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મસ્તાવના 


ઝીગાગઞાગઞાગાઞાગઞડ્ટ 


,,“અનમસિલ અથવા ગરીખનું નસીબ ગરીખ” એ નામની 
વાર્તા ન્નણીતા ઉત્તમ પ્રેન્ચ નવલકથાકાર વિક્ટર હ્યુગાની 
અતત લોકપ્રિય થયેલી વાર્તા “લે મિઝરાખ્લ” ઉપરથી 
પસ્તગસ્થ સુપ્રસિદ્ધ લેખક ભે।ગીન્દ્રરાવ રતનલાલ દીવેટીઆ, 
“બી. એ. એમણે ગુજરાતી સંસાર અને સમાજને લાગુ 
ડીને. ર સંયોજના કરીને લખી છે; અને તે પ્રથમ સાપ્તાહિક 
'ગુજર્‌ાતી” પત્રના અંષ્રામાં પ્રકટ ચઈ હતી; અતે ૨૧ મી નન્યુઆરી 
[૯૧૭ માં તેની શરૃવાત થઈ તે ત1૦ ૨ જ ડીસેમ્બર ૧૯૧૭ના અંકમાં 
9% પ્રકરણે ૭પાયા પછી રા. ભોગીન્દ્રરાવના અકાળ મરણથી બધ પડી 
।તીઃ તે પછી લગભગ છંતાળીસ મહિના પછી આ અપૂણી રહેલી વાર્તા 
ડોદરાતા વણાટ ક્રાસમાં એક્ફા ગણાતા સપને ગુજરાતી સાંહત્યમાં અનેક 
ઊરૃતી વા્તાએ લખીને જાણીતા થયેલા ૨1, તારાયન્દ્ર પોપટલાલ અડા* 





૪ મરતાવના 


લજાએ પૂણુ કરી આપી હતી. તેમનો લખેલો ભાગ ૨૫ મી સપટેમ્બર 
૧૯૨૧ ના સાપ્તાહિક “ગુજરાતી” પત્રતા અંકમાં શર થયો હતે! અને 
તાન ૯ મી જુલાઈ ૧૯૨ર ના અંકમાં તે સમાપ્ત થયો હતે. આ પ્રમાણે 
આ વાર્તા લગભગ પાંચથી સાડા પાંચ વર્ષે સધી ગુજરાતી જનતસમાજનું 
ધ્યાન ખેંચી રહી હતી. ઝ્રેન્ચ નવલકથાકાર વિક્ટર લ્રુગોની “લે મિઝરાબ્લ” 
વાર્તાતા અતુવાદો બીજી ભાષાએ માં થયા છે તેમ ગુજરાતી ભ્રાષામાં પણુ 
સફળ અને અફળ ધણુ અનુવાદો, સંયોજનો અને અતુકરણેપ થયાં છે; 
પણુ અમારે મુક્તકઠે કહેવું જેઇએ કે સ્વ. ભોગીન્દ્રરાવ ર. દીવેટીઆની 
લખાવટમાં અને વરતુતી ખિલવણીમાં દોષ નથી, છતાં પણુ “દુર્જનતોાષ 
ન્યાયે' ગમે તેવા દોષ (કેવળ નિર્દોષ તો પ્રભુ સિવાય કેોણુ છે ? ) હોય 
તો પણુ, ગુજરાતી ભાષામાં લખાયલી સારી વાતોએ માંતી આ એક 
ઉત્તમ નવલકથા છે; અને જે આપણે એટલું નનણુતા નહિ હોએ કે આ 
વાર્તા “લે મિઝરા“ક્ન”તી વાર્તા ઉપરથી સંચોજિત છે, તે તેમાં મહત્વને 
કોઇ દોષ પણુ ભ્રાગ્યે જ જણાશે. એક બીજની સરખામણિએ આમાં દ્દેષ 
જણાય તો નવાઇ નથી. એમ તો ગુજરાતના વિદ્માન અદ્તીય નવલકથાકાર 
રા, ૨1. કનેયાલાલ મા. સુનન્‍્શીતી “પાટણુની પ્રભુતા” અને “ગુજરાતને! નાથ” 
એ નામતી નવલકથાઓ ફ્રેન્ચ નવલકથાકાર સ્વ. એલેરૂઝાન્ડર ડયૂમાની “શ્રી 
સસ્કેટિર્સ”ની વાર્તા ઉપરથી સંથોજી કાઢેલી વાર્તાઓ છે, એવું #નષ્યા પછી 
એમાં દોષ કાઢતારાએ ધણુ તીકન્યા છે, પણુ પ્રસ્‍તુત વાતોખએા સૈયોજિત 
છે એવું નહિ જાણુનાર વાંચનારના હૃદય ઉપર્‌ તો તેતી સારી અસર 
પડેલી છે, અને *્વેતિઠાસિક દ્રષ્ટિએ તે વાર્તાનાં પ્રકરણોમાં લખ્યા પ્રમાણે 
જ ખરેખર બન્યું હરે-હ્ોવું જ જોઇએ, એવા સભ્રમમાં પણુ ક્ષણુવાર 
પડી જવાય છે. આટલી આકર્ષેતાનું કારણુ માત્ર લેખકતી અપૂર્વ 
સંયોજન શ્રક્તિ જ છે, તેમ જ ર. ભે।ગીન્દ્રરાવની વાતો માટે પણુ સમજવું. 
રા, ભેગીન્દ્રાવતી લખવાની શૈલી સરલ, વાંચનારાઓતું મન તુર્ત રોકે 
એવી, સમજ પડે તેવી, સચોટ, માર્મેક અને પાત્રનિજ્પણુકળામાં તાદાત્મ્ય 
સાધે તેવી મનો(જક# છે; વસ્તુની યુંથણી પણુ મૂળ જેવી અપૂર્વ જ છે; 
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અતે વળી તે આખબાળશહ& એક સરખી રીતે વિના સંષ્દાચે વાંચી શકે તેવી 
છે. ગુજરાતમાં ચાલતી કેટલીક ખરાબ રસમો, વહેમો, રીવાન્ેનું તેણે 
હુદયભેદક દશન આ વાર્તામાં કરાવેલું છે, અને સુધાર્‌ાતે ક્યાં સ્થાન છે તે 
પણુ તે ઉપરથી સમજાય તેમ છે. શેલીનાં વાક્યે ડુંકાં ડુંકાં અને માર્મિક 
છે, અતે વાર્તાનાં દૃસ્યો એક પછી એક વાંયનારના હુદ્યપટ ઉપર અશર્‌ 
કરતાં ચાલ્યાં જાય છે. તેમતા જીવનકાળર્માં પરિચયમાં આવનારાએ એ 
કશું છે કે ભોગીન્દ્રરાવ એટલે 'દુઃખીના સાથી.' આ વચતતું તાદ્રશ્ય સ્વજ્પ 
આ વાર્તામાં આપણુને મળે છે. જે આજે ભાઈ ભોગીન્દ્રરાવ જીવતા હોત 
તો તેએ, છાપામાં ૭પાયલી પોતાની શ્ઞેલીમાં જ્યાં કયાંક બ્યાકરણુ અથવા 
ભાષા દે।ષ, ભાવસાંકર્ય વગેરે રસદોષો। અનાયાસે અ 'નણુતાં ધુસી જવા પામ્યા 
છે તે તેઓ પોતે સુધારી શકત. પણુ તેમતી ગેરહાજરીમાં અમે તેમની 
ભાષાનું સ્વરૂપ અત્ર તત્ર કંઈ શખ્દદોષ સુધાર્યા સિવાય અવિચ્ઠિન્ન જેવું 
ને તેવું જ રાખ્યું છે; અને કેટલાક દોષો તો એમના એમ રહી જવા 
પામ્યા છે, જે વાંચનારાઓને સુધારી વાંચી લેવા વિનતિ છે. આ 
વાર્તા લખવાતે। ર1. દીવેટીઆએ ખઆર્ભ્ર કર્યો તે પછી તુર્તમાં તેએ 
માંદા પડ્યા હતા અતે મેદવાડમાં જ ધણ્‌। ભાગ લખાયલે। છે, એ આપણે 
ણીએ છીએ યારે તેમના દોષો માટે કેશુ ક્ષમા નહિ આપે? દયાળુ 
પરમેશ્વરે રા. દીવેટીઆને દીધે આયુષ્ય આપ્યું હોત તો આ વાર્તા તેમને 
હસ્તેજ પૂણુ થઇ શકી હેત, અને અલાર્‌ પહેલાં પુસ્તકરૂપે પ્રકટ પણુ 
થઈ હોત. પણુ ઠુમેશાં સર્વ વિષયોમાં મતુષ્યનું જ ધાયું સિદ્ધ થાય એવો 
કયાં ન્યાય છે? તેતી જીવન રેોરી તો. જગત્નિયંતાના હાથમાં છે. મતુષ્ય 
ગમે તેટલું અભિમાન ર્‌ાખે કે કરે તોપણુ આખરે તો તે મર્કટ પેરે તેનો 
નચાવ્યો નાચતારે છે. અનેક મુશ્કેલીએ વચ્ચે આ વાતો અમારે હાથે 
પ્રકટ થાય છે તે માટે તે પરમેશ્વરતા આભાર્‌ માતીએ છીએ, અને 
આશા રાખીએ છીએ કે પ્રેમપૂર્વક અમારે હાથે અપાયલી આ અંજલિ 
લેખકના આત્માતે જ્યાં હોય ત્યાં શાશ્વત શાંતિ અને સંતોષ આપે, અને 
ગૂ્જરપ્રના તેમતું યશ શરીર્‌ પ્રુતઃ તીહ્ાળી અમારા કાર્યને અતુમોદન આપે, 
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' મરહુમ શેપ જાણુ હતા એ વગેરે. જાણુવાની વાચકોની જિજ્ઞાસા * 
તૃમ યાષ તે માટે તેમના એક સન્તિત્ર રા, ચંદ્રશંકર ન, પંશ્ગાએ લખેલો _ 
સદ્ગત રા. ભોગીન્દ્રરાવ ર. દીવેટીઆને। પરિચય આ . સાથે આપેલો 
છે, અને તે કાર્યમાં સહાય કરવા માટે અમારા મિત્ર અંબાલાલ ખુ. : 
જાની ખી. એ. અતે છાયાચિત્રનો બ્લાક આપવા માટે અને પરિચયને। શ 
ઉપયોગ કરવા દેવા માટે “સમાકોચક'તા તંત્રી રા? ર્મણિયરામ ગોવર્ધન- 
રામ ત્રિપાડીએ જે સૌજન્ય દર્શાન્યું છે તે માટે તેમને આભાર્‌ સાતું છું. 

' આ પુસ્તકતે સારાં ચિત્રોથી શણુગાર્વા માટે ર્‌. તારાચૈદ્રતો 
આામ્રહુ હોવાથી તેમણે પોતે પરિશ્રમ લઇને તેતાં ચિત્રો ગૌંડળવાળા 
ગુજરાતી ચિત્રકાર ર્‌. ર્વિર્શકર એસ, પંડિત બી. એ. પાસે તૈયાર કરાવ્યાં 
છે, અને રસપૂર્વક વાર્તા વાંચીને રા. પંડિતે ભાવપૂર્ણું સાભિપ્રાય ચિત્રો દોરી 
ખમાપ્યાં છે માટે તેમનો પણુ અત્રે આભાર્‌ માતું છું. 


સુંબઈ, ી 
વસતૃપંચમીન્સ, ૬૯૮૪ ) નટવરલાલ ઈચ્છારામ ટશાઇઈ 
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સ્વ. મ દીવેટીચાના પરિષય, 
ઊ. ચન્દ્રશકર' નર્મફાશંકર્‌ રે પંડ, ખી. એ., એલ. એલ, મી 


આમુખ. 


| ગુજરાત તરક્રની મ્હારી માઢ-લગભમ કૌટુમ્બિક જવમાં યુક્ત-મમ- 
તાએ, ચુજરાતનાં રત્તરૂપ ઔપુરષોના સંબન્ધની તૃષ્ણાને મ્હારી પ્રકૃતિના 
એક તત્વનું સ્વરૂપ આપ્યું છે. એ તૃષ્ણાથી પ્રેરાધતે યુજરાતનાં જેટલા 
અગ્રેસર ઔપુસ્ષાતા સંબન્ષધમાં અવાય અને તે પણુ જેટલા નિકટ સંભન્ધમાં 


અવાય તેટલાં ઔપુરષાના સખન્ધમાં આવવાને મ્હેં મ્ઠારાથી બનતો ગ્રયાસ 
કર્યો છે, હછી કરૂં છું અતે હંમેશાં કરીશ્ર. એ સંબન્ધને પરિણામે હું 
અતૈક ચરુર્જર અગ્રેસરોનાં જીવન અતે ત્હેમતી કૃતિએ વિષે પ્રત્યક્ષ જ્ઞાન 
| પ્રાતત કરવા ભાગ્યશાળી થયે! છું એટલું જ નહિ, પરન્તુ ગુજરાતતે ચરિત્રો 
તથા અવલોકનો દ્વારા ત્હેમતા પરિચય કરાવવા પ્રયત્નશીલ થયે! છું. 
' ગુજરાતને ગુજરાતનાં રૃત્તોના તેજતે! પરિચય કરાવવાના કેટલાક પ્રયત્તે 


ગુજરાતના અને મ્હારા દુર્ભાગ્યે શોકની શ્યામ રેખાથી અંકિત છે. આ 
પ્રયત્ત પણુ તે કરૃણુ પ્રકારતો *એેક દુઃખદ પ્રસંગ છે. 


નવીન ગુજરાતતા એક સૃણા અને મ્હારા એક અમેોલા મિત્ર 
ભાઇ રણુજિતરામના સંબન્ધમાં આવું જ શોકકૂસ કરતાં સમાલેોચકના 
ઈ. સ, ૧૯૧૭ના રબઓંગસ્ટ માસના અંકમાં મ્હેં લખ્યું હતું: “ નિબેલ 
ગણાવાની ભીતિ વગર જેમના આગળ હદયની મર્મમેદી મૂંઝવણ કહી 
[હૈયુ હલકું કરી શકાય, મૂઢ મનાવાની ચિન્તા વમર જેમની પાસે ખુહ્ધિને 
ગૂંચવી નાંખનારી મુશ્કેલીઓ રજુ કરી મગજને ફાંઇક શાન્ત બતાવી શકાયર 
અને તરંગી લેખાવાની રાંકા વગર્‌ જેમની સંમુખ આત્માતાં મીઠાં મતે!- 
રાજ્યો તિવેદિત કરી ઉર્ને ઉલ્લકસિતં કરી શકાય એવા અનેક મિત્રો 
પ્રભુરૂપાથી મ્ડુને મળેલા છે.” ભાઈ રણુજિતરામ જતાં આવા એક મિત્ર 


રૈ 


મ્ેં ગુમાવ્યા હતા; ભાઈ ભેગીન્દ્રરાવ જતાં હું એવા ખીજ મિત્રને ખેોઉં 
છે. સાચા ) સ્વર્યેભરૂ, [સ્વર્ગીય સ્તેહુની ઉત્કર્ષેકાર્ક ભાવનાભૂમિમાં જે આત્મા 
આએઓએ ભ્રમણે। કર્યા હોય છે અને સ્નેહુસોમ ભોગવ્યા હોય છે તેએ જ 
સમજી શકે છે ક સ્નેહી જતાં શું જય છે. સ્વાર્થનાં સરોવરીયાંથી સંકુ- 
ચિત થનારને સ્તેહુસાગરતી વિશ્ાલતાને। ખ્યાલ ડ્યાંથી આવી શકે? પોતે 
અને પોતાનાં, એ જ જેમનું જગત્‌ છે તેવાંતે મેત્રીતી સાચી સ્વજનતા 
કયાંથી સમજાય ? રા. ભેોગીન્દ્રરાવ રતનલાલ દીવેટીયા-અથવા અમડે 
સવે સ્તેહીસબન્ધીએ જેમને “સાર્જન્ટરાવ” ને નામે આળખતા તેએ- 
મ્ઠારા અતિરાય નિકટ સ્તેહી હતા. ગુજરાત તેઓને પથ્ય વિચારે પ્રસાર- 
નાર અતે લાવભીતી ભ્રાવનાઓને આલેખનાર લેખક તરિકે જણુવું 
હરી? હું તો ત્હેમતે મ્હારા એક સગા ભાઇ તરિકે જણુતો હતો-જાણું 
હું. માની સેખન્ધ અમ્હારાથી જ ન અટઢકતાં કુટુમ્બોના સંબન્ધ રૂપે 
વિકસ્યો! હતો; પરિણામે ત્હેમનાં બ્યક્તિગત તથા કોટુમ્બિક સખદુઃખોને 
હું જાગી હતો. તેઓનાં અનેક હુદયકથનેને। હું પાત્ર હતો, મ્હારાં હઘ્ય- 
કયતેોના તેઓ પાત્ર હતા,-અતે આ લેખ મલા લખતાં મ્હારી વિસ્મ- 
રણુશીલ સ્મૃતિ પણુ એટલા પ્રસંગો તાદશતાતે ઉપસ્થિત કરે છે કે મ્ડારૂં 
હૈયું ભરાઇ આવે છે. વિશેષ શું લખું? એક હુદ્યભૂખને કાન્યરૃપે પ્રકટ 
કરતાં મ્હં લખ્યું હવું: 

“વિષમ યાત્રા જીવતતી આ-કહેો કયાં થકિ દૂર ચારે ?-- 

“_વિનતા સમભાવ સ્નેહીના વિસામો વિશ્વમાં ના છે. ” 

જીવનયાત્રાનો શ્રમ હરતાર વિસામાઓતી અપેક્ષાનાળા એક 
આત્માએ ભાઇ ભેગીન્દ્રરાવ જતાં સ્તેહીના સમભાવરૂપ એક વિસામો 
ગુમાબ્યો છે; પરન્તુ તેએનાં અનાથ પત્નીની અતે મુમળાં બાલુડાંતી મર્મ 
વેધક વ્યથા પાસે તેમ જ ગુજરાતની ભારે ખોટ પાસે મ્હારો અંગત રોક 
શું પ્રકટ કરં? વિરેષ તીવ્ર અને વિશાલ શેકો! પાસે મોન જ ધટે. માત્ર 
ભાઈ ભેોગીન્દ્રરાવતા જીવનની કાંઇક ઝાંખી ફકર્‌ાવી આશ્ચાસન મેળ- 
વીશ-મેળવવા યત્ન કરીશ. 
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તેમ કર્તા પૂર્વે તરંગસ્દ્િમાં વિઠ્રનાર લેખકોના સ્તેહીઓની સ્મૃ- 
તિએ સાચવી રાખેલા સંસ્કારોના સચયેોા! જગત્‌ સમક્ષ પ્રકટ કરવાની 
આવશ્યકતા દર્શાવનાર એક સુન્દર અવતરણુ રજુ કરવાના લોભને મ્હારાથી 
ર૪ શકાતો. નથી. સર્‌ એડવડ બર્તે નનેન્સ નામના ઈંગ્યંડના પ્રખ્યાત 
યિત્રકારતું ન્હાનકર્ડું ચરિત્રચિત્ર આલેખતાં ત્હેમતા પિતૃભક્ત પુત્ર લખે છેઃ 
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જીવનની ર્પરેખા 

ભ્રાઈ ભોગીન્દ્રરાવતે। જન્મ સંવત ૧૬૩૧ના ક્રાદ્ગુત વદ હ અતે 
ઈ. સમ ૧૮૭૫ના માચ માસની ૩૧ મી તારીખે અમદાવાદમાં થયે। હતે 
ત્હેમતા પિતાનું નામ રતનલાલ ત્રેખકલાલ દીવેટીયા હતું, અને તેઓ સર- 
કારના કેળવણી ખાતામાં નોકરી કરતા હતા, તેઓ ગ્રેમચંદ રાયચંદ મેલ 
ટ્રેનિગ કૉલેજમાં શિક્ષક હતા. ભાઇ ભોગીન્દ્રરાવનાં માતુઃશ્રીનું નામ ડાહી- 
ખ્હેન હતું* બાળપણુર્માં ભોગીન્દ્રરાવ તોફાની અતે ટીખળી હતા, અને 
ત્હેમતા સ્વભાવનાં એ લક્ષણાની અસર મ્હોટપણુમદં પણુ કવચિત્‌ કર્વાચત્‌ 
દૃછિગાચર યતી. ગુજરાતી અભ્યાસ જરૂર્‌ પૂરતો! કર્યા પછી તેઓએ 
અંગ્રેજ અભ્યાસ શરૂ કયો અને અમદાવાદતી હાઇસ્કૂલમાંથી ૪. સ. ૧૮૯૫માં 
મેંટિક્યુલેશનની પરીક્ષા પસાર કરી, તે બાદ તેઓ ગુજરાત કોલેજમાં 
દાખલ થયા. તેએ વિદ્યાર્થી હતા યારે પણુ તેઓ અભ્યાસક્રમની ખ્હારતું 
વાંચવા લખવાની તથા ખીજ નહેર ગ્રભૃત્તિઓમાં એટલે! બધો ભાગ લેતા 
"કૃ તેથી ત્હેમના અભ્યાસકાર્યમાં અન્તરાય પડતા, અને પરિણામે તેઆ 
અનેકવાર્‌ પરીહ્ષાએ।માં નિષ્ફ્લ થતા. કેટલાક વિદઘાર્થીએ। જ્યારે કેવળ 
અભ્યાસક્રમને જ વળગી રહી પરીક્ષાઓમાં ઉંચે નંબરે પાસ થવામાં જ 
કતકથતા માને છે અતે વિશાલ તયા [વ ગધ સ્ાનને ભોગે પરીક્ષાની 
સફલતા મેળવે છે, ત્યારે બીજ કેટલાક વિદ્યાર્થીએ અભ્યાસક્રમ તર્ક 
બેદરકાર રહી ખ્હારનું વાંચવા લખવામાં અથવા જહેર્‌ પ્રર્ટાત્તએ।માં ભાગ 
લેવામાં સમંય ગાળે છે અને પરીક્ષાઓની સકફ્લતાને ભોગે વિશાત્ષ અને 
વિવિધ જ્ઞાન પ્રાત કરે છે, તેમ જ યથાશક્તિ સાર્વજનિક સેવા કરે છે. 
વિદ્યાર્થીઓના આ બત્તે વગો જુદી જુદી દૃદછિએ થી દોષયુકત છે. દરેક 
આખતની માફક આમાં પણુ મષ્યમ અને સારમ્રાહી માગે ઉત્તમ લાગે 
છે, પછી તે! જેને જે અતુકૂલ આવે તે ખરે।. ઈ. સ. ૧૯૦૦ માં ભોગીન્દ્ર- 
રાવનું લમ ર્‌।* નીલકંઠરાય જસર્વતર્‌ાયનાં પુત્રો ઇન્દ્રબા સાથે થયું. 
“સૃન્દ્રબા' નું નામ ભોગીન્દ્રરાવે લસ પ્રસગે ' કોમુદી' પાડયું, જે નામથી 
અથવા “પ્રમલા'ના ઉપનામથી અમદાવાદતા નાગરવાડાની ખ્હાર તેઓ 
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વધારે જણીતાં છે. લમ પ્રસંગે ભોગીન્દ્રરાવની ઉમ્મર ર૪ વર્ષની હતી 
અતે કોમુદીની ઉમર્‌ ૧૩ વર્ષની હતી. કોમુદી યે બન્ધુસમાજતા એક 
અંગભૂત રા. રામમોહનરાય જસવંતરાયનાં ભત્રીજ થાય અને ખીન અંગ 
ભૂત ર્‌. શેકરરાય અમૃતરાયનાં ભાણેજ યાય, એટલે ભેગીન્દ્રરાવ ત્ડેમના 
ખે સ્નેડીએા સાથે સબન્ધની ગ્રન્થિથી પણુ નેડાયા, ઈ. સ. ૧૯૦૨માં 
ભેગીન્દ્રરાવ ખી. એ. ની પરીક્ષામાં પ્રથમ વાર્‌ બેઠા, પરન્તુ તિષ્ક્લ થયા. 
તે પછી તે જ સાલમાં કાલેલના મામલતદારની કચેરીમાં ત્હેમણે કાર- 
કુનની જગ્યા લીધી. નણીતા રૅવેન્યૂ અમલદાર અને વિદ્દાન્‌ શ્રેયઃ સાધક 
૨. નર્મદાશેકર દેવરીકર તે વખતે યાં મામલતદાર હતા અને વારથી તે 
ઉભયતી વચ્ચે ગાઢ સ્નેઠુસબન્ધ બંધાયો હતો. ૪, સ. ૧૯૦૩ માં રજ- 
કટમાં સોરાષ્ટ્ર હાઇસ્કુલમાં આઠેક માસ સુધી તેઓએ શિક્ષણનું કાર્ય 
કર્યું અને ત્યાંથી ધોળેરામાં કસ્ટમ ખાતામાં ગયા. ૪. સન ૧5૦૪માં 
તેએ અમદાવાદના નેટિવ ઇન્સ્ટિટ્યુટમાં શિક્ષક તરિકે દાખલ થયા. 
૧૯૦૫માં તેઓએ પૅશ્નખ યુનિવસિટીની ખી. એ. ની પરીક્ષા આપી ને 
તેમાં સદ્ભાગ્યે પાસ યયા. ખન્ધુસમાજના ખુહ્દિશાલી યુવકોમાં તેએ 
એેકલા જ સેજ્યુએટ યઇ શકયા હતા અને તે પણુ અતેક નિષ્ફક્લતાઓ 
પછીઃ એ હૃકરીકત સ્પષ્ટતાથી સિદ્ધ કરે છે કે ખુદ્ધિશાલી હોય તે માટે 
યુનિર્વાસટીની પરીક્ષાઓમાં તે વિધાર્થી હમેશાં સફેલ થાય જ એવે! કાંઇ 
તિયમ નથી, તેમ અનેક ચજ્યુએટાના સખન્ધમાં આવતારાઓએ જ્નેયું 
હેરી કે માણુસે। યુનિવાસટીની પરીક્ષાએ પાસ કરી શકે તે માટે તેઓ 
ઉંચી ખ્રુદ્ધિતા હેય છે એનું માની લૈવું એ ભ્રાન્તિ છે. સંક્ષેપમાં, ઉંચા 
પ્રકારની ખુદ્ધિમત્તા કે કાર્યદક્ષતાને યુનિર્વાસિટીની ઉપાધિ સાથે આવશ્યક 

સેબન્ધ નથી. પોતાની ખુદ્ધિમત્તાથી અને પોતાતી સાહિત્યસેવા તયા સમાજ- 
સેવાથી ભાઇ ભેગીન્દ્રરાવે જે પ્રતિછઠા અને જે લોકપ્રિયતા પ્રાપ્ત કર્યા હતાં, 
તે યુનિવસિટરીની પરીક્ષાઓનાં પ્રતિવર્ષ ઉંચે નંબરે ઇનામે। મેળવીને ઉત્તીણુ 
થનાર અનેક ઉપાધિધારીઓતે સ્પૃઠ્ઠાનાં જ પાત્ર ત્હેમના ડુર્ભાગ્યે રહેવાતાં- 
યુંતિવાસૈટીની ઉપાધિઓને ધોરણે મનુષ્યનું મૂલય આંકવું એ શેચતીય મોહ 
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છે, અને આપણા દેશના લેકે એ ભ્રમમાંથી જેમ વ્હેલા દૂર થાય તેમ 
સારૂં. ૪. સ. ૧૯૦૪થી ઇ. સ. ૧૯૦૮ સુધી તેએ। તેટિવ ઇન્સ્ટિટ્યુથમાં 
રેલા, ૪. સ. ૧૯૦૮ ના ઓકટોબરમાં તેએ મુંબાઇ આવ્યા ને ત્હેમની 
અમદાવાદની કારકીર્દી સમાપ્ત થઈ, ભાઈ ભોગીન્દ્રરાવ એટલે સતત સત્પ્ર- 
વૃત્તિ. અમદાવાદમાં તેઓ ર્લ્રા હશે તે દરમ્યાન એવી સાહિત્યપ્રરૃત્તિઓઆ 
કે સાવેજનિકપ્રવૃત્તિઓ થોડી હશૈ જેમાં તેઆએ ઉત્સાહુભયો ભાગ નહિ 
લીધે હોય. ત્હેમતા સાત સન્મિત્રની બનેલી બન્ધુસમાજ ત્હેમતા માનસિક 
વાતાવરણુની પ્રેરક અતે પોષક તરિકે હતી જ. તે ઉપરાંત, સાહિત્ય સભાના 
કામકાજમાં પણુ ત્હેમણે ઉત્સાહભયોં ભાગ લીધે હશે, તેઓની પ્રપૃતિતું 
બધારણુ એવું તો ઉંચા પ્રકારનું હતું કે સારી વાતચીત, સાર્‌ લેખે, સારાં 
ભાષશણે।, સારી સંસ્થાએ! વિતા ત્હેમને ચેન ન પડે, ત્હેમણે અમદાવાદ 
છોડયું હશે ત્યારે ત્હેમતા જેવી અતેક સત્પ્રરૃત્તિઓમાં ઉત્સાહભયો ભાગ 
લેનારી વ્યક્તિના જવાથી માત્ર ત્હેમના બન્ધુસમાજના મિત્રોને જ નહિ, 
પરન્તુ ધતર્‌ ઉત્સાહી યુવકોને પણુ ત્હેમતી ખોણટ લાગી હશે એવી આશા 
છે. ઈ. સ. ૧૯૦૮ માં સુંબાઇના સેવાસદનના સેક્રેટરી તરિકે તેઓ મુંબાઈ 
આવ્યા. ત્હેમને સુંબાઈ લાવનાર વીર્‌ વૈજ્ઞાનિક પ્રો. ગજ્જર: તે સમવે 
મિ. મલખારી, શ્રીયુત દયારામ ગીડુમલ અને પ્રો. ગજજર એ ત્રણુ ગૃહસ્થો 
સૈવાસદનના મુખ્ય કાર્યકતાએ હતા. તે સમયે સેવાસદન ગિર્ગામ બેકરે।ડ 
ઉપર્‌ અમરેલી હાઉસમાં હતું અને તેથી અનેક હિન્દુ સ્રીજનો ત્હેતો લાભ 
લઈ શકતાં. ભોગીન્દ્રરાવ પોતાના કાર્યથી સેવાસદનના કાર્યકર્તાએાને સતોષ 
આપી રાકયા હતા એટલું જ નહિ, પરન્તુ સેવાસદતને। લાભ લેવા આવન 
નાર અનેક સ્રીજનોનો સદૂભાવ પણુ સંપાદન કરી શક્યા હતા, સમાજ” 
સેવાના અનેક પ્રદેશો ઉપર સ્વર્યભૂ અતુરાગથી પ્રેરિત હોવાથી ભેોગીન્દ્રરાવ 
પોતાના કાર્યમાં રેસ લઇ શકતા એટલું જ નડિ, પરન્તુ તેએ તન્મય બતીને 
એકનિછાથી કાર્ય કર્તા, પરન્તુ આપણી સાર્વજનિક સંસ્થાઓમાં વારવાર 
થાય છે એવા કેટલાક અગમ્ય સંયેગેથી ત્હેમણે તે સંસ્થા ઇ. સ, ૧૯૦૯ ના 
જુલાઇમાં છે!ડી, ગુજરાતી હિન્દુ આના લાભના દ૬દદિબિન્દુથી ખાસ 
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કરીને અતે સૅવાસદનતી સંસ્થાના દિતની સામાન્ય દષ્ટિથી પણુ ત્હેમના 
જેવા જાત સમાજ્સેવકનતા જવાથી સંસ્થાને ધણું તુકશ્ાન પ્હેંચ્યું હોવું 
જોઇએ, ખેશક, આવી હાનિઓનાં કાંઇ માપ થઇ શકતાં નથી, પરન્તુ 
જેઓને ત્હેમનતા હદયને પરિચય હેય અતે જેએ ત્હેમના દાઝતા દિલની 
દીનબન્ધુતાથી વાકેક્‌ હોય ત્હેમતે તો એમ લાગ્યા વગર્‌ નહિ રશું હેય 
* ભેગીન્દ્રરાવ જેવા ઉત્સાહી સમાજસેવકને ચુમાવવામાં સેવાદનના કાર્ય- 
ઝતોએએ જેવી તેવી ભૂલ કરી ન હતી. ૪. સ. ૧૯૦૯ ના ઓંગસ્ટમાં 
ખાષુ પતાલાલની જેન હાઇસ્કૂલમાં તેએ શિક્ષક તરિકે દાખલ થયા અને 
પોતાના અવસાત પરવેત તેઓ ત્યાં જ હતા. શાસ્રો રા”નરામના તિભૃત્ત 
થયા પછી ઇ. સ. ૧૯૧૨ માં તેઓ તે સેસ્થાના વાઈસ-પ્રિન્સિપાલ થયા 
તા, અને પોતાના મરણુ સુધી તે જ પદ ઉપર્‌ હતા. 

ઇ. સ. ૧૯૧૨ થી ૪. સ. ૧૯૧૫ સુધીને। તેમતો સમય તીવ્ર ચિન્તા 
અને ઉદ્દેગમાં ગષો! હતો, કારણુ કે ત્ડેમનાં પત્તી તે અરસામાં ગૈભીર 
મંદવાડ ભોગવતાં હતાં, અને તેથી ત્હેમનું સુખ"ખમય અને સ્તેઠભર્યું ગૃહ- 
જીવન અસ્તવ્યસ્ત થઇ ગયું હુતું, કેવળ ઝૃડબ્યવસ્થાની દૃષ્ટિથી જ ગૃહિણીનું 
અનારૉેગ્ય એટલે શું એનો અતુભવ તો હાલના જમાનાર્મા દુર્ભાગ્યે અનેક 
યુવાનોને ન્ઠાનપણુમાંઘી જ થવા માંડે છે, પરન્તુ જેએ પોતાની પતીને 
પોતાતી પ્રિયતમસહચારિણી ખનાવવા ભ્રાગ્યશાલી નીવડ્યા હોય છે ત્હેમતે 
તો માત્ર ગૃહ જ નહિ, પરન્તુ આખું જીત્રન છિન્નભિન્ન અતે વિશીણુ થઈ 
ગયું લાગે છે. તીવ્ર મનોવ્યથા હોવા છતાં ભોગીન્દ્રરાવ ત્હેમની પ્રરૃત્તિમય 
પ્રકૃતિ પણુ પ્હોંચી શકે ત્હેનાથી વિશેષ કાર્ય માથે લેતા અતે પતાવતા. 
ત્હેમનતી નવલકથાએ દિવસે દિવસે એટલી ખધી લે।કપ્રિય થતી જતી હતી 
કે લગભગ દરેક વતમાનપત્ર ત્હેમતી પાસે પોતાતી ચાલુ વાતો લખાવવા 
[ આગ્રહુપૂવેક આમંત્રણુ કરતું અને ભે।ગીન્દ્રરાવ કાંઇક કર્તગ્યઞુહિથી એેરાધને, 
| કૉઇક પોતાની નવલકથાઓના સત્કાર્થી ઉત્તેજન પામીને અને કાંધક 
| આંક દખાણુથી કેઇતે ના પાડતા નહિ. પ્રભુકૃપાથી ત્હેમનાં પત્નીને 
 આશામ થયો અતે તે સંબન્ધની ત્હેમની ચિન્તા દૂર થઇ, પરન્તુ દુર્ભાગ્યે 
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ત્હેમતું શરીર ધીમે ધીમે ક્ષીગુ અને નિસ્તેજ થતું જતું હતું, અને અતિ- 
શ્રમની તથા ચિન્તામ્રસ્તંતાની અસરે। ત્ડેમતા શરીર ઉપર્‌ જણાવા માંડી 
હતી. હવ[ફેર માટે તેઓ મિ. કાબરાજના આમંત્રણુથી ખીન્નપુર્‌ થોડે 
વખત રહી આવ્યા અતે પેટલોક કાળ ભાઇ ન્હાનાલાલ કવિના મહેમાન 
તારિક રાજકોટ રહી આવ્યા. પણુ જ્યાં જવનનાં તેલ ખૂટયાં ત્યાં શા 
કામમાં આવે ઓષધેોપચાર્‌ કે હવાફેર? ૧૯૧૭ ના નવેમ્બરની ર૭ મીએ 
આખરે તેઓએ દેહુ છેડ્યો, અને નિધન ગુજરાતનું એક રત્ન હરાયું ! 
વ્યક્તિરૂપે જીવન 

ભે।ગીન્દ્રરાવના જીવનની રૂપરેખાનું આપણે દરીન કર્યું; હુવે ત્હેમના 
જીવતનાં જુદાં જુદાં સ્વરૂપો! ઉપર્‌ સ્હેજ નજર્‌ નાંખી જઇએ. પ્રથમ તો એક 
વ્યક્તિ તરીકે ત્ડેમનું જીવન કેવા પ્રકારનું હતું તે જનેઇએ. શરીરે ભોગીન્દ્રરાવ 
દુખળા હતા અને તેથી જ મધ્યમ લંખાઇના હોવા ૪૭તાં સ્હેજ ઉંચા જેવા 
લાગતા. તેઓને ર્‌ગ જીકે। અને પીળાશ પડતો લાગતો. તેઓતે ખાંધા 
મજખુત ન હતો, છતાં તેઓતી સામાન્ય તંદુરસ્તી ઠીક હતી. છેવટના 
ભ્રાગમાં ત્હેમતી સુખાકૃતિ ઉપર અકાલે ૬હ્દાવસ્થાનાં ચિન્હો દેખાવા માંચ્યાં 
હતાં અને અમુક પ્રેકારતી નિબળતા પણુ જણાતી હુતી. તેશામાં સ્ફૂર્તિ 
અને ચપલતા ધણી હતી,-કોાઇ મન્દ અને જડ પ્રકૃતિવાળાને અનાવશ્યક 
ભખસ્વસ્થતા તથા શ્ાન્તિહીનતા લાગે એટલી ખધી હતી, હતાં એક પ્રકા- 
રતી અશક્તિ અને નિસ્તેજતા મ્હેં ત્હેમના મ્હોં ઉપર પ્રયમથી જ જનેઇ 
હતી. જેમ ત્હેમના શરીરને! બાંધો અને દેખાવ સાધારણુ હતા તેમ ત્હેમનો 
પોષાક પણુ સાધારણુ હતો. ત્હેમતો પોષાક સામાન્ય રીતે ધર્‌ તેમ ખ્હાર 
સાદો અને સુધડ હતો. છેવટના ભાગર્માં ધણું ખરૂં તેએ બૈગ્લોર કેપ, 
સફેત ડકને કોટ અને તેવો જ પાટલુન પહેરતા, અને મુંબાધમાં ઘણાને 
તેઓ તે રૂપે સ્મૃતિમાં પ્રતિબિસ્બિત થયા હરી. 

જેમ શરીરતી બાબતમાં ખાસ સોન્દર્યથી કે ત્હેના અભાવથી તેઓ 
લક્ષ ખેંચે તેવા ન હતા, તેમ છુદ્ધિની બાબતમાં પણુ ખાસ ચમત્કારથી 
કે છુહ્ધટિના ખાસ અભાવથી તેઓ ખ્યાન ખેંચે તેવા ન હતા, સાધારણુ 
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ભૂમિકા કરતાં તેઓની છુદ્દિ ઉંચા પ્રકારની હતી, અને તે ત્ડેમતા ખાનગી 
સૈબન્ધમાં આવનારને તેમ જ ત્હેમતી કૃતિએ। વાંચનારને તરત પ્રતીત થાય 
તેમ હતું. તેએની મહણુશક્તિ મૂડીથી જ સારી હોવાથી અને વિશાલ 
તથા વિવિધ વાંચન, અવલે।કેન તથા અતુભવથી વધારે કસાયલી હોવાથી 
તેએ બોલનારતો અથવા લખનારને સુદદો ધણી ત્વરાથી સમક જતા; 
પરન્તુ ત્વરા એ ત્હેમતે ગુણુ હતો તેમ ત્હૅમતી ખામી ઠતી. પરિષઞામે 
ત્હેમતી સમજણુ જરા ઉપરછલી રહેતી. એ ત્વરાને લીધે કાંઇક અને 
કાંઈક સ્વાભાવિક અશક્તિને લીધે ગૈભીર્‌ ચિન્તન કે સર્વેદેશીય દરીત એ 
ત્હેમનામાં કમી હતાં. ત્ડેમનતામાં ખુદ્દિતી બાબતમાં જે ખાસ પ્રશંસા કરવા 
જેવું હતું તે પ્રભુદ્ત્ત સામાન્ય ખુદ્ધિનો પુરેપૂરાો ઉપયોગ હતો. સાધારણુ 
મૂડી હોવા છતાં સતત ફ્રેરફાર્થી પુષ્કળ વ્યાપાર કરનાર વગમાં તેઓને 
મૂકી શકાય. ત્હેમતી વાતચીતમાં કે ત્હેમના લેખોમાં ઉંચા પ્રકારની ખુદ્ધિ* 
મત્તા ([10લા1લ્લપત્ાઇ?) કે વિદ્દત્તા (ડ1012 ડમ) દષ્િગાચર 
યતાં નહિ, પરન્તુ વતમાન પ્રશ્નો વિષેની વલેમાનપત્રી માહિતી -ત્હેમનામાં 
પુષ્કળ હતી અને તેવી પોતાનું કામ તેએા વેગભેર ચલાવ્યે જતા, 
ત્હેમની વ્યક્તિમાં જે શ્રેઇ હતું તે ત્ડેમનું. હદય હતું, તે હદયતે નિકટ 
પારેચય મ્હતે હોવાથી હું બેધડક રીતે કહી શકું એમ છું કે ત્ડેમતું હૃદય 
અતિશય સ્નેહયુક્ત અતે હૈફાળું હતું. ત્ડેમના સૈબન્ધમાં આવનારને કવચિત્‌ 
ત્હેમના ખોલવા ચાલવામાં સકોચ જણાયે! હોય તો ત્હેનું મુખ્ય કારષુ 
ત્હેમતા કડવા અનુભવ હતા. બીન્નઓને પોતાતું બોલવું ચાલવું કેવું લાગશે 
એ ખબાબતતી મુંઝવણુ ત્હેમને ધણીવાર ગભર્‌ાવતી અને તેથી તેઓ કઢંગી 
રીતે અતે સંકરોચથી બોલતા ચાલતા કેટલીકવાર લાગતા, બાકી «હેમના 
દિલમાં તો એમ જ હતું કે ખધાંતી સાથે સ્નેહથી ને સર્લતાથી ખોલી- 
ચાલી શકાતું હોત તો જંદગીમાં કેવી લીઝત આવત. દુઃખી મવુષ્યો પ્રતિ 
અને ગરીખો પ્રતિ ત્હેમનું ભાવભીનું હદય હમેશાં સદ્ભાત્ર અનુ સવતું, અને 
પોતે લેખો, ભાષણ્‌।, ખાનગી સલાહ વગેરે કરતાં વિશેષ તે દિશ્ચામાં કરી 
શકે એવી સ્થિતિમાં ન હતા તે માટે ત્હેમને એછું આવતું, તેઓ ધણી 
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ગેર્સમન્નેના ભોગ થયેલા હુતા અને મ્હારે મોૉએ ધણીવાર અસંતોષ અને 
નિરાશાના ઉદ્ગાર કાઢતા, પરન્તુ તે સર્વમાં ત્હેમની પ્રકૃતિની ઉચ્ચતા 
સ્પણૃતાથી પ્રતીત થતી. તેઓનું સ્નેહીમંડળ ધણું વિશાલ અતે વિવિધ હતું 
અને ત્હેનું કારણુ ત્ડેમના સમભાવશીલ સ્વભાવ હતે. તેએ વ્યાવહારિક 
અને શાણા હતા, છતાં ખીન્નને પોતાનાથી જેટલા ઉપયોગી થઇ શ્રકાય 
તેટલા થવા હમેશ્ઞાં તત્પર રહેતા. એવાં સ્નેહમય હેદયો! ખીજનતે। સ્નેહ 
સંપાદન કરે એમાં શું આશ્ચર્ય? 

હુકાળું હેત એ જેમ ભેગીન્દ્રરાવનતા હદયનો મુખ્ય ગુણુ હતો તેમ 
ઉઘોગ-સતત, અસ્ખલિત, અશ્ચાન્તિજતક ઉદઘોમ--એ ભોગીન્દ્રરાવના 
વ્યાવહારિક જીવનતું પ્રધાન લક્ષણુ હતું. ભેોગીન્દ્રરાવ અનેક કાર્યો માથે 
લેતા-ધર્મણુદ્ધિથી રહિત અતે સ્વાર્થપરાયણુ મતુષ્યોથી ઉભરાતા ભારતવર્ષમાં 
તીત્ર ધર્મતિછાથી પ્રેરિત સર્વ હુદયોને જેમ અનેક કાયૉ માથે લેવાં પડે છે અને 
એકલે હાથે વગર્‌ કદરે પાર્‌ ઉતારવાં પડે છે તેમ ત્ડેમતે પષ્યુ કરવું પડવું હતું; 
હતાં પ્રતિકૂલ પર્સ્થિતિએ લાચાર બનાવી દીધા હેય તેવા પ્રસગો બાતલ 
કરતાં ત્હેમાંતાં જેટલાં કાર્યો જેટલાં બ્ડેલાં પતાવાય તેટલાં પતાવવા તેએ પંતે- 
ર રહેતા. તીદ્દયુ કર્તવ્યબુદ્ધિ અને સ્વમ્રાહી ઉત્સાહ જે હૂફાળાં અતે હૉંસીલાં 
હદયે! પાસે અનેક પ્રરટટત્તિઓઆ સ્વીકાર્‌ાવે છે તેવાં હૃદયાથી યુક્ત વ્યક્તિ- 
એથી સમયના વચતભંગ અચાલ્યે થતા હરો, પરન્તુ કાર્ય જ એમને એમ 
વગરકર્યે છોડી દેવાનું થાય તે તો ન છૂટકે જ અને તે પણુ એટલા બધા 
દુઃખથી કે જેનો ખ્યાલ ભાવશૂત્ય હદયોને ભાગ્યે આવી શકે, 

વ્યક્તિત્વ અતે ત્હેની માહિતી એ અપૃથક્કરણીય છે, છતાં ભોગીન્દ્ર" 
રાવની વ્યક્તિ જે ઘણાના સદ્ભાવ અને કૈટલાકતે। સ્નેઠ સંપાદન કરી શકી 
હતી તે મુખ્યત્વે ઉક્ત લક્ષણાથી; બાકી કોઇ વ્યકિતનું ભ્યક્તિત્વ સંપૂણાશે 
સમજી પણુ શકાતું નથી તો આલેખી તો કયાંથી જ શકાય ? 
કડ્ુઆુૂઓરૂપે જીવન 

ઝુટુમ્બી તરીકે ભેગીન્દ્રરાવની ભાવતાએ અને ત્હેમનું વલેત બતે 
એવાં ઉંચાં પ્રકારનાં હરતા કે તે જપ્યુનારને ત્ડેમને માટે માન યયા વિના 
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રહે નહિ. પતિ તરીકે તેએ સ્તેહુમય, કુંળી કાળજીવાળા અને પોતાનાં 
પત્તીને ત્ડેમતી શ્રક્તિઆતા આવિર્ભાવ તયા વિકાસ માટે યથાશ્ષક્તિ અતુ- 
ફળતા આપવા ઉત્સુક હતા. ત્ડેમનાં પત્તી “પ્રમિલા' ના ઉપનામથી “સુન્દર! 
સુખોધ' આદિ પત્રોમાં પ્યાત ખેંચે એવા લેખો લખતાં; અને મુંખાઇ 
આવ્યા પછી ગુજરાતી હિન્દુ ઔમેડલના કાર્યમાં ભ્રામ લેતાં. ત્ડેમાં 
ભોગીન્દ્રરાવની પ્રેરણાનો અંશ્ન ન્હાનો સૂનો ન હતે. હિન્દુ સંસારમાં ઉત્તેજન 
આપનાર પતિએ હોય તો કાંઇક સીરત્નો ગુજરાતના ગૌરવને વધારે અને 
ભારતતી ભવ્યતાને પ્રકટ કરે. ત્રેમનાં પત્તી પણુ સારાં ઝૃદિષ્ણી તરીકેની 
પોતાની ફરજે બાહાશીથી બજન્યા ઉપરાંત પોતાના પ્રેમાળ પતિની 
પ્રરૃત્તિઆમાં તાદાત્મ્યથી ર્સ લેતાં એટલું જ નહિ, પરન્તુ સક્રિય સાહાય્ય 
આપતાં. આ લધુ ચરિત્ર લખવા માટે જે હૉંસથી જ અતે તત્પર્તાથી જ 
માત્ર નહે, પરન્તુ જે આવડથી, સમજણુથી અને હોશીયારીથી ત્ડેમણે 
સાધતે। પૂરાં પાડ્યાં છે તેથી ત્હેમને માટે મ્ઠને માન અને અભિમાન થયા 
વિના રહેતાં નથી. એ દ૬મ્પતીતા સ્તેઠમય જીત્રતતા કેટલાંક સુન્દર સ્વ- 
રૂપાને હું સાક્ષી હોવાથી કહી શકુ એમ છું કે એવાં દમ્પતી ગુજરાતતે 
ગર્વ છે. મ્ડારી સ્તેહુમય સહુજવનની ૬મ્પતીભાવનાનું કાંઇક પ્રત્યક્ષ દરત 
મ્હેં એ દમ્પનીના જીવતમાં કર્યું હતું. આવા સ્નેહુસબન્ધ યુગલને વિયુક્ત 
કરવાનું વિધિને કેમ ગમ્યું હરે ? પતિસ્તેઠનાં સ્મરણો ઉપર જવનાર એ 
વિયોાગિતી ખ્હેનને માટે તો હવે પોતાના પતિનાં સ્મારક બાલકે!ની સંભાળ 
લેવાનું અને ગુજર્‌ાતની વિધવા સાધ્વીઓન્જમનાખ્હ્ેત, ન્હાનીખ્હેન, 
ખાજીગૌરીખ્હેન, સુલેચનાખ્હેનની સાફક પરેોપકાર્મય જીવન વ્યતીત 
કરવાનું બારી રહ્યું છે. 

પિતા તરીક્રે પણુ ભોગીન્દ્રરાવ અતિશય વત્સલ હુતા એટલું જ નહિ, 
પરન્તુ ત્હેમનાં બજે બાળકે।-મૃણાલિની અને પ્રદ્યોત-સારૂં શિક્ષણુ મેળવી 
શકે તે માટે અતિશય ઉત્સુક હતા, પતિપત્ની અને પુત્રપુત્રીનું સુખમય 
અને સ્તેહમય કુટુમ્બ જોઇ આંખ ડરે એવું હતું, 

પુત્ર તરીકે, ભ્રાતા તરીકે તેમ અન્ય કોટુમ્ખિક સંબન્ધે।માં ભોગીન્દ્રરાવતું 
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વર્તન પવા પ્રકારનું હતું ત્હેની મ્ઠને ખબર્‌ નથી, પરત્તુ સાન્ટાફૂઝનતા વીલર્‌ 


વિલામાંનશાન્તિમુટિરમાં-રહેતું ત્હેમતું ન્હાણુકર્ડું કુટુમ્ખ તો મ્હારા જેવા 
સ્નેહભૂખ્યા મિત્રોને વિશ્રાન્તિનું અને વિનોદનું સ્થાન હતું એ હું નાણું છું. 


શિક્ષકરૂપે જવન 


ધંધા તરીકે ભોગીન્દ્રરાવે ચિક્ષકતે। ધંધો સ્વીકાયોં હતો. તેઓ જે 
“શકાઇ સુધરેલા પાશ્ચાય દેશમાં હોત તે! વતેમાનપત્રીનો ધંધો સ્વીકારત અને 
લેખોદ્દારા સમાજની સેવા કરી પોતાનું ગુજરાન ચલાવત. પરન્તુ હિન્દુ” 
સ્તાનમાં અને ત્હેમાં યે ગુજરાતર્માં વાચનનો એટલે! તો ઓછે શેખ 
છે કે કાઇ આખસ્દાર માણુસ તો લેખક તરીકે ભાગ્યે પે!તાના નિર્વાહ 
સહેલાઇથી કરી શકે. શિક્ષક તરીક્દે ભેગીન્દ્રરાવના ખાસ ગુણ્‌। શા હતા તે 
હું જણુતો નથી, પરન્તુ એટલું તો હું જણું છું કે તેઆએ જે જે શાલામાં 
કામ કર્યું હતું તે તે શાલામાં તેઆ પોતાના ઉપરીતી મહેરબાની અને 
મમતા મેળવી શકયા હતા એટલું જ નહિ, પરન્તુ પોતાતા શિષ્યોનું માન 
અને «હેમની ભક્તિ સંપાદન કરી શકયા'હતા. સમભાવ એ ત્હેમની સવપ્રિ- 
યતાની ચાવી હતી, અને તે ગુણુવાળા કયા શિક્ષકે શિષ્યોને હુંફાળેઃ પ્રેમ 
નથી પ્રાસ કર્યો? જે મતુષ્યનામાં સમભાવ નથી, જેનામાં અન્યતે સુખે 
સુખી અને દુઃખે દુઃખી થવાનું હૃદય નથી, જેનામાં ખીઃ*નના જીવનમાં ઉતરી 
શકવા જેટલી કલ્પનાશક્તિ નથી તે શિક્ષક થવાને તદ્દન નાલાયક છે-હું 
તો આગળ વધીને કહીશ કે તે મતુષ્ય નથી, મનુષ્યનો આફાર્‌ માત્ર છે.” 
સમાજસેવકરૂપે જીવન 

ભોગીન્દ્રરાવ એક જાતસમાજસેવક હતા. ગરીખબે।, સ્રીએ।, બાલક 
આદિ વર્ગો પ્રતિ ત્હેમતે એવી તે ફૂળી લાગણી હતી અતે ત્હેમને થતા 
અન્યાયેથી ત્હેમતું દયાળુ હદય એવું તો દાઝતું હતું કે ત્હેમના લેખોમાં 
જયાં ને ત્યાં વાંચનાર સમાજસેવાનાં તત્વો! જેઈ શકશે, ખરૂં જેતાં મ્ઠને 
તો ત્હેમતા જીવનનું એ સમાજસેવક તરીકેનું સ્વરૂપ વિશેષમાં વિશેષ 
આરર્ષતું. આ સંભન્ધમાં મ્હારે ત(હેમતી સાથે અતેકવાર્‌ વાતો થતી અતે 
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હિન્દુસમાજમાં અર્વાચીન પ્રકારતી સમાજસેવાની ભિન્ન ભિન્ન દિશાઓમાં 
અનેક કાર્યે કરનાર સુરિક્ષિત બન્ધુઓ ઉત્પન્ન કેવી રીતે થઇ શકે તે વિષે 
અમ્ડે વારંવાર વિચારો કરતા, આ દરિદ્ર દેશના દુર્ભાગ્યે વિદેશી સરકાર 
જે નાણું અત્રેથી વિલાયત ધસડી જઇ દેશને વિરોષ દરિદ્ર બનાવ્યે 
“તય છે તે ઉપરાંત પધર્મદાનને પવિત્ર નામે જે અપવ્યય દેશમાં થયે જય 
છેતે આ દાર દેશ કર્યા સુધી સહી શકશે? આપણી ધર્મદાનપદ્દતિને 
અર્વાચીન કાલને ઉચિત ખનાવવામાં નહિ આવે ત્યાં સુધી અને આપણા 
ધર્માચાર્યો, બાછાણે।, બાવાએ।, સન્યાસીઓ આદિ નવીન પ્રકારના સમાજ- 
સેવકો નહિ બને ત્યાં સુધી દેશનું સામાજિક જીવન ઉન્નત પ્રકારનું ભાગ્યે 
ચશે. તેવી સુસ્થિતિ પ્રાતત થતા સુધી જેઓ સમજે છે ત્હેમણે યથાશક્તિ 
કાર્યે ફરવાનું છે. 
લેખકર્પે જીવન 

ભોગીન્દ્રરાવના જવનની એક અતિશય અગત્યની દિશા ત્હેમની 
લેખનપ્રનૃત્તિની હતી. તેએએ એ પ્રજૃત્તિ સ્વીકારેલી ત્હેમાં સુખ્ય પ્રેરણા 
તો સાહિત્યસેવા અતે દેશસૈંવાની જંત્તિની જ હતી, ન્ને કે તે પ્રરૃત્તિના 
ત્હેમતે શૈખ પણુ હતે અને ત્હેની આર્થિક દૃષ્િથી ત્હેમને જરૂર પણુ 
હતીઃ “મૃદુલા,' “ઉષાકાન્ત,' “ટૉંદ્સ્ટાયની વાતે,” “નવરંગી બાલકે,' 
'સત્રોએ અને સમાજસેવા' અડિ તેમનાં પુસ્તકોનાં અવલેોકને।માં મ્હેં 
તેમની કૃતિઓ વિષેના મ્હારા સામાન્ય અને વિશેષ અભિપ્રાયો પ્રકટ 
કરેલા છે. ઉત્કૃષ્ટ સાહિત્યની ઉંચી દછિથી અને કલાની ટટિથી ત્હેમના 
લેખે! મ્હુ્તે સામાન્ય ભૂમિકાના લાગેલા છે, પરન્તુ અત્યારે લેોકેને, 
આએઓને અને ખાલક્રેને તત્કાલ ઉપયે।!ગી થઇ શ્રક્રે એવા પથ્ય, સુગમ અને 
રસીલા લેખો લખનાર્‌ તરીકે ભેગીન્દ્રરાવે જે લોકપ્રિયતા અને પ્રતિદા' 
પ્રા કયા છે તે યોગ્ય જ છે. ભોગીન્દ્રરાવનાં પુસ્તકે। ધણાં ખપતાં એટલું જ 
' નહિ, પરન્તુ ત્હેમની વર્તમાનપત્રોમાં પ્રકટ યતી ચાલુ વાર્તાએ ઘણુ! રસથી 
લે।[કોમાં વંચાતી અને ત્હેમતા છુઢક લેખે! માટે પણુ પુષ્કળ માગણીએ 
યતી. છેવટતા ભાગર્માં તો તેએ પોતાની નવલકયાએ માથી એટલું બધું 
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ક્રમાતા અને અનેક પતતો-દૈનિક, સાત્તાહિક, માશિક-તરફેથી ત્હેમતી ચાલુ 
અને ટૂંકી વાર્તાએ પૈસા આપીને મેળવવા એટલી બધી ઇંતેજરી બતા- 
વતાં હરતાં કે જેટલું કોઇ વિદ્યમાન વાર્તાકારના ર્સંબન્ધર્માં ભ્રાગ્યે થયું હશે 
આ ઉપરથી ત્હેમની કૃતિઓની લોકપ્રિયતા સિદ્ધ થાય છે. આવી સ્થિતિ 
હોવા છતાં ત્હેમતે એ અસંતોષ રહેતો કે ત્હેમનાં પુસ્તકો વિદ્દાનોર્મા 
વંચાતાં કે વખણાતાં નથી. એકી વખતે લોકોત્તર અને લેકેપયેગી 
વિદ્દ્ભાગ્ય અને લેોકભોગ્ય-સાહિત્ય ઉત્પન્ન કરવું એ મ્હોટા ભાગના 
લેખકો માટે સુર્કેલ છે એ વાત નેઇએ તેટલી ત્હેમના ષ્યાનમાં ઉતરી 
ન છુતી, અને તેથી ત્હેમના મનમાં અસંતોષ રલાં કરતે. ત્હેમના પુસ્ત" 
“કાતી ભૂમિકા આપણે જેઇ; ત્હેમનાં પુસ્તકોનું સામાન્ય વાતાવરણ્‌ અતે 
ત્હેમની લેખનશેલી ત્રિષે ખે વચન લખીશું. ત્ડેમનાં પુસ્તકોનું વાતાવરણુ 
ઘણું જ નિદોંષ અતે પથ્ય છે, અતે ઠરેલ માણુસોાની સંમતિ પામેલા . 
વિચારોથી ભરપૂર છે. વાંચતારતા મત ઉપર્‌ અતિણ સસ્કાર્‌ પાડે એવું 
ફાઇ પણુ એમની લેખિનીથી લખાયું નથી. ત્ડેમતી શૈલી સાદી, સુગમ 
અને સાધારષુ સંસ્કાર્વાળી છે, અતે તેથી જ જનસમુદાયમાં ત્હેમતાં 
પુસ્તક્ઠા પ્રિય થઇ પકશ્યાં છે. ત્હેમનાં પુસ્તકોની નામાવજ્તિ આ લેખને અન્તે 
“આપવામાં આવી છેન 
ઉપસંહાર 

« ભાઈ ભોગીન્દ્રરાવના જીવનનું સંક્ષિસ અને મુખ્ય મુખ્ય સુદ્દાઓને 
સ્પશે માત્ર કરનારું સિહાવલોકન આપણે કરી ગયા; ત્હેમતા જીવતને કે 
ત્હેમની ફાતિઆતે આવી રીતે ન્યાય ન આપી શકાય એ સ્પછ જ છે. 
કોઇ ત્હેમના ગુણુસ સ્તેહી ત્ડેમતું જીવતચરિત્ર લખી ત્હેમતું બને તેટલું 
સંપૂણું ચિત્ર આલેખવા મયાસ કરશે તો એક ઉતસાહમૂર્તિ સમાજસેવક 
ર ્ક્ ધટઈું માન મળ્યું ગણાશે. દરમ્યાન ત્હેમતા જીવનના એક 
સાળજાઈસિમભાવમય સાક્ી-- ફે રુ હં 
તે જ અત્ર સંક્ષેપમાં મી કુ લ દે કોટડ 

ચુજર્‌ાતી સાહિસના ઇતિહાસકારો ભોગીન્દ્રરાવતી કૃતિઓને કયું 
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૧૫ 


[ સ્થાન આપરે અને ભવિષ્યતી ગુજરાતી આલમ ત્હેમના લેખાપ્રતિ કયી 
| દૃદ્થી નેશે તે મનોરંજક પ્રશ્નોનો ઉત્તર અત્યારે કેમ આપી શકાય? 
: મ્હેં તો સમકાલીન અભિપ્રાય અને તે પણુ એક અભિપ્રાયરૂપે મ્હારા નમ્ર 
, વિચારે! રજી કેયા છે. હું એટલી આશા તો રાખું છું કે જનસમુદાય, સ્રીઓ 
' અતે ખાલક્ઠા માટે પથ્ય અતે મનોરંજક સાહિત્ય સતતતાથી ઉત્પન્ન કરનાર 


તરી%્ ભોગીન્દ્રરાવ અને પઢીયારનાં નામ ગુણુસ ગુજરાત નહિ વીસરે. 
નૂ 
ભોગીન્દ્રરાવ દીવેટીયાનાં પુસ્તકો 

૧, મૃદુલા-બન્ધુસમાજ તરફથી સુન્દરીસુખ।0ધની ભેટ તરીકે 
ઇ. સ. ૧૯૦૭માં પ્રકટ થઈ. પ્રથમ સ્વતંત્ર નવલકથા. 

૧. ઉષાકાન્ત-ઝુજરાતી પંચની ભેટ તરીકે ઇ. સ. ૧૯૦૮માં 
પ્રકટ થઇ. ખીજી સ્વલત્ર નવલકથા. 

૩. ચસેલી-ઈ. સ. ૧૯૫૦ માં લખી-ટૉલ્સટૉયતી કથા ઉપરથી. 
ઈ, સ. ૧૯૧૩માં ચાલુ વાર્તા તરીકે સ્રીખોધમાં છૂટક છૂટક 
પ્રકટ થઇ. 

૪. રાજમાર્ગનેો સુસાફેર-ઈ. સ* ૧૯૧૦ માં ગુજરાતી હિન્દુ 

સ્રીમંડલ તરફથી પ્રકટ થઇન્રાલ્ફ વૉલ્ડૉ ટ્રાઇતત। શ્રન્થને આધારે, 

સીતાર્નેો શે।ઃખ-૪. સ, ૧૯૧૧ માં ગુજરાતી પંચની ભેટ 
તરીકે પ્રકટ થઈ. ટૉલ્સ્ટૉયની “ધી સ્કૂટ્ઝર સૉતેટા” નામની 
કથાને આધારે, 

૬, જીવનકલા-ઈ. સ. ૧૯૧૨ માં ગુજરાતી હિન્દુ સ્ત્રીમંડલ 
તરફથી પ્રકટ થઇ 

૭* નવરંગી ખાલકે1-ઈ. સ. ૧૯૧૩ માં પ્રકટ થઈ. 

૮* રસિક્ચન્દ્ર ભાગ ૪-ઈ. સ. ૧૯૧૩ માં પ્રકટ થઈ. 

ઉ* તર્લા-૪ઇ. સ. ૧૯૧૪માં સ્રીખોધમાં ચાલુ વાર્તા તરીષ્ 

પ્રકટ યઈ. 

અસિસ્ટંટ ક્લેકટર્‌-ઈં. સ, ૧૯૧૪ માં સયાજવિજયની ભેટ 

તરીક્રે પ્રકટ થઇ. 


ષ્‌ 


ટ 


જી 


ઉઠ 


જ 


૧૬ 


૧૨. શ્રીયુત ત્રિભોવનદાસ ભાણુજીતું જીવન ચસિત્રિ-ઈ. સ. 
૧૪૧૫ માં પ્રકટ યયું. 

૧૨, સોાહિની-ઇ. સ. ૧૯૧૫ માં ઓંકસર્ફ્ડ પ્રેસ તરફથી પ્રકટ 
યઈ-મિંસેસ હેન્રી વૂડતી “ ડૅન્સબરી હાઉસ.” ની કથાતે આધારે. 

૧૩. દીવાળી કે હોળી ?-ઇ. સ. ૧૯૧૫ માં હિન્દુસ્તાનમાં ચાલુ 
વાર્તા તરીકે છુટક છુટક પ્રકટ થઈ. 

૧૪. સ્નેહુ કે સોહુ ?-ઇ. સ- ૧૯૧૬ માં ઔખેધમાં પ્રકટ થઈ. 
સ્વતંત્ર વાર્તા. 

૧૫. લસ: ધર્મ કે ડર્‌ા૨?-ધઇ. સ. ૧૯૧૬ માં સાહિત્યમાં ચાલુ 
વાતો તરીકે પ્રગટ થઈ. 

૧૬, ખાલકુમાર-ઇ. સ. ૧૯૧૬ માં પ્રકટ થઇ. 

૧૭૦ અજામિલ-ઇ. સ. ૧૯૧૭માં ગુજરાતીમાં ચાલુ વાર્તા તરીકે 
પ્રકટ થઈ-અપૂણુ.* 

૧૮* કૉલેજીઅન-ઇ. સ. ૧૯૧૭ માં સમાલેોચકમાં ચાલુ વાર્તા 
તરીકે પ્રકટ થઈ-અપૂર્ણ. 

૧૯. લલિતકુમાર-૫. સ. ૧૪૧૭ માં પ્રજમિત્રમાં ચાલુ વાર્તા તરીકે 
પ્રકટ યઈ-અપૂર્ણુ. 

૧૦* જ્યોાત્સ્ના-ઇ. સ. ૧૯૧૭માં સ્્રીબોધમાં ચાલુ વાતો તરીકે 

 ગ્રકટ થઈ-અપૂણે. 

૨૧. સીએ ગને સમાજ સેવા-ઇ. સ, ૧૯૧૭ માં ભગિની- 
સમાજ તરફથી પ્રકટ થઈ. 


૨૨. સૉંલિસિટર-ઇ. સ. ૧૯૧૭ માં સયાજીવિજયતી ભેટ તરી 
પ્રકટ થઇ. 


૨૩. ખાલવાડી-ઇ. સ. ૧૯૧૭માં પ્રકટ યઈ. 


* આ અપૂણ્‌ રહેલી વાર્તા રા. તારાચન્દ્ર પોપટલાલ અડાલનએ સંપૂણું કરી 
છે અને તે તેના બીનન ભ્નાગ તરીકે પ્રકટ થઈ છે. 


મ્ઝ્ર્સર#ૂનવઝ્્ઝ્સ્ઝ્ૂરૂસ્ક્બ્૩--- ---- --* 


અજાસિલ અથવા ગરીખબતું નસીબ ગરીબ 


ભાગ ૧ લાની 
અનુક્રમણિકા 
હારતા, હ * તા." લા. તદાદદાદ 

પ્રકરૃણુ વિષય પૃષ્ઠ પ્રકર્‌ણુ વિષચે 

? છું સધ્યાકાળને। પરેણે। ૧ છડ સું ગાઠવણૂમાં ... ... 
૨ જું મહાત્મા ગરીખદાસજી ૮ ૨૪ઝુંતોક્‌ાન ... ?9 9 9૦૦ 
ક જીં ચુરૃને શિખામણુ *.* ૬૩ રપ ગસુંવિધ્તો ... ### **૦ 
૪ છૂમરાયેલાં ગૌતમી ... ૧૯ ૨૩૬ સું બૂઝાતે! દીવે। ્ 
પ સું પ્ર્વકથા (૧) ... રડ ૨૪૭ સું ગામમાં આવી પહોંચ્યા 
૬ ડું પૂર્વકથા-ચાધુ (૨) ૩૦ ૨૮ સુંક્ચેરી ,,, #*# ૦૦૦ 
૭ મું પૂર્વકથા-ચાલુ (૩) ... ૩૪ ર૨૯ સું આ શું... ...# 9૨ 
૮ સું નગ્યો ... .* કલ ૩૦ સું મેના ક્યાં? .,, ... 
૯ સું શિવરાતતિનેો દિવસ ૪૨ ૩૨ સું સાંડસામાં આવ્યો છે ? 
૧૦ મું મારે! રૂપીઓ "નમ ૪૫ રરઝેુંનાઠે ... **9 0 99૦ 
૬ સું સહેલાણીએ ... ... ૪૯ ર૩ સું સંક્રાંતિ ##૦_ ... .** 
૧2૨ સું બાળક્ને મેક પ૭ ૩૪ સું ચછીને આરો ... .*ન્‍ 
૧35 સું સુંગી મેના ... ૬૪ 3પ સું રણુભૂમિ.. .., ... 
૧૪ સું નાનજીરેઠ *** ..? ૧૭ $૩૬ સું નંખર ૬૫૭૦ માંથી 
૧૫ મું તાનજીની તાની નાની નંબર ૫૧૬૦ .?. ૦૦૦ 

વાતે।... *** -* ૭૫ ૩૭ સું જેલના નવો! અને 

૧૬ સું વહેમના વમળ ... ૭૭ જુના અતુભવ... ૦૦૦ 
1૭ સું અકમીના પડીયા કાંણા ૮૨ ૩૮ સું સ્ટીમર આન્ડામાન ... 
૧૮ સું સુંદરીનાં સૈક્ટ... ... ૮૧૬ રટ સું અનમિલ ભૂત ... ... 
૨૯ સું ખાખાસાહેખ ..* .** ૯૭ ૪૦ સું નાની પનીઆરી ન... 
૨૦ સું ચાવડી ઉપર ..,. .*ઃ ૯૬ જ૪૨ સું જલુ ઠાર અને મેછી ... 
૨૬ સું અંતકાળ "૦૦ ૦૦૦ ૨૦૪ ૪૨ સું પાણી લાવ ..* 2... 
૨૨ સું એક ઇમાની ઇનાયતખાન ૬૨૦૭ ૪૩ ઝાં પુતળી ... ## 4 ૦૦૨ 


પણ 


૬૬૨ 
૨૨૬ 
૨૨૨ 
૨૨૪ 
૧૨૮ 
૫૧૩૬ 
૧૩૬ 
૧૩૯ 
૨૪૨ 
૨૪૬ 
૧૪૯ 
૨૫૪ 
૧૫૮ 


૫૧૬૪ 
૧૭૦ 
૧૭૭ 
૧૭૯ 
૨૮૬ 
૧૮૪ 
૬૮૯૬ 


દ 


પ્રકરણુ વિષય 


૪૪ સું ભૂત ખરે... ... **# 
૪૫ સું મેના ને સુસાફર ... 
૪૧ સું આસામી તે। માલ- 
દાર છે ને ?... ... 
જ૭ સું જલુ ઠારને। હિસાખ ... 
૪૮ સું જુ ઠારનોા પસ્તાવેા... 
૪૯ સું પોપઢ અને તેવું બચ્ચું 
૫૦ ઝું દુઃખમાંથી સુખ ુ 
૫૬ ઝં દાત કરતે! ભીખારી ... 
પર સું તવો પાડેરી ... ક»૦* 
પડ સું સંતાડુક્ડી **.* ૦૦૦ 
પ૪ ઝું ગુફા .-.* 9. ૨9૦ 
પપ જું ઇનાયતખાનને પત્તો 
કચાંથી મળ્યા ? 
પ૬ સું સઠે *કક ₹કન્‍ કકક 
પ૭ સું જૂલીયાની ચિતા 
૫૮ ઝું સામસામી માગણી ... 
પ૯ સું નોકર રહ્યો ..,. ... 


અતુંકમણિકાં 


ષ્ણ 


૧૮૯ 
૧૯૨ 


૧૯૭ 
૨૦૨ 
૨૦૫ 
૨૦૯ 
૨૧૬૩ 
૨૧૮ 
૨૨૦ 
૨૨૩ 
૨૨૭ 


૨૩૪ 
૨૩૮ 
૨૪૩ 
૨૪૬ 
૨૫૫ 


પ્રકરૂણુ વિષષ 


૬૦ સું જ્વો ભીખારી... *** 
૬૬ સું ખત્રીરા દાંતવાળા હોસે। 
૬૨ સું મોહનરાય સુતશી *** 
૬૩ સું પિતાપુત્ર .** 
૬૪ સું માધવ ને મહંત ટ... 
૬૫ સું ઝપાડપી ક ઝીકા 
૬૬ સું કોલેજના મિત્રે? .** 
૬૭ સું છુપી સશા ... -** 
૬૮ કં માધવવતું નવું જીવન *.* 
૬૯ સું માધવતું જવન ગાલુ 

૭૩ સું તવોજ રંગે ?*# ૦૦૨ 
૭૨ મું રંગ નમે છે .,. ... 
૭૨ સું લુંટારાની ચોકડી ... 
૭૩ સું સતમની શેાધ... ... 
૭૪ મું કોયડો છૂઢયો ... *** 
૭પ જું તડમાંથી.** .-..* -૦૦ 
૭૬ સું કાવતરું *** ૦... ૦૦૦ 


પૃણ 


૨૫૫ 
૨૫૮ 
૨૬૩ 
૧૬૭ 
૧૭૦ 
૧૭૬ 
૧૨૮૨ 
૨૮૫ 
૨૯૬ 
૨૯૭ 
૩૦૨ 
૨૦૬ 
૩૭૬૩ 
૩૧૮ 
૩૨૧૭ 
૩૩૭૩૧ 
૩૭૩૫ 


અજળમિલ ભાગ ૧ લો 


ચિત્રોની અનુક્રમણિકા 


સ્વ. ભે।ગીન્ટ્રાવ રતનલાલ દીવેટીઆ. 
મુખ પૃષ્ઠ સામે. 


માહાત્મા ગરીબટ્દાસજી. **# *૦ન્‍ 

અનમિલ મીઠાઈના ઢાટ ચોરીથી 
ઉપાડે છે. મ નક 

અનમિલને પોલીસ પકડી લાવી 
ગરીખદ્દાસ આગળ ઉભે કરે છે. 

ઝવેરી સુંદરીને લલચાવે છે. 

સુંદરી નાની મેનાને લઈ જલુઠારને 
હાં ગામડે મૂકી «ય છે. ... 


ત 


ર૯ 


યપ 


૬૨ 


પોલીસ અમલદાર ઇતાયતખાન " ૭૯ 
નાનજી રોઠ ગાડુ ઉપાડી એક ગરીબ 
ખેડુતનો છવ બચાવે છે, અને 
પોલીસ અમલદ્દાર ઇનાયતખાન 
આ અદભુત ખળનેો પ્રથોગ 
ખાભા ખની નનેઈ રહ્યો છે, ૮૨ 
કેટ્રી નાનજી શેઠ (અજમિલ) એક 
ખલાસીનોા જવ બચાવે છે..,.. ૨૭૫ 
અન્નમિલ મેનાને લઇને કરવા નીકળે 
છે સાં માધવ મેનાને નનેય છે. ૩૦૮ 


અજામિલ 
અથવા 
ગરીખનું નસીબ ગરીબ 
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મ્રક્રણુ ૧ કું 
તઊોમ્ઝનાન્છનસડેદ૦ 
સંધ્યાકાળને। પરેણે। 
સંવત્‌ ૧૯૦ના શિયાળામાં સંધ્યાકાળના સસયો તે કાળે ઠીક ગણાતા. 
આશ્ચાભીલના અસારવા ગામમાં એક અજાણ્યો મુસાફર દાખલ થયે. 
અસારવા ગામનું નામ ગુજરાતના ઇતિહાસમાં સુપ્રસિદ્ધ છે. અહમદશાહ 
સુસ્તાનને શ્હેર્‌ વસાવવાની ઇચ્છા થતાં સારી ભૂમિ ખોળવાની જજર્‌ પડી, 
અતે આ અસારવાં ગામ પાસે જ સાબરમતીને કીનારે જ વીર્ભૂમિનાં ચિદ્ધ 
નજરે પદ્યાં. શિકાર કરતાં જ કવિ નવલરામભાઇ કહે છે તેમ, 
જખ ડુત્તેપર્‌ સસ્સા આયા, તબ ખાદશાહુને શહેર બસાયા* 
અને અમદાવાદનું ખાતમુહર્ત થયું. અમદાવાદ વસ્યા પછી પણુ કેટલાંક વર્વ 
સુધી નાનું અસારવા એ. ભાગમાં એક શહેરની ગરજ સારતું હતું. આજ 
અસારવા કાલ બળે અસારવું થઇ ગયું છે, 
ઉપયુકત સુસાફ્ર અસારવામાં દાખલ થયો તે વખત અસારવામાં 
જુદો જ દેખાવ હતે. ખેડુતો થાકયાપાકયા હલ લઇ, બળદને હાંકતાં ધર 
૧ 
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તરફ વળતા હુતા. ગાયે ભેંસો પણુ ચરીને ઉતાવળી ધર તર્ષ જ જતી 
હતી, અને મુમારિકાએ હસતી જુદતી, જેમને ડ્રેશનેબલ લુગડાં કે બૂટ વગર 
હિડાય જ નહિ એ વિચાર પણુ આવી શકે એમ ન હેતો એવી ઝુમારિ- 
કાએ ગાયેતું પૂજન કરી, મનમાનતા પતિ મેળવવાની ઇચ્છાથી ગાયો 
સામી આમતેમ દોડતી હતીઃ બાળકો ઉડતી ધૂળમાં, હડફટમાં આવતાં 
માડાં, ઢોર કે માણુસોની જરાએ દરકાર ન કરતાં, આંધળો પાટો એરંડા 
3 હડતુતુ રમતાં હતાં. પાસેનાં મદિરોમાંથી આરતીતા કણેને અને હદયને 
મીઠા લાગતા નાદે આવતા હતા. ૬હ જને હાથમાં માળા લઉ વતેમાન- 
કાળને વખોડી ભૂતકાળને સંભારી વાતે। કરતા હતા. બિચારી આ્રીઓ ધડીમાં 
ધર્માંથી ખહાર નીકળી છાશણુ અતે લાકડાં લેતી, તે! ધડીમાં છોકરાંને 
ધવડાવતી, “વાર થઇ છે કરી રસે!ઇઇની ઉતાવળ કરતી. તો હાથમાં સુપર્ડું 
જ દીવે। રહી ગયે! છે, તેવી સ્થિતિમાં પડેસણે્‌।ા સાથે વાતે! કરતી દેખાતી 
હતી. ગામઠી નળીયાનાં ૭ાપરાંમાંથી ધૂમાડા નિકળી ચત્ર ચત્ર ધૂન: તત્ર તત્ર 
યદિ, ચથા મદાનતે એ સત્ર પુરવાર કરતા હતા. 

અસારવાની ન્યારે આ સ્થિતિ હતી ત્યારે પેલે। મુસાફર આમ તેમ 
હાષ્ટરીયાં મારતો ચાલ્યો જતો હતો. એને વેશ જ નખળાપોચાને બીહીવ- 
ટાવે એવે! હતો. નનતે પ્રચણ્ડ, કદાવર્‌ અને કાળે શ્રાહી જેવો હતો. તેની 
દાટી અને માથાના વાળ એવા તો વધી ગયા હતા કે તે ખીઠામણે 
લાગતો હતે. ફાટેલી બડી, મોંઢે બાંધેલી થુકાની, જર્ડું ધગડા જેવું ધોતીયું 
અને લાંખી કડિયાળી વાંસની ડાંગ એટલી વસ્તુઓ રમતાં કે રોતાં છેકર્સાને 
ત્યાંને ત્યાંજ ઉભા રાખવા બસ હતાં. તેના પગ અને વાળ ધૂળથી 
ભર્‌ાઇ ગયા હતા. તે ગમે તો ભૃખ્યો હોય, અમર્‌ કયું ધર્‌ મારવું એને 
વિચાર કરતો હોય એમ એની ચકળવિકળ થતી આંખે સવત્ર ભય ઉત્પન 
કરાવતી હતી. અરે, ખીજે જ દિવસે આ નાના નિશત્તિમય ગામમાં કાણુલી 
“જેવા લાગતા આ અજાણ્યા મુસાક્ેરની વાત વાયુવેગે કયારનીએ ફેલાઇ 
હતીન ઝુવે ને તળાવે પાણી ભરવા જનારી ખે ચાર સઆ્રીઆએે એક છેક- 
૨ને કૅદોરે। કાઢતાં આને જ્નેયો હતે | માધા પટેલે મચુરાદાસતા ખેતરમાંથી 
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એને રીંગણાં ચોરતાં આંખે આંખ જ્યો હતે! | ગામ બહાર મહાદેવનાં 
ચદિર્‌ પાસેના કુવા આગળ પાણીને! ધડો ને ધડે। મ્હાંડે માંટી આણે એક 
ખાઇનો ધડો અભડાવ્યો હતો! આવી આવી ખધી વાતો પોલીસ પટેલને 
કાને આવી ગળ હતી, અને પોલીસ પટેલે એના ઉપર નજર રાખવા તજ- 
વીજ પણુ કરી હતી. 

ઉપલી વાતોમાં કેટલું સત્ય હતું ? બા મુસાફરે કાંઇ કર્યું હતું કે કેમ 
તે પ્રભુ જણે | પણુ વાતનું વરેડું થયું હતું, અતે ગામમાં જ્યાં ત્માં લેકે 
આ મુસાફરને ઉભા રહેવા દેતા ન હોતા. થાકયે પાકયો કંટાળેલે। મુસાફર 
એક સદાત્રત અપાતું હવું ત્યાં ગયે. સગા, લુલાં, મજખુત, નબળાં બાના 
અને બાવીએઓ પોતાને ધરવખરે સાથે લઇ, લડતાં, મારા મારી કરતાં 
સદાવ્રત લઇ ગાળો કે આરિષૂ દઇ જતાં હતાં, અહીં સદાત્રત મળશે, અગર 
પૈસા લઇ ખાવાનું આપશે, એ આશ્ચાએ પેલો સુસાફર તેના બારણા 
આગળ પાટ ઉપર ખેઠૅ ડાંગ, પાસેતી પોટલી, અને પાણીને લેટે। પાટ 
ઉપર્‌ મૂક્યાં, એટલે સદાત્રતતેો મહેતો બહાર આવ્યે. 

“તું દ્રાણુ છે? આ તો હિદુનું સદાત્રત છે.” 

“હું પણુ હિદુ છું, થાકેલો છું, અનાણ્મે છું.” 

“સદાત્રતતો વખત થઈ ગયે. શું જઇએ છીએ ?” 

“ખાવાનું અને સુવાનું. ગરીબને તે ખીજું શું જેઇએ ?” 

“ખાવાનું! આવે ગોધા જેવે। છે તો પછી મજુરી કરની. સાધુ સંતને 
સદાત્રત | તું તો પીંઢારા જેવો! લાગે છે, તને સુવાનું આપું તો પછી મારી 
આયડી રાંડેજ તો |” 

“પણુ ડું મફત ચાવવા નથી માંગતો. જેઇએ તો પૈસા લેન્ને.” 

“એ તૂતારીની | ચીનને! શ્રાહુકાર | તે પછી બજારમાંથી જ લેવું 
હતું ને ₹” 

“ભરમાં કોઈ ઉભું રહેવા દેતું નથી; મારાથી ખીહે છે.” 

“હંઅઅ”-ખઆટલું કરી મહેતાએ નોકરને બોલાવી કાંઈ કાનમાં કહું. 
નોકર ખહાર્‌ ગયો અતે ધોડી વારમાં ને।કરે દોડતા હાંફળાં ફાંદ્ળા આવી 
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શેઠને આધે ખોલાવી કાંધક કહું. ઉત્તર્‌ સાંભળતાં જ સદાત્રતના સદેતાની 
છાતી ધબકવા લાગી, શરીર ધ્રૂજવા લાગ્યું; ધડીમાં પેલા મુસાફર તર 
તે થબથડીકમાં આગળ પાછળ જેવા માંડયું, આખરે હિમ્મત રાખી નોકરને 
પાસે ઉભો! રાખી પેલા મુસાફર પાસે મહેતો આગ્યા તે ખોલ્યેઃ-“અદીંથી 
ચાલ્યો જ. આ કાંઈ ધર્મશાળા નથી. રાતના અહીં કેઇતે સુવા દેવાને 
હુકમ નથી.” 

વિચાર કરે કે પગરસ્તાતી લાંખી મુસાફરી કર્યા પછી, પેટમાં ભૂખ 
તરસથી ખાડાપઠડ્યા હેય, આંખો મીંચવાની હોંશ, નવરાશ કે અવકાશ ન 
મળ્યો હેય, જ્યારે એક ઝાડ નીચે પણુ પડી આરામ લેવાની, સુક્રોપાકે। 
શટલે! ખાઈ પડ્યા રહેવાની છચ્છા થાય, અને ઉઠવાની હામ ન હોય ભારે 
તમને જેઈ હાંકી કાઢે તે વેળા તમારા હદયમાં કેવી લામણી થાય! તિર- 
સ્કાર કે કરેધ ઉત્પન્ન થાય એર્માં શી નવાઇ? આ વખત ખૂન, લૂંટની કે 
ગળું દાખી દેવાની નીચ જૃત્તિ થાય તો કેતે! વાંક આપણા અજાણ્યા 
મુસાફરની પણુ આવી જ સ્થિતિ હલી. “ચાલ્યો નત,” એ શ્રખ્દે આરામ, 
ઉંધ, ક્ષુધા, શાંતિનાં સ્વપ્નાંતા નાશ ક્યોં અને વિશાળ આંખોમાંથી અમિ 
વરસવા લાગ્યો. થાકયો પાક્યો! પણુ ડાંગ લઇ ઉભે! થયે! ને તડુકી કરી 
બોલ્યો;-“જગ્યા નથી? હું આ પાટ ઉપર સુઈ રહીશ. ખાવાનું આપ; 
ગામમાં મને કેઈ આપતું નથી. દુકાતોવાળા મારાથી ખીહીતે પૈસા આ- 
પતા છતાં પણુ ખાવાતું આપવા ધસીતે ના પાડે છે! હું બહુ લાંખેથી આવું 
છું. શહેરમાં જવાની હિમ્મત નથી, શક્તિ નથી. માટે ખાવાનું આપ | જે 
હોય તે આપ. મારી પાસે જે છે તે લઇ લે, પણુ ખાવાતું આપ! હં 
અહોં જ પડી રહીશ.” 

મુસાફર ઉશ્કેરાઇ ગયે! હતો! અને એના ધોૉંધાટથી સદાત્રતના ખીન્ન 
નોકરે, મહેતાતી વહુ અને કામ કરનારી બાઈ આવી ચક્યાં હતાં. આ 
બધાંને આવેલાં જેઇ મહેતાને હિમ્મત આવી અને ખોલ્યોઃ-“ચો...લ, 
ચાલ્યો જા અહીંથી, તું કેણુ છે તેની મતે હમણાં જ ખખર પડી છે. તું 
પીંઠારો છું, લૂંટારો છું. જેના નામથી ધેોડિયામાંનાં બાળકો રોતાં રૂહી જાય 


૧લે!] સંધ્યાકાળનો પરેણે પ 


તે તું છું! તારા ગામમાં આવવાથી આજ આખું ગામ અલારથી શુન- 
કાર થઇ ગયું છે! આજ રાત્તે ધાડ પડશે કે ખુતામરકઝી ચાલશે | શહેરમાં 
ખબર મોકલી છે અને રાતતા પોલીસતા માણુસો આવરો. સમી રીતે 
ચાલ્યો જ.” મુસાફર નિરાશ થયે।, લાંબી પગરસ્તાની મુસાષરી ફરી આવ્યો 
હતો. ભૂખ કડકડીને લાગી હતી, “હં લુંટારા નથી. હું લુંટ કરવા કે ચોરી . 
કરવા આવ્યો નથી,” એમ કહ્યું છતાં એની વાતપર પ્યાન જ આપ્યું નહિ 
અને મુસાફરને ઉઠવું પડયું, ઉંડે નિશ્વાસ નાંખી, કરડી આંખ કરી, “ઠીક 
છે બચ્ચા ! ભલાની દુનિયા નથી,” કહી તેણું મકાન છેડયું તોપણુ વિચાર 
થયો “હવે ડર્યા જવું?” ભ્રાગ્યદેવી હજી પણુ એને કેતડતી હતી. આગળ 
ચાલ્યે. નાના ગામમાં કોક બારણા આગળ ભજન ચાલતાં હતાં. એક 
ખાજુ ધરડાઓ હેકો! પીતા પીતા છાણાંતો તાપ કરતા હેતા અને ભજન 
સાંભળતા હતા. ખીજ ખાજુ બૈરાંઓ છે।કરાંને ખોળામાં સુવાડી થાબડતી, 
તો કોઇક કાઇક છેડા તળે માળા ફેરવતી? એક માળા પુરી થયે આંખને 
અડકાડી, સમજી ન સમજી પણુ ભજનર્મા તલ્લીન થઈ ૦#તી હતી. એક- 
તારે અને મૈજીરાની ધૂન જી ૪ જી-હેો જ-ની હેલી જમી હતી. “આ 
હેરિભકતોમાંથી કોઇને યાં આશરો મળરી, ” કરી પેલો સુસામૂર્‌ પમ ધસ- 
ડતો લાં આવી ખેઠે. ભ્રજનની ધૂન, ભજનને  ભાવાર્યે એવે। હતો કે સાંભ- 
ળનારા વાહુ વાહ કરતા હુતા. મુસામ્‌ર થાક ભૂલી જઇ ભજન સાંભળવાની 
| હોશ્ઞમાં પાસે ને પાસે જતો ગયે; યાં એકાએક કોઇની નજર્‌ તેના તરક 
ગઇ અને ભડકી ઉઠયા. “ પીંઢારે। |!” પીંઢારાની ખ્રુમ પડતાં જ 
ગુટયો મારો તેછુરાનો તાર, 
ભજન અધેૅરૂં રઊું ભગવાનનું. 

મૈરાંમાં નાસાનાસ થઇ, છે।કર્રાની રડારડ શરુ યઇ અતે પુસ્ષવગ આમ 
તેમ પીંઢારાને જેનેવા લાગ્યા. આપણુ મુસાફર એક્લો જ હતો! અને 
આટલા બધા લકમાં એનું જરાએ ચાલે એમ નહેોવું છતાં એતું કદાવર 
શરીર, એને। વેશ અને લે[્ામાં પીંઢારાનો પડેલો ત્રાસ એટલે ભયાનક 
હતો કે સનવૈત્ર ત્રાસ વર્તઃ રહ્યો; ખિચારો સુસાફર કતી પાસે ખાવાનું કે 
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સુવાનો સાંથરે। માગે? નિરાશ્ચામાં નિરાશ્ષા ઉમેરાઈ દુઃખમાં વધારે થયે 
અને કંટાળેલો સુસાફ્ર આગળ ચાલ્યો. રસ્તામાં જતાં કાચી જેલ આવી. 
સીપાઇ બંદુક લઇ પેહેરો ભરતો હતો; કેદખાનાની નળી ઉપર ખંભાતી 
તાળું હવું; ઝાંખો દીવો બળતો હતો અને કેદખાનું ખાલી હવું. સુસાફૂરે 
પેહેરૅંગીર પાસે જઇ કલ્ું;-“જમાદાર્‌ સાહેબ | સને પેલા ઓરડામાં 
આજની રાત સુવા દો.” 

“ખદમાશ્ઞ | કેદખાનું એ કાંઇ પર્મજ્ષાળા નથી. સુવું હોય તો! નને 
મહાદેવતી એઓશરીમાં.” 

“ત્યાં મતે બાવાજી પેસવા દેતા નથી.” 

“અહો સુવા માટે તો ગુન્હા કરવો પડે છે.” 

“એમ ને એમ સુવા ન દો તો તો ગુન્હો કરવા તેયાર છું. કહે 
તો તમનેજ ઠાર-” 

“ચાલ્યો જ, જતો હેય તે. નહિ તો જેઈ છે આ બંદુક.” 

મુસાફરને ત્યાંથી પણુ પાણીચું મળ્યું. વળી આગળ ચાલ્યો. એક નાના 
ધરમાં દીવો બળતો હતે. બારીમાંથી નજર કરતાં બધાં જમતાં હતાં. 
બહાર ત્રણુ દિવસને અપવાસી ઉભો હોય અતે ધરમાં સ્તાદિષ્ રસોઇ 
'નિરાંતે જમાતી હોય, એ સ્થિતિ અનુભવનાર જ એ બેના ભેદ સમજી શકે. 
રસોઇતી સુગંધી અને જુખતી પીડાએ સુસાફેરનતી ૨ત્તિ ઉપર્‌ સામ્રાજ્ય 
ચલાવ્યું, અને મુસાફરે બારણું ઠોકયું* ધરમાંથી કોઇ શહ પુસ્ષ આગ્યો। અનૅ 
આખ વખતે આમ ખારણાં ઠોકનાર કેોણુ હશે તેતો વિચાર કરતે ન્નેઇ 
રથો. “કાણુ છે એ?” 

“ખતિથિ, હું ભુખ્યો છું, કકડો રોટલો આપે, જેઈએ તે પૈસા લે. 
તમારા ડેલામાં રાત સુવા દો.” 

“હરામખોર | તારા જેવા ધણા પીંઢારા આવે છે” કહી, ખારણું 
જેર્થી બધ કરી, સાંકળ આગળીયે। વાસી ચાલ્યો ગયે, અને તે સાથે જ 
પાસે ઉંત્રતો ડાથીયો કુતરો ધર બહાર ધસ્યો, સુસાફર ખીધો, પણુ ડાંગ 
અદ્દાળતાં જવ લઇ નાઠો. અત્યારે ડાંગ ન દત તે! ડાધીયાએ તેતે ફાડી 
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ખાધે હોત. દોડતાં દોડતાં પથ્થર સાથે અથડાયે।. પજ્ઞો, ઉઠયો અને એક 
ખૈડેર આમળ આવ્યો, અને એમ ને એમ ઉંધે માથે પશ્નો. તે પશ્યો 
તેવો જ લગભગ ખેભ્નાન થયે; ત્યાં પગ ઉપર સળવળાટ થયો અને આંખ 
ઉધાડી જુવે છે તો સાપ. સાપ નેતાં જ “ખાધો ખાપ” કરી એકદમ 
ઉભે! થયો. “આ ગામ, આ જગા મારે માટે કરી નથી,' ધારી ગામને 
ખીજે નાકે નિકળ્યો. દૂરથી ઝુતરાંતા ભસવાતા, ભજનની ધૂનના, અને 
ભેગભેગા ગર્દભના ભોંકવાના અવાજ પણુ સંભળાતા હતા. “અરેરે | સુવાતી 
તસુ જગા માટે પણુ માણુસો આવા નિર્દથ યતા હશે, એને અતુભવ સને 
આજે થયે. જે હું છું, જે હું થયો છું, તેમાં મારો શે! વાંક? એ! જગ- 
તના કૃતધ્ષિ મતુષ્યે1 દુનિયામાં અનીતિ વધતી હેય, પાપ, ખૂન, દગા 
વધતા હોય તે તે માટે તમને પોતાને ધન્યવાદ છે, પણુ હાય | અત્યારે 
મારં શું?” આમ હાય મારતે! મુસાફર ગામ બહાર સ્મશાન ઉપર આવ્યે. 
આઘેથી ભીડલેજન હતુમાનની ભગવી ધન ચૈદ્રના પ્રકાશમાં ફેરપ્રરતી દૂરથી 
દેખાઇ. હતુમાનજીની દેરીની બહાર એટલી ઉપર્‌ આ મુસાફર ખેઠો. અને 
ત્યાંજ ભૂખ, થાક, માષુસોના તિર્સ્કાર્થી કંટાળી નિરાશ થઇ પડ્યો. 
“પ્રચણ્ડ પુરુષની આંખમાં આંસુ, ટુસકાં એ પણુ વિધિની વિચિત્ર ગતિ !' 
ભ્રાગ્યદેવી પોતે જ તેની પરીક્ષા કરી ધરાઇ હોય તેમ માથા ઉપર છાણાંનતોા 
ટોપલો લઇ એક ભરવાડણુ ત્યાંથી આ સમયે જતી હતી. હતુમાનજતે 
દૂરથી જ પગે લામતાં કોઇ ત્યાં રોવાતો અવાજ સંભળાયો અને આ 
ગામડિયણુ બાઇતા હદયમાં દયા આવી. પાસે ગઇ અને ત્યાં એક હછપુષટ 
પુરૂષને આમ રેતા જેઇ તે ખોલીઃ-“ભાઇ! એવું રું દુઃખ પડયું છે તે 
સવો છે? ગામ મુકી સ્મશાનર્માં કયાંથી ?” 

“ખેહેન 1 અત્યાર સૃધી કોઇએ મને પ્રેમથી ખોલાવ્યા હોય તે તું જ 
છે. ગામમાં કઇ, અરે ગામનાં ઝુતરાં પણુ મતે ઉભા રહેવા દેતાં નથી. 
ધણાં વર્ષ થયાં કામળા ઉપર સુઉં છું. આજ પથ્થર-” 

“દશી રાજ્ય કે સરકારના લશ્કરમાં હોઇશ ?” 

“એવું જ ફાઇ.” 
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“ગામમાં સદાવ્રત, ધર્મશાળા મંદિર 'કે કંઇજ જડ્યું નહિ ?”. . 
 'બધું જ્યું અને બધુંયે બળ્યું. ખાવાનું તો ધેર ગયું પણુ દિ 
_“કાઇએ પડી રહેવા પણુ દેતું નથી, આ ટાહર્માં કયાં જવું !'' 

“હજ્ાઇ ! મારી પાસે ચણા છે તે લે, ખા, મારં કહ્યું માત, હા, તને 
જાઇએ ઉભે રહેવા દીધો નથી; તને હાંકી કહાડયો છે, પણુ એક જગા 
છે તે ઈશ્વરના દરબાર જેવી સર્વને માટે ખુલ્લી છે.” 4 

“તું પણે ગયા છે? જે પેલા ચન્દ્રના તેજમાં આંબા વાડિયામાં 
ઉંચુ શિખર દેખાય, ઓ પેલી ધળ્ન કરકરે.” 

“હા-એ તો મહાદેવના મંદિર જેવું લાગે છે.” 

“એજ. એ નીલર્કઠે મહાદેવતી જગા* એજ મહાત્મા ગરીબદાસજીને 
આશ્રમ. એમનો આશ્રમ રાતદિવસ ઉધાડેો જ રહે છે. ગરીખતે માટે તો ખાસ.” 
. તારા: વદારદર દાદર "હાં મિ 

બકડરણુ ૨ ૬ 
_સશહુાત્મા ગરીબદાસજી 

ગઅમદાવાદતી પૂર્વે, પણુ અસારવાની તિકટમાં, નતીલકંડ મહાદેવનું 
વિશાળ પુરાણુ પવિત્ર ધામ છે. નીલકંઠ મહાદેવનો મહિમા ગુજરાતનાં 
મામડાંમાં એટલે તે છે કે આડે દહાડે, દર સોમવારે અને શ્રાવણુ માસર્મા 
અખંડ ઘીતા દીવા, બીલીપત્રની પૂત્ત અને હરો ભાવિક ભક્તોની 
અવરજવર ચાલુ જ હેય છે. આ મહાદેવના મદિર્‌ પાસે જ પતિહાસ 
ગ્રસિદ્ધ દાદા હરિતી વાવ, આચારજીતી ખેઠંક અને જુતાં ખંડીયેરો હજી 
પણુ પુરાતન નહેજલાલીનતી સાક્ષી પૂરે છે. નીલકંઠ મહાદેવતી મંદિરની 
જગ્યાજ એક નાના ગામ જેવડી છે. પગપાળા, ગાડી ધોડે બેસી આવતા 
ભકતો મહાદેવને પગે લાગી જવન સફળ કરનાર, સારેમાઠે પ્રસંગે મહાદેવ 
નિમિત્ત કોરઢાખર, ખેતર, પૈસો મહાદેવને અર્પણુ કરી. ફેવરૂતાર્ય ચતા 
“હતા. મહાદેવના મેદિર્તે લગતી જ હસ્તીશ્રાળા, હયશાળા, ગૌશાળા હતી. 
સદાત્રત હમેશાં ત્માં ચાલતું હતું અને મદિરનાં બારણાં, રાત ને દિવસ 
: ગૂરીબ, ભક્ત, અનાથ, અતિથિને માટે ખુલ્લાં જ રહેતા હતાં. 


કાય ન૦--૮૦-૦૪૦:-૦પમન; ઝય” 


સહાત્મા ગરીબદાસજી. 





(શમાગ ૬-૫, ૮) 
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નીલકંઠ મહાદેવતી ઉપજ પણુ એક નાતના રાજ્ય જેવડી હતી. મહા- 
રવને ગામડાના દરૅક ખેતરમાંથી દાણ ચાલ્યો આવતો હતો. સરકાર 
તરફથી વર્ષાસન મળતું હતું. ભકતો તરમક્ધી ભેટ અને દશેને ભાવતાં 
મનુષ્યધોાથી મળતી ઉપજ પણુ ઓછી ન હોતી. ત્રાવણુ મઠિનાના છેલ્લે 
દિવસે નીલકંઠે મહાદેવનો મેળા ભરાતો હતો અતે તે વખતે લેોકતી 
એટલી જમાવટ થતી હતી, કે મંદિરના મહન્ત પાસેતી વિભૂતિતે! ઢગલે 
બ કહલાકમાં ખલાસ થઇ જત્તો હતો ! 

બાવા પવિત્ર ધામતી ખ્યાતિમાં-મહૃત્તામાં આજ કેટલાંક વર્ષે થયાં 
મહાત્મા ગરીબદાસજીએ વધારે કર્યો હતો, મેદિર્તા માલિક મહાત્મા 
મરીબદ્દાસજતી વય આશરે હુંશી વર્ષતી હતી, પણુ લોકો તો એમને સત્ય 
ચુગના હોય એમ માનતા હતા. એમને માટે કાંઇ કાંસ અફવાએ ચાલતી 
હતી, કેઇઇક એમ કહેતું કે એ તે ચિત્તોડના પાટવીકુંવર્‌ છે | કે!ઇ - કહેતું 
%ે ઇલ્લા મોગલ શ્રહેનશ્રાહુતા સમયમાં મુસલમાનેમાં ત્રાસ વર્તાવનાર્‌ 
લૂંટારો તેજ મહાત્મા ગરીબદાસજી. વળી કોઇ એમ કહેતું કે એ તો કોઇ 
ખાનદાન ઝુટુંબના નખીરા હેતા; પણુ વિદ્યાભ્યાસ કર્યો પછી લમ કર્યા 
પછી મહાત્મા ખુહ્ધની માપક જગત્‌ ઉપર વેરાગ્ય આગ્યો અને આ ખાજ્ુ 
નાસી આવ્યા અને આ ગાદીના પહેલા મહન્તતી સેવા કરી આ પદ 
પામ્યા. વળી કેટલાએક એમ પણુ કહેતા કે, હિદુસ્તાતતી રાજ્યકાન્તિ 
. 'જૂ'ભંત આગળ પડતો કોઇ રાજ્યનિપુણુ પુસ્ષ જ મહાત્મા ગરીબદાસજી જ 
હોવા જઇએ. ગમે તે હોય પણુ મહાત્મા ગરીબદાસજના સમયથી મૈદિ- 
રતી પવિત્રતામાં સૈદિરની ભવ્યતાર્મા વધારે થયો હતે. ગુજરાતના અમ" 
લદારે વારંવાર જાતે મહાત્માર્ના ફશેન કરવા આવતા અને મહાત્માની 
સાથે વાત કરી નસ્ર બતી જતા. એક દિવસ મહાત્મા હુમેશના નિયમન 
સર બહાર નિકળ્યા અને દ્વાદા હરિની વાવ પાસે કોઇ અમલદારનો તુ 
નેષો, મહાત્મા નય છે એવી અમલદારને ખખર્‌ પડતાં જ અમલદાર 
ખાર આવ્યે, મહાત્માને પગે લાગ્યો અને લણુમાં લઇ ગયો. વાતવાતમાં 
જભાયું કે પાડોશના શ્રહેર્માં મરકી ફ્રાટી નિકળી છે અને દરદીઓને 
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રાખવાની ખુલ્લો હુવાવાળી જગ્યાની શોધ માટે અમલદાર ત્યાં આવેલે 
છે. મહાત્માએ કઇ પણુ વિચાર ન કરતાં એટલું જ કહ્યું:- 

“જ | પેલી વાવ પાસે મોટી ધર્મશાળા છે, એમાં ખે મીઠા પાણીતા 
ઝુવા છે. મોટી મોટી પચાસ ઓરડી છે. વચમાં મેદાન છે. ખે ચાર 
લીંબડાનાં અને આંખાનાં ઝાડ છે. મકાન હમણાં જ ખંધાવ્યું છે, અમારા 
સાધુઓની જમાત ત્યાં ભરાય છે. તે મકાન આપ રાખે. દરદીઓને 
યાં રાખો. હૈ પોતે અતે મારા સાણુએ દરદીઓતી દેખરેખ રાખીશ. 
દુધ વગેરે પુરે પાડીશું.” 

પેશે અમલદાર તે મહાત્મા ગરીબદાસજીના શખ્દથી ડધાઈ જ ગયે। 
અને તેને મહાત્મા માટે માન, પ્રેમતી લાગણી થઇ આવી. સહાત્માને 
ઉપકાર માન્યો, મહાત્માએ એટલે જ ઉત્તર આપ્યો, “પરમાત્માતું છે 
ને પરમાત્માને માટે આપવું છે.” 

મહાત્મા ગરીબદાસજના મંદિર્તી આવક અગાધ હતી. પેશ્વા સર- 
કારના સમયથી જ નોબત, કા, હાથી, સીપાઇએ આ મંદિરને મળ્યાં 
'હતાં. પરંતુ મહાત્મા ગરીબદાસજીતે। વેશ અને રહેવાની પહ્દતિ તે! જુર્દા 
જ હતાં. એક લંગોટી, શરીરે રાખ અને ઉતની કામળી સિવાય ખી્જીં 
વસ શરીરે અડકાડાયું જ ન હતું. સુવાને માટે લાકડાંની પા2, પીવાને માટે 
પાણીનો લેટો--કમંડલુ, ખાવાનામાં બાજરીનો રોટલો અને એક ર્તાસળી 
દુધ, મંદિરને અંગે ભાવિક ભકતો તરફથી વારંવાર માલપુવા અતે દુધ- 
પાકનાં જમણુ થતાં પણુ ગરીબદાસજીતે આ બધું શિવનિ્માલ્ય હતું. 

મૈદિરતી ઉપજની અને તેની વ્યવસ્થાની દેખરેખ મહાત્મા પોતે જતે 
રાખતા. સાધુએ, ખાવાઓને પર્મબોધ આપતા, એમની પાસે જનસેવાનું 
કામ લેતા અતે પછી જ એમને ખાવા આપતા, સાધુ, ખાવા એટલે 
તેમને મફતનું ખાવાનો હુક પટો એ વિચાર ગરીબદદાસજીએ દૂર કરાવ્યો 
હતો. મેળામાં, માધસ્નતાન જેવા તહેવારમાં સાધુએ સ્વવેસેવક્ન યતા. 
આંધળાં, પાંગળાં, ભૂર્લા પડેલાં, ખોવાયેલાને સાચવતા. દુકાળમાં અને 
રોગના વખતમાં દર્દીએ તયા માંદાને ઉપાડી લાવવા, એમને ખવડાવવું 
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વગેરેનું કામ નીલકંઠ મહાદેવના ખાવાઓવનું હવું, બાવાઓ માટે રામકથા 
કહેવડાવવાની તજવીજ કરતા, હિદુસ્તાનના કે।ઇ પણુ ભ્રાગમાં દુકાળ છે 
એમ ખખર પડતાં જ ત્યાં ગરીખદાસજી પોતાના માણુસો સાથે દાણે કે 
રૂપીઆ મેકકલી આપવા ચૂકતા જ નહી, 

મહાત્મા ગરીબદાસજનું નિત્ય જીવન પણુ ઉચ્ચ હતું. ચાર વાગે ઉઠી 
કુવામાંથી ન્નતે જ દશ ખાર ઘડા આટલી ૬દ્દ વયે પણુ જરા પણુ થાક 
વિના ખેંચી હરહર મહાદેવ કરી નાહતા. નાહી મહાદેવતી પૃજા કરી 
પ્યાનમાં ખેસતા અને ધ્યાન કરી આસપાસનાં ગામે।માં આંટા મારી 
આવતા. ગામમાં કઇ દુઃખી, માંદું અતે અનાય હોવાની ખબર મળતાં 
જ રાતે કે દિવસે ગરીબદાસજી ત્યાં ગયા વગર્‌ રહેતા જ નહી. મેદિરમાં 
ઘોડા, ગાડી, હાથી રણેતાં. એનો ઉપયોગ કરવાતે। હક્ક તેમને હતો, સત્તા 
હતી, ૭તાં ગરીબદાસજી તો પગપાળા જ જ્યાં ત્યાં જતા અને પગપાળા 
જ આવતા. કે।ઇ વાર સંપ્યાકાળે તો કે!ઇ વાર્‌ રાતના ગામડાંઓમાં જઇ 
મહાદેવના મૅદિરે ક્ર ગામના ચોરે કથા કરતા. ગરીબદાસજીતી કથામાં 
લોકોને એવો! તો ર્સ પડતો કે આખું ગામ તો રું,પણુ નજીકના ગામ- 
ડાના લોક્રો પણુ તેમતી કથા સાંભળવાને આત્યા વિના રરેતા નહી. 
ગરીબદાસજની કથામાં એવી ભજ્નક, એવે। તો ઉપદેશ, એવી તે જમાવટ 
આવતી કકે શ્રોતાઓને તે સાંભળર્તા પૃથ્વી ઉપર્‌ ક્ષણુ વાર સ્વગે ઉતરી 
આવતું લાગતું. એક ગામમાં દાત ઉપર્‌ હરિકંયા શરુ કરી અતે દાનના 
પુણ્યના એટલા તો! લાભ્ર સમજાવ્યા કે શ્રોતાજનનાં હદય પવિત્ર બન્યાં. 
આ શ્રોતાજનેમાં એક મખ્ખીચુસ વ્યાપારી હતે, પાસે ખે લાખ સૂપીઆ 
હતા, પાછળ કોઇ ખાનાર ન હોતું; આમ છતાં એક બંડી બાર મહીના 
ચલાયતે।. ન્યાતીલાએ કે પરન્યાતીલાએ એને ધેર કદી પાણીનું આચમન 
પણુ લીધું ન હોતું તો મ્હોં એદું કયોનતી વાત શી ? ઠાકોરજીના દિવામાં 
ચર્‌ખીવાળું ઘી જ વાપરતો, પૂક્નરમાં નાનામાં નાની સોપારી લાવતે।, 
અને મદિર જતો ત્યાં ખરાબમાં ખરાબ ચોખા અગર ધસાયેલી પાઇએ। 


નાખતો આવા સૂમ વ્યાપારીના હૃદય ઉપર ગરીબદાસજીતી કયાની અસર 
ચઈ અને તે દિવસથી તેને દાન કરવાની પ્રેરણા યધ* 
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ખીજે દિવસે આ વ્યાપારીએ મેદિરમાંથી ખહાર નીકળી ભીખારીને 
" પાઇ આપી અને તે ગરીખદાસજીખે ન્નેયું એટલે ખે[હયા કે, “કેમ શેઠ | 
ધઘસાયેલી પાળતું સ્વગે લ્યો છે! કે ?' ગરીબદાસજીના આ શખ્દો તેને હાડે- 
હાડ લાગ્યા, તેજ પળે મહાત્માને પગે પડ્યો. મિલકત ધમાંદામાં આપવા 
અતે મહાત્માને ફ્રાવે તેવા ઉપયોગ કરવા વિનતિ કરી. 

ગરીબ, દુઃ ખાર્ત, આ્રી અને બાળકે પ્રત્યે ગરીબદાસજ%ની પ્રીતિ અન- 
હદ હતી, ગરીબદાસજીની માન્યતા જ હુતી કે, “સ્રીએ, બાળદે।, નોકરે, 
નબળાઓ અને અનજ્તાનીઓના દેષે! હોય તો તે તેમના નથી, પણુ તે દોષે 
તેમના પતિએ, માખાપેો, શેઠો, તંદુરસ્ત, દ્રભ્યવવાત અને વિઠ્દાતોના જ છે. 
અન્તાનીનાં સ્તાનચક્ષુ ઉધાડે, સાનને પ્રકાશ આપવામાં જે જનસમાજ, 
છે રાજ્ય આનાકાતી કરે, કંજાસાઇ કરે, એ જનસમાજ, એ ર્‌ાન્ય 
અંધકારનાં પરિણામ ભોગવવા લાયક જ છે. મતુષ્ય હૃદય અંધકારમય છે. 
અને પાપ થાય એ સ્વાભાવિક છે. પણુ પાપ કરનાર જેટલે! દેોપિત નથી 
તેથી બમણા! દોષિત એને અંધકાર રહેવા દેનાર છે.” 

એક દિવસ ગરીખદાસજી એક ગામમાં જઇ ચડ્યા. ચોરામાં ખેઠા 
હતા ત્યાં વાત આવી કે એક જણુતે દૅ્શાતિકાલની સજ થળ છે. વાત એમ 
હતી કે, એક જણુ ઉપર ખોદટ્દા સિક્કા બનાવવાને આરોપ આવ્યે। હુતે।, 
આના પુર્‌ાવા મળતા ન હોતા. આથી પોલીસે એવી યુક્તિ કરી 'ે પેલે 
' પુસર્ષ એક ખીજ આના સ્નેહુમાં જ્સાયો છે, એવી વાત ઉરાહી; તેની 
પરણેતર ઔમાં છર્ષા ઉત્પન કરી; એ ઈને અંગે વેર્‌ લેવા પેલી ખાણ 
લૈયાર થઇ અને પોલીસના શ્ઞિખવ્યા પ્રમાણે ધરમાં ખેટ્ટા સિક્કાના સર્વ 
સામાન પોલીસની મદદથી સંતાનો અને પછી પોલીસે ઝડતી લીધી, 
માણુસ પકડાયો! અતે દેશનિકાલની સકા થઈ. ગરીબદાસજછી આ વાત 
સાંભળી એટલું જ બોલ્યાઃ-“એને તે દેશતિકાલતી સ” થઇ પણુ પેલા 
પોલીસ અમલદારતેો કેસ કર્યા ચાલરી તે ખખર્‌ છે ?” 

એક ગામમાં એક કેદી મરવા પડ્યો અતે એને એમ થયું કે, આટલાં 
આટલાં પાપ કર્યા પછી અંતકાળે જે હું ભગવદ્‌ગીતા સાંભળું તો મારે 
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આત્મા દૅરે. તેતી પત્યું વખતતી આ ઇચ્છા પૂરી પાડવા જેલના અધિકા- 
રીએ ખે ચાર બાઉણોને પૂછાવ્યું પણુ કેદખાનામાં જઇ પાપીને ભગવદ્‌ગીત। 
જેવું પવિત્ર પુસ્તક વાંચી સભળાવી પાપ વહેરવા સર્વેએ ચોખ્ખી ના 
પાડી. પેલા કેદીનો છીવ ભગવદ્‌ગીતામાં હતો! અને કે।ઇ ગુરુ કે થાહાષણુ 
આવતે નહી. ઉડતી ઉડતી આ વાત ગરીખદાસજી પાસે ગઇ અને ગરીબ- 
દાસજી તરત જ રાત્રિ હતી, છતાં ગાડીમાં ન ખેસવાને સામાન્ય નિયમ 
હતો તે તોડી તે ગામમાં જઇ પહોંચ્યા. રાત્રિએ જેલ ઉધડાવી અને સાથે 
આણેલું ફ્રોનતસ મૂકી ધીરે ધીરે પ્રેમથી અકેકો શ્લોક સેભળાવી કેદીનપ 
હદયમાં શ્રાન્તિ ડ્રેલાવી. અહીં ભગવદ્‌ગીતા પૂરી યટ અને અહીં આને 
આત્મા કાયા રૂપી પિજર છેડી ઉડી ગયો, પણુ કેદીના મ્હોં ઉપર્‌ જે 
શર્ાન્ત-જે સ્મિત ૭વાયું હતું તે નએેઇ ગરીબદાસજતે। શ્રમ સફળ થયે। હતો. 
મક્રણુ ૩ જું 
ગુશને શિખામણ 

આજે ગરીબદાસજી એક ગામડામાં મરવા પડેલા ખેડુત પાસે શ્રિવક- 
વચને! પાઠ કરવા ગયા હતા, તે હમણાં જ આવ્યા હતા. નાહી મહાદેવની 
પૂન્ન કરી ખ્યાન ધરી પરવાર્યા હતા, વાળું કર્યું નહોતું, કરવાની મરજ જ 
નહેતી, પૈલ્લા ખેડુતનતા જ વિચારમાં હૃતા-એ મરવા પડ્યો હતો. એની 
પાસે પાઇ નહોતી. ખેતર્‌ વાણીયાને ત્યાં હતું; સરકારતી વિધોટી બાજી 
હુતી; છોંફરાંતી બધી ઉપા।ંધ બાજી હતી. આમ છતાં ગરીબદાસજીએ 
જઇ ખોધ આપી એનું મૃત્યુ સુધાયું હતું, પણુ એમને રાત્રિ દિવસ દેશમાં 
હજારે! ભૂખે મરતા માણુસોનેો જ વિચાર આવતે।. મંદિરની આ બધી 
મિલકત લૂટાવી દઉં, ના, ના, એમ કર તો અનેક સદાત્રતો-આશ્રમે। ક્યાં 
નથી? મેદિરેમાં એછા પૈસા છે ? ધેર્ધેર્થી હુછી રોજ શૈર અચ્છેર લોટ 
દાણા અપાય છે. ત્યારે વાત મૂળ વ્યવસ્થાની છે. કયાં કેમ દાન કરવું, એ 
લોક નણુતા નથી, બાવા બ્રાહાણાને આપવું પણુ કયાને એ કે!ણુ જણે 
છે ? ગરીબદાસજી આ વિચારમાં પક્યા હતા, લાં ધોળે સાલ્લે।; ગોપીચંદનું 
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ટીલું, ગળામાં હાથમાં સ્દ્રાક્ષતી માળાવાળી એક વચે૬ૃદ્ધ ખાવી આવીને 
મરીબદાસજ તરફે કરડી આંખ કરી ઉભી, ગરીબદાસજી સહેજ હસ્યા ને 
પાસે ઉભેલા ખાવા સામું નનેઇ ખે।લ્યાઃ “કિસનદાસજી | આજ ગૌતમી મયા 
ક્રોધમાં છે.” આટલું કહેતાં જ ગૌતમી બોલી ઉઠીઃ “મહારાજજી | તમારે 
સન તો હસવું જ છે. જંગલમાં નથી પશ્યા. મદિર સાચવવાનું છે. અજ 
હું ગામમાં ગઈ હતી ત્યાં ખબર પડી કે, ગામમાં પીંહારા આવ્યા છેઃ એક 
છે।કરાનો કંદોરો કાટી લીધો અને કેઈ આવી ચડયું ન હોત તો મારી 
નાખત મારી ! આખા ગામમાં એક પોલીસ પટેલ ને ચાર સીપાઇઓ ! 
આ તે કાંઇ રાજ્ય છે ? ને મહારાજને ખોલવું જ નહી ? 

“સમહારાજજી | આ ગોતમી મેયા કહે છે તે સાંભળ્યું ?” 

“કિસનદાસજી |! હા સાંભળ્યું. તે રું છે ?” 


ગૌતમી મેયાએ પીંઢારાની વાત ફરીને કરી. ગરીબદાસ9 “ગરીબ 
બિચાર્‌। પીંઢારેા !” એટલું જ બોલી મુંગા રહા, ગોતમી મેયાથી ન રહેવાર્યું 
ને ખોલી; “મહારાજજી | આપ તો કાંઇ અદ્ભુત સત્વગુચ્ી છે, પણુ 
અમે તો દુતિયાનાં માણુસ છીએ. મહારાજજી! નીલકંઠ મહાદેવ તો જંગ- 
લર્મા શ્મશાનકાંઠે વિભૂતિ ચોળી ફરતા હરો પણુ એમના આ દરમાં તેમ 
નથી. ભાવિક્રેએ આપેલા મુગુટ, પાર્વતીજીનાં ધરેણાં, સાનાસ્પાના દીવા, 
થાળ, અને બધુંયે છે. આજ ગામમાં ધાડ ન પડે તો મારં નામ નહી, 
રાત પડી જે સ્મશાનમ દીવો ખાળવો તો કોઇ જ્રિખ્યું જ નથી. શહેરને 
રસ્તે દીવા જઇએ અને ગામમાં નહી | મહારાજજી |! તેમાં તમારાથી તો 
તોબા છે | ડેલીનું બારણું તો વસાય જ નહી. આજે કેટલા મહિનાથી 
કહેતી આવી છું, બીન્ન કહે છે, પણુ બારીને સાંકળ કે તાળું મારવાની 
ના. આજ તો મને જવા દો. બાપલે લુહાર અત્યારે રાત ગઇ છે તોએ 
મંદિરનું નામ સાંભળી દોડતો આવરે. એટલે સાંકળ નંખાવી દેવા દે, અને 
મહારાજજીને એવી ટેવ છે કે રાતના બાર વાગ્યે પણુ બારણું ઠોકે કે કેણણુ 
છે તેની તપાસ કર્માં વિતા “અંદર્‌ આવે!” એ જ શખ્દ કહેવા.” 
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ગૌતમીનું શિખામણુનું આ ભાષણુ પુરું થયું નરી હોય ભાં તો બારણુ! 
ઉપર કોઇનો પગરવ સંભળાયો અને મહાત્મા ગરીબદાસજી જર્‌ા પણુ 
આંચકો ખાધા વિના હસીને બોલ્યા; “અંદર્‌ આવે, અંદર્‌ આવે,” શુખ્દ 
પૂરા થયા નહી હેય ત્યાં આપણુ મુસાફર બારણું નનેરથી અફાળતે એમ 
ને એમ ઉધા્ડું રાખી અંદર્‌ દાખલ થયે. ખભે પોટલી, હાથમાં ડાંગ 
અતે આમ તેમ દુનિયા ખુરાઇતી જ છે, એક લભરવાડણુ સિવાય સર્વે 
પાજી છે, એમ માનતો વિકરાળ આંખો ચોગર્દમ નાંખતો ગરીબદાસજી 
એઠા હતા ત્યાં આગ્યે[. 

ગૌતમી મૈયાએ પીંઢારાની વાત સાંભળી હુતી. હુમણાં જ એની વાત 
થતી હતી ત્યાં એ જ પીંઢારાનતે આમ આવેલો જેઈ એટલી તે! ખીની 
કે ખૂણામાંજ ચુપચાપ ઉભી રહી, કિસનદાસજી પણુ આ પીંઢારાના 
વેશથી, એની વિકરાળ આંખથી અને એ આંખમાંથી વર્સતા અભિથી 
ખ્હીન્યા હતા. મહારાજતી મરજી હોય તો આ હરામનદાતે મારી કાઢું 
એમ કરી ગરીબદાસજી સામું જુએ છે તો ગરીબદાસજીતા હસમુખા શાંત 
ચહેરામાં જરાએ ડ્ેર્‌ પશ્યો નહોતો. ગરીબદાસજી પેલા મુસાફર તરક પ્રેમથી 
નેતા પૃછ્વા જતા હતા ત્યાં ગૌતમી મૈયા કે કિસનદાસની જર્‌ાએ દરકાર 
કર્યો વિના મુસાફરે કહ્યું; “મહારાજ! મારં નામ જણી શેં કામ છે ? હુ 
મારી મેળે જ તમને કહી દઉં. હું કેદખાનામાંથી, એક દેશી રાજ્યના 
ભર્યકર કેદખાનામાંથી ધણે વર્ષે હમણાં જ છૂટ્યો છું. હું થોડા દિવસથી 
જ છૂટયો છું અને હું મારે વતન જાઉં છું. પગવાળા આજ ચાલતાં ચાલતાં 
આ ગામમાં આવ્યો. ધર્ષશ્ાળાર્મા મેદિરમાં બાવાજીખે ધક્કો માર્યો; સદા- 
ત્રતતા મહેતાએ ઉભે। ન રાખ્યો કારણુ આ ડામ કેદખાનાને આંક છે 
એ તે શી રીતે જય? કેદખાનામાં પાછા જવા માટે રસ્તામાં કાચી કેદના 
પહેરેગીરને કહ્યું, પણુ ત્યાં પણુ એમ જ. ગામર્ના ઝુતરાં પાછળ પર્ડ્યા. ગામ 
બહાર ખંડીયૈરમાં પડી રહીશ્ન કરી ત્યાં ગયો! તો ત્યાં સાપ;-આખરે સ્મ- 
શાનમાં હતુમાજીતી દેરીતો આસરે લીધો ત્યાં એક ભરવાડણુ બાઇએ આ 
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મંદિર બતાવ્યું, આ મંદિરમાં ખાવાનું સુવાનું મળે છે એમ કહ્યું. મળતું 
હોય તે। મારી પાસે જે હરી તે આપીશ. ફેમ મને ખાવાનું સુવાનું મળરેને ?”” 

“ગૌતમી સૈયા | આ અતિથિને! સત્કાર કરો.” 

પેલો સુસાફ્ર્‌ ગરીબદાસજીતા આ શખ્દોથી અજયખી પામી ખોલ્યે।:-* 
“મહારાજજી! હું કોણુ છું તે આપે બરાબર સાંભળ્યું ? હું લગભ્નગ ધરણા 
વર્ષેતી સખત મજુરીની ટીપમાંથી હમણાં જ છૂટેલેો બદમાસ મનાતો 
લૂઢારો-ખૂની છું, આ મારા હાય ઉપરનો આંક જયો ? ખાર પંદર વષે 
અનેક ગુનાહ માટે, કેદી, ખૂતી | આખી દુનિયા મારા સામું ન્નેતી નથી. 
મને કે!ળીયાની પેઠે દૂર્‌ રાખે છે ને તમે મારો અતિથિ તરીકે સત્કાર 
કર્વાધાયોં | મતે ખાવાનું આપે-ડં તો ડેલીના એટલાપર પણુ સુઇ રહીશ.” 

“ગૌતમી મેયા! ઠાકોરજીના પ્રસાદ અતિથિનતે આપે।. પાણીને! લોટે 
અતે અતિથિ-આશ્રમમાં સારું ગૉદર્ડું નાંખી સુવાતી વ્યવસ્યા કરી આપે।. 
કિસનદાસજી! તમે જરા તજવીજ રાખજે.” 

કિસનદાસ અને ગૌતમી મૈયા ગરીબદાસજીના સ્વભાવ ઉપર્‌ ચર્ચા કરતાં 
ઉઠયાં, અને ગરીબદાસજી અને મુસાફર એકલા પડ્યા. એટલે મહાત્માએ 
મુસાક્રને કહ્યું કે, “બચ્ચા ! ખેસ અને આ ધૂણી પાસે ખેસી ગરમ થા. 
શ્મેટલામાં તારે માટે ખાવાસૂવાની ગોઠવણુ થશે.” 

મુસાફર તે આભે જ બની ગયો હતો. એને ભરવાડણુના શબ્દ ઉપર 
જર્‌ાએ વિશ્વાસ ન હતે. એ નકી માનતો હતો કે જેમ બીજી જગ્યાએથી 
અને હાંકી સુકવામાં આવ્યો હતો તેમ અહીોંયી પણુ હાંકી મૂકશે. પણુ 
ગરીબદાસની પ્રશ્ાવશ્ચાળી ક્ઞાન્ત સુદ્રા આગળ એતે ક્રેધાગ્નિ શાન્ત થઇ 
ગયો. અને ભર્યકરતા દૂર થયાં, મુસાફર મહારાજની સામે ધૂણી પાસે ખેઠે 

અને ગાંડાતી માફક બડબડવા લાગ્યે;-- 

“યું આ ખરં છે ? સ્વષ્તું તો નથી તે? ખૂતી પીંઢારાને તમે કાઢી 
ન મૂકો? સૂવા દેશે-ખાવા આપશે। ? તમે મને 'બચ્ચા' કહી ખોલાવ્યોે 1 
આઓ કાને આજ સૂધી “બદમાશ્-હરામખોર? સિવાય બીજે કોઇ શખ્દ 
પશ્યો જ નથી. પેલી ભર્વાડયુનું ભલું થજે, ઠાકોરજીને મને પ્રસાદ | કેટલે 
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વર્ષે “ર્‌ સિવાય ખીજીું અન્ન જેઇશન મતે ગેદ્ડું! ગોદડું શું તે દું ભૂલી 
ગયો જું, તમે ભલા માષ્યુસ છે, મારી પાસે છે તે બધું આપીશ. બા 
તમારી પર્મશ્રાળા છે કે વીશી છે ? ખરેખર તસે મને રહેવા દેશો ? આ 
કાંઇ સુસાફ્રખાનું છે નહીં ?” 

“હા ભાઇ! મંદિરતો અધિકારી એ વીશીવાળા જ છે.” 

“ર્મંદિરના તમે પૂ”્નરી ખાવા | હું ન્યાં જ્યાં ગયે છું ત્યાં ત્યાં લગે।- 
ટીયા ખાવા ગાંજનનો દમ મારતા, કાળા અક્ષરને ફૂટી મારતા પરમેશ્વરના 
નિમેલા અધિકારીએ હોય એમ માતેલા ફરતા જેયા છે. તે કેઇએ મને મંદિ- 
રમાં પેસવા દીધો નથી, અને પૂ”'્નરીએ। પરમેશ્વર ને તેમની મૃલિને 'ખાઈ ભવ 
એવા જેયા છે. મંદિરતી અંદર્‌ પાડાની માફક લઢતા, આ્રીઅ ઉપર કુદષ્િ 
કર્તા પૂજનરીની કયાં ખોટ છે? મારા જેવા ગરીબ કેદમાંથી છૂટેલાનતે ધડો 
ઉભે! રહેવા દે? ના, ના, એ મંદિરો તો પાલખીવાળા માટે, સોના રૂપાના 
દાગીનાવાળા માટે”--- 

“ભાઇ | તારા પૈસા તારી પાસે રાખ. મૈદિર્માં મહાદેવજીની કૃપા છે !” 

ઝેટલાર્માં ગોતમી મૈયા અને કિસનદાસ આવ્યાં. એટલે ગરીબદા- 
સજીએ મુસાફરને કહ્યું:-“ભાઇ | પહેલાં આ મૈયા સાથે નએ. ગરમ 
અગર્‌ ઠંડા પાણીથી નાહી, યાક ઉતારી, જમો અને પછી આ પાસેના જ 
ઓરડામાં નિરાંતે ઉંધે. 

પેલો મુસામ્‌ર તો ગરીખદાસના માયાથી ખેોલાયલા “ભાઇ' શખ્દથી 
એટલે તે ગળગળા થયે હતો કે કાંઇ ખોલી જ શક્થો નહી, તે મનમાં 
અજાયખીથી બોલ્યો કે,-“શું હું સ્વમ જેઉં છું કે સાચું ? જાઇ! ડં 
કાણુ ? કેદી! લગણશગ વીશ્વ વષેનતો ? એને માટે નાહવા ગરમ પાણી ! 
 ખાવાતે પ્રસાદ | અને મહારાજની પાસેના જ ઓરડામાં પલંગપર્‌ સુવાતું? 
પલગ શુ ?” 

ગરીબદાસજી આ મુસાફેર્નો ગભરાટ સુંઝવણુ સમજી ગયા અને 
ઉઠીને પેલા સુસા॥્ર પાસે ગયા. તેતો હાય હાથમાં લીધો ને પ્રેમથી ખોલલ્યાઃ-- 

“ખેઢા | તું કોણુ છે તે જણુવાતું મારૂં કામ નથી. આ ધર ચાંકરનું છે. 
યે 
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શંકરની નજરમાં હું ને તું સરખા છીએ. સકરના ધરમાંથી કહાડી મૂક- 
વાનો મતે રે! હક છે? રકરનાં બારણાં દુઃખી નિરાધારને માટે સદા 
ઉઘાડાં છે. નીલકંઠ મહાદેવ તારા હૃદયર્માં શાન્તિ પ્રસારે. આ દ્રવ્ય 
મને થાપણુ તરીકે મળ્યું છે. એ થાપણુનેો હું આવે! જ ઉપયે।ગ રૂ છું, 
તારૂં નામ કહેવાતી જરૂર નથી. ડું તારૂં નામ નનણું છું.” 

“ડું મારૂં નામ કલ્રા વિના જણે છે! ?” 

“હેકો તને ગમે તે કહી બોલાવતા હોય પણુ તું મારો ભાઇ છે.” 

જમહારાજજી | હું દુઃખી હતો. ભૃખ્યો છું, પણુ આપના માયાળુ 
શખ્દથી મારૂં દુઃખ વિસરી ગયે છું, ભૂખ મરી ગઇ છે.” 

એટલામાં કિસનદાસજી વચમાં ખોલી ઉઠ્યાઃ-“સમહારાજજી | કાલ 
શિવરાત્રિ છે. તો મહારાજ રીકરને મુકુટ અને પાવેતીજીનાં બરેણાં ભંડા- 
રમાંથી કાઢવાનાં તે કાઢયા છે તે આ પડ્યાં. કર્યા મૂકવાં છે ?” 

“આબ પાસેના ઓરડાના હાટીયામાં મૃકે।.” 

ગરીખદાસજના આ શખ્દોથી ગૌતમી મેયા કિસનદાસ તરફે જેઈ 
રડી, પણુ ગરીબદાસજ તે પેલા મુસાફર નનેડે વાતે વળગ્યા હતાઃ-“ભાઇ ! 
તને બહુ દુઃખ પડયું લાગે છે ?” 

“મહારાજ | દુઃખ એટલું ક સુખતેો અંશ વર્ષોથી નયે નથી. 
પરેર્વાને ખાદીની બંડી, ખાવાને એક નરને રેટલે।, પગમાં ખેડી, માંદા 
હો કે સાંન્ન. એર્મા ને એમાંજ કુદરતી હાજત પૂરી પાડવી. ભંગી પણુ 
ભાપણે, ચાખબખાનેો માર તે! ધડીયે ધડીયે, પથ્થર ભાંગવા, રે।જનું મણુ 
મણુ ઇળવું, ઉંધાય નહી, ટાઢ તડકે વેઠવે।,, વીશ વર્ષે સુધી ખીન્ન ફેદી 
સિવાય માણુસનું મોં જેયું નથી. ખોલતાં પણુ આવડતું નથી. મહારાજ 
વીશ વર્ષ 'પદર્માં થયાં | આજ મતે લગભગ પચાસ વર્ષે થયાં છે.” 

“ખબશ્ચાર્મ કંધ ફિકર્‌ નહી. શંકરની કૃપા થઇ છે એમ સમજ, ખેટા |! 
ને તું ભૂતકાળનાં પાપ માટે પશ્ચાત્તાપ કરીશ તો સ્વર્ગે અહીંજ મળરે, 
માણુસો નહી સંપ્રહે પણુ પરમાત્માની કૃપા રહેશે, હછી પણુ તારામાં 
"તિરસ્કાર દ્રેષ હશે તે। પરમાત્મા તારા ઉપર દમા લાવો એટલું જ કદું છું.” 
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* “મહારાજ | પાણી ઠંડું થાય છે” એવી ટકોર થતાં ગરીબદાસજએ 
વાત અટકાવી અને પેલે। મુસાફર ગૌતમી શેયા સાથે નાહવા ખાવા ગયે।. 

જતાં જતાં ગૌતમી સૈયાએ કિસનદાસના કાનમાં કહુંઃ-“મહારાજે 
મારી શ્િખામણુ ન માની અને આ લપ ધાલી છે. વળી તારૂં અધૂરું 
રહેતું હું તે શેકરનો ભંડાર ઉધક્યો, તે પણુ અત્યારે, કેોણુ જણે શું એ 
થવા ખેદું છે ?” 


“_”જ્ન્ 
પ્રક્ર્ણુ ૪ યું 
ઘમરાચેલાં ગોતમી 


“પેલા અતિથિને નહુવાડતાં, ખવરાવી પાછે એને સોંપવામાં આવેલા 
ઓરડામાં લઇ જતાં લગભ્રગ ખાર વાગી ગયા, આવતી કાલ શિવરાત્રિ 
છે. નીલકંઠ મહાદેવને મેળા ભરાશે. હજી પૂ'્નનો સામાન તેયાર્‌ કરવાને 
છે, ખીન્ન ખાવાઓને સૂચતા આપવાની છે ત્યાં મહારાજજએ વળી આ 
વેઠ કયાં વળગાડી ?” એમ ખડખડતી ગૌતમી મૈયા માંડ માંડ એક વાગે 
પરવારી, ખીન ખબાવાએ ખીન્ન દિવસ માટે ખીલી પત્ર અતે ખીન્ને 
સામાન તેયાર કરતા હતા. ધૂણી સળગતી હતી. કયા હમણાં જ પૂરી થઇ 
હતી. આખા મૈળામાં ગરીબદાસજગઞ મંદિરનાં દરેકતે કામ સોંપી દીછું હતું. 

ગમા શિવરાત્રિના મેળામાં દૂર્‌ દૂરના લેકે આવતાં, દિવસભર વાવ, 
ઝાડ કે મંદિર્તી ઓશરીમાં પડી રહી, જમવા ખાવાનું કરતાં. રાતના 
આર વાગ્યે શંકરની પૂજનાં દર્શન કરી ખીજે દિવસે વિદાય થતાં. આ 
વખવે બૈદોખસ્ત ફરવા સરકાર તરફથી માષુસે આવતાં, પોલીસ ઇન્સ્પે- 
ફટર્નતો પડાવ જ વાવની પાસેતા તંષ્રુર્મા રહેતો, પણુ ગરીબદાસજ- 
ના આવ્યા પછી સરકારી માણુસેતી જરૂર પડતી નહો. ગરીખદાસજી 
સધળી મહેનત લઇ, પોલીસને મેળામાં જેમ એછે શ્રમ પડે એમ વ્ય- 
વસ્થા કર્તા. બાવાઓની જમાત સ્વયંસેવક ખતી જતી. વાવ પાસે ધર્મ- 
શાળામાં, મંદિરમાં, કુવા કાંઠે બબ્બે ચચાર ખાવા ફરતા રહેતા. કેઇ 
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છે।કરૂં ભૂલું પડ્યું તો તેને સંભાળી મૂકી આવતા. વાવ કુવામાં ફોઇ પડયું 
જ ખાવાંજી ભૂસકો મારવા તેયાર જ હુતા. કે ૨હ્થી હિંડાય નહી તો 
તેને માટે મેદિર્તી ગાડી તૈયાર રહેતી. માંદાં સાર્જા માટે મૂદર્તી વનસ્પ- 
તિની દવા જણુનાર ૨૯ ખબાવે। હાજર્‌ રહેતો. ગરીબદાસજીતી આ સગવડથી 
યાત્રાળુઓમાં બાવાજી માઢે ભાવ થતો અને “સુઆ પીટ્યા, ખાઈ ખાઇતે 
પાડા જેવા થયા છે,' તેવા શખ્દત્યાં કદિ વાપરતા નહી. કેઈઇઇ પણુ બાવાએ 
કાંઇ પણુ ન લેવું એવો ગરીબદાસજીનો સખ્ત હુકમ હતે।. યાત્રાળુને જે 
આપવું હોય તે મંદિરમાં આપે. યાત્રાતે પ્રસંગે તેમ જ આડે દિવસે હર્‌ા 
સીપુસ્ષો દરીન કરવા આવતાં પણુ આ્રીઓની મર્યાદા ' સચવાય એવી 
વ્યવસ્થા ગરીબદાસજી રાખતા. શ્ષરૂઆતમાં એકાદ ખે યુવાન ખાવાએ 
ક્રોઇક સ્રીની મશ્કેરી કરી હશે તે મહારાજજને ખખર પડી. એને કાહી 
મૂકવાને બદલે એક અંધારી કોટડીમાં ચાર દિવસ ભૂખ્યા રહેવા દીધા. 
મહિના સુધી જમાતમાં જમવાનું બંધ કર્યું અને કયાભજનમાં ખેસવાને 
હડક લઇ લીધે. આમ જ્યાં ખેચારને સખ્ત શિક્ષા થઇ ત્યાં ખીન્ન બાવાએ, 
મંદિર માંતી ગાય ભેંસનું છઠાણુ લેવા આવતી ભરવાડણે।, અને ખીન્ન લોકે। 
સમજી ગયા અને મંદિર્‌ પવિત્રતાનું સ્થળ ય પડયું. આમ હોવાથી ગૌતમી 
મૈયાએ જેવી આ્રીઓ વિના ભયે રહી શકતી. 

' ગરીબદાસજી પ્રથમ તો મદિર્માં આવો કે કોઇ સસ્‍ીનેય રાખવાની 
વિરૂદ્ધ હતા, પરન્તુ એક સધ્ય રાત્રે એક વિધવા આવી ચડી, બાળલસના 
પરિણામે વિંધવા યઇ હુતી* પિતા, માતાતી ખેદરકારીથી તેનો અધઃપાત 
થયે, અધઃપાત કરનાર દુષ્ટે તેને જી દીધી. આ બાઈ પસ્તાતી હતી 
ઘેર જઇ માતાને વાત કરી. રૂહિબદ્ધ માતાપિતાએ પુત્રીને કાઢી મૂકી. 
આ ખાઇ દુઃખની મારી ખેજીવનો ધાત કરવા તૈયાર થઇ, ત્યાં ગરીખદા- 
સજીને તેતી ખખબર્‌ પડી, ગરીબદાસજીએ એ ખાળતે પ્રેમથી ખોલાવી; 
ખોધથી હદય ગળગળું કર્યું અને ખેજીવને ધાત કરવાથી વધુ પાપમાં 
પડે છે, એમ સમજાવ્યું. ખા વખતે ધાત્રી તરીકે કોઈ આતી જરૂર 
જણાઈ અને ગરીખદાસજીએ -મૌતમી મૈયાને રાખી, પેલી વિધવા રઆ 
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મહાત્માની માયાથી, શંકરની કૂપાથી પવિત્ર બની અને તે દિવસથી મદિરની 
સેવિકા ખતી અતે અતેક પતિત થતી ખહેતોતે બચાવવા સાધનભૂત થઇ. 

આજ ખાવાઓમાં કિસનદાસજીએ અતિથિતી વાત કયારતીએ કહી 
હતી અને તે બધાતે ગૌતમી મૈયા પણુ આવી આવી વાતે।, મહારાજના 
સ્વભાવતી નિદોંષ ચર્ચા કરે નહી ત્યાંસુધી ટાઢક વળતી નહી. તેથી તેમણે 
ગૌતમી મૅયાતે ટકોર કરી પૃછ્યું;-“મૌતમી મેયા | આજ તો બહુ કામમાં 
ર્‌ફાયાં લાગો છે | કાલ શિવરાત્રિ એટલે મહારાજજએ રેકયાં હશે 1” 

એટલે ગોતમી સૈયાતી જીભ ધાણીનાં ૪ુલડાંતી પેઠે તડતડ ચાલીઃ- 
“શું ધૂળ સહારાજજનું કામ | અરે આવા સાત્વિક પુરષ તો જગતમાં 
નયા નહી. કેોણુ જાણું કેમ લૂંટારા આ મંદિરમાં રાતવાસો રહેવા નથી 
આવતા | આવે તો ખાવાતું મળે, સુવાનું મળે અતે જય ત્યારે સામે 
માલ પણુ મળે, કોઇ ચીજ તાળામાં છે? જે આવે તેને “અંદર્‌ આવ.*- 

વચમાં એક ખાવે। બોલ્યેઃ-“ગૌતમી મેયા, પેલો કાણુ આવ્યો હતો |” 

““અરૅ એ તો ખાપનું ધર અને મારવાડનેો મઉ છે. એણે તે 
અંકરાતીયાની પેઠે ખાયાં જ કયું. નાના મોટાને ભાર છે ? જમીને મહા- 
ર્‌ાજજી પાસે ગયે!. સહારાજ જમતા હતા તે જેઇ ખોલ્યોઃ-“મહારાજ ! 
તમતે આવો ખોર્‌ાક ક્રેમ આપે છે? મૈદિરતે। પ્રસાદ તમને મળતો નથી ?'” 

તારે મહારાજે ઉત્તર આપ્યોઃ-“ભાઈ! એ ખધા માર્‌ કરતા 
વધારે મહેનત કરે છે.” 

“તા. એમ હોય નહી. એ મંદિરમાં રહી ખાપ્ુબઘા રહેતા હશે.” 

“ભ્રાઈ! તું પાવાગઢ જય છે |” 

“હા. મારે જવું જ જબેઇએ. પરેટીએ નીકળીશ.” 

“પાવાગઢતો ભાગ ખરેખર રમણીય છે. કાલકા માતાતો પ્રતાપ 
કાંછ જેવો! તેવે। નથી. ત્યાંતાં ખંડીયેર, હાથીઆરે-મસ્જદો, કીક્ષા, ખીણે! 
જોતાં જ ભૂતકાળની ન્હેજલાલી નજરે પડે છે. મહમદ ખેગડાની ચઢાઇ, 
પતાઇ રાજની પડતી અને પતિહાસ- મરાહુર ચાંપાતેર આંખ આગળ 
ઉભાં છે, ચાંપાતેરનું નામનિશાન નથી પણુ ત્યાંતા ગામડાના લે।ક મહેનતુ! 
હજી પણુ ખંડીયેરોમાંથી ધન, ચીજે નીકળી આવે છે.” 
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“મહારાજજી તો આમ વાતોએ ચકગ્યા તે ચડ્યા જ, અને જણે 
એમને! સગા હોય એમની પૂર્વાવસ્થાનો મિત્ર હોય એમ વર્તવા લાગ્યા, 
એ પીંહઢારા, કાખુલી વળી સછિસૌન્દર્યમાં શું સમજે ? એને તે વળી માતા 
શી? એ બાજુનો હરો, પણુ ચાંપાનેર્તો પથ્થરો! નહી જેયે હેય ! મહા- 
રાજ' બોલતા હતા તે એ સમજતો હશે કે કેમ તે માટે રાક છે. 

“એ પીંઢારેયે કેદખાનામાંથી છૂટ્યો છે એમ તો કહેતો હતે, . છતાં 
એને મંદિરમાં ઘાલ્યો. એ વિષે ખે વચન પણુ કલ્યાં નહી. રાખ્યો, 
ખવડાવ્યું તો ભલે, પણુ ભવિષ્યમાં ખૂન ચોરી ન કરવા ખે શિખામણુ 
આપી હત તોએ ખસ હતું. એ કેોણુ છે? નામ રું? નત શી? એ 
વાત જ નહી. પણુ સતજુગના ગરીબદાસજી | એમના મનથી કે બિચારે 
માંડ છૂટ્યો છે તો એતે એ વાત શા માટે સંભારી દુ:ખી કરવો !” 

આટલું ખોલતાં મંદિરને સાચવનાર શુદ ગૌતમી મયાને ગરીખદાસજી 
માટે માન થયું, ખીન્ન દેખતાં નિદા થઈ એમ લાગતાં પસ્તાઇ, ગળન 
ગળી થઇ અને બોલીઃ-“ ગરીખદાસજ ! નીલકંઠ મહાદેવતી જીતિ તમા- 
રથી જ વધી છે. તમે તે શ્રી્શ્ાકરતા અવતાર છે. અગે પાપી છીએ.” 

એટલે વચર્માં એક ખાવો ખોલ્યેઃ-“ગૌતમી મયા ! 'ીર્‌ ૩યા હુવા ? ” 

“ અરે મહારાજજી તો એક પ્ર્તિછિત પુસ્ષ આવે ને વાત કરે એમ 
વાત કર્તા હતા. મહારાજજી જતે જ પેલાને એને સુવાનો ઓરડા 
બતાવવા ગયા | મહારાજજીને કેોણુ જણે કેમ બધા માણુસો સારા લાગે 
છે. મને તો બીક લાગે છે. કિસનદાસ ! આજ તમે મહારાજજી પાસે 
સુવો તો? મને પેલા પીહારાતી-” 

કિસનદાસજએ કહ્યું:-“ગૌતમી મૈયા | શંકર ભગવાન સબ અચ્છા કરેગા,” 

એક ખાવો બોલ્યેઃ-“મહારાજજી એકીલે સુતે હેં; ઉસીઝી પાસ 
"કરાઈ નહી ચહીએ એસા હુકમ હુંય.” 

ગૌતમી મેૈયાતે આજ આખી રાત ઊંધ ન આવી. ક્યારે ન્હાણું 
વાય અને મહારાજજી હેમક્ષેમ છે, એમ જુવે એ જ ચિન્તા હતી. 

જો ાનાન્છીનસ્ઝે 
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પ્રક્રણુ પ સું 
પૂર્વકથા 

સમસ્ત આર્યાવર્તમાં એક જ પ્રશ્ન ઉઠી રહલો હતે. આ તે રાત્રિ 
પડેછે કે સૂર્યતો ઉદય થાય છે ? આના પડઘા ગુજરાતમાં પણુ પડતા 
હતા. પેશ્વાઇનો દમામ ભૂતકાળની વાતોમાં જ રહ્યો હતો, ૭તાં કયાંરી 
કર્યાહી મરાઠા સરદારો બાદાણુ મુત્સદીએના રોરાયા ખુટી તીકળતા હતા. 
ગુજર્‌ાતર્માં શ્રાન્તિ ફેલાઇ ટતી અને ગુજરાતના સદ્ભાગ્યેજ ગવનેરે। અને 
અમલદારે પ્રભુપરાયથુ આવતા છેવાથી ગુજરાતમાં ધીરે ધીરે પણુ 
મ૩કમપણે પંગ્રેજ સત્તા વાતી હતી અને ગુજરાતના સુપ્રસિદ્ધ કવિ દલ- 
પતરામ ડાલ્યાભાઈ ક. દ. ડા. ની 

“પંગ્રેજના નેજ્નની નીચે તારાં તતુજ કરે ગુલતાત” ભવિષ્યવાણી 
ખરી પડતી ગઇ. 

આમ છતાં ગુજરાતમાં હિદુસ્તાનનો પવન લાગ્ય. મોગલ શહેન- 
શાહતા હિદુસ્તાન અને થિટીશ સલ્તનતના હિંદુસ્તાનમાં ભેદ ગુજરાત 
સમજતું હતું. કલકત્તા કે મીર્તમાં બતતા બતાવની ખબર કે અસર 
ગુજર્‌ાતર્મા જણાતી હતી. મુંબઇ અતે ઇંગ્કાાંડ વચ્ચેનો બ્યવહાર્‌ ચાલુજ 
હતો પણુ ટપાલ તો હિંદુસ્તાનના નૌકાસેન્યની આગખેટેો મારફત આવતી. 
પેતીન્સ્યુલર અને એરીએન્ટલ કંપની સાથે ટપાલ લેઇ જવા અતે લેઇ 
આવવા કેોલકરાર્‌ થયા હતા, મુંબઇથી થાણાની સડક ખુલ્લી મુકાઇ હતી 
અતે એન્જીનોને ભલા અજ્ઞાન ભોળા ગામડિયાખઓ રાક્ષસ, દૈત્ય કે દેવ- 
તાઈ પાડે સમજી »ુલહાર પૈસો અને નાળીયેર વધાવી પૂજ કરતા હતા 
અતે પક્કા એન્જીતડ્ાઇવરે।, અને ફેોલમેતોતે ધૂમ તાપમાં પાણીવાળા 
નારીયેર્‌, કકડો સાકર અને ખીડીના પૈસાતે। ધણીવાર તકાડૅઃ પડતે. 

જે લોકોએ સુસલમાન, પેશ્વા, મરાઠા અને પેટા દેશી રાજ્યના 
અમભર્મા તલવાર ચલાવી હતી તેમની તલવાર મ્યાનમાં કેટાવા લાગી; 
જેમનાં ભુદ્ધિબળ રાજ્યખટપટમાં ર્ચ્યાંપચ્યાં રહેતાં તેમતા ધડો થવા ન 
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લાગ્યો; જેઓનાં જીવન લૂંટફાટ, ખૂનામરકી અતે અશ્ઞાન્તિમય રહેતાં 
તેઓને શાન્તિમયજવત જીડીયોતી માફક કરડવા લાગ્યું અને નવરે બેઠે। 
નખ્ખોદ ધાલે તેમ યદ્દાતદ્દા અફ્વાએ। ફેલાવા લાગ્યા. રાજ્ય જવાનું છે 
એવી બ્રમણાથી નાતના ડાકર્ડાએ પણુ પોતાના મનતી સાર્વભૌમ શહે” 
નશાહી સવૉપરી સત્તા હાથ લેવા તલપાપડ ચયા દતા. ૪તામી જમીન 
માટે કમીશન ખેઠું હતું અને એ ઉપરથી લાગ્યું હતું કે ગુજરાતની રાજ્ય- 
સંક્રાંતિમાં જેને જે ફાવી તેવી અતે તેટલી જમીન પોતાને નામે ઇનામી તરી 
ચડાવી હતી અને આતી વ્યવસ્થાતે,, ખર્‌ા હુક્દારતે આપવાની સરકારતી 
નેમનો ઉઠાવગીરોએ ખોટે અર્થ કરવ! માંશ્વો. ઉત્તર ગુજસતમાં કચ્છના 
રષુમાંથી મીઠાની પોઠે! દક્ષિણુ તરફ જતી હતી. ગમે તો વણુઝાર્‌ાની 
ગફલત હો કે વાણીયા વ્યાપારી બેફામ હે।, પણુ મીડું સીંધુર્વાળા કોથળામાં 
ભરાયું, ને સીંધુરનો રંમ મીઠાને લાગ્યો. વાટ્ય ન્નેઇતે ખેસી રહેનાર 
આળસુ નિદાખોરેએ મીઠામાં ગાયનું લોડી નાંખ્યું છેદ એ વાત ફેલાવી. 
પૈચમહાલ ભણી નાયકડાને। ધંધોજ જતા આવતાતે લૂટવા, ગામમાં ધાડ 
પાડવી, એ હતો. આ નાયકડાઓને પગ્રેજ સરકારના રાજ્યમાં લૂંટફાટ 
કરવી ફાવે એમ ન હોતું. અમદાવાદમાં રહેતા લશ્કરમાં કંઇક ગૂડખડ 
થઇ અને ગુન્હેગારામાંના પાંચને તાપને મૉએ બાંધી માર્યા, ત્રણુતે બંદુકની 
ગાળીઓએ ઉરાડી મૂકયા ને ખામીનાને ફાંસીએ ચડાવ્યા. આ વાત એટલી 
તો ફેલાઇ કે માત્ર મોતીજ તોપો મારનાર તો તેલમાં માખી ડુબે તેમ 
સુપચાપ બેૅસીજ ગયા. પરંતુ નાયકડા એમ માને એમ ન હોતા, માતાજીએ 
આપણુને સ્વપ્તું આપ્યું છે અને જરૂર આપણે માતાને બઅત્રીશ્ર લક્ષણા 
પુરૂષનો ભોગ આપવો ન્નેદ્એ, એ વિચારે નાયકડાએ લેલા થયા હતા. 
હાથમાં તીરકામઠાં, નાગા, ઉધાડે માથે ને પગે જંગલે જંગલે અને પહાડ 
પહાડૅ ફરનાર ભીલેોનાં કામઠાં નકામાં પક્યાં હતાં. એમનાં છે।કરાં વાધ, 
વરૂતા શ્રિકાર કરી કંટાળ્યાં હતાં. આ સ્થિતિના લાભ ભઇ ભાઉ સાહેબ 
ગને દાદા સાહેબ જેવા સરદારે આ નાયકડા ભીલોને ચડાવી ફેશસલાવી 
તાકાત કરાવતા હતા, પંચમહાલના નાયકડાએ ડેઠ ચાંપાતેરથી નાર્કોટ 
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અને ગોધા સુધી ધાડ પાડતા. રસ્તાના યાત્રાળુતે લંટતા, સામાં થનારને 
મારી નાખતા અતે ત્રાસ વતૌવતા, અંગ્રેજ સર્‌ફારના બારોશ અમલદા* 
; શેએ આ હુલ્લડો ખેસાડી દીધાં હર્તા અને તે સમયનાં સાધન અને 
. સંથોગોના પ્રમાણુમાં શ્રાન્તિ ફેલાવી હતી. 
સ્ટીમર્‌ અને મુસાફરીની ગાડીની અનુરૂળતાના અભાવે અમલદારે 
' લાંખો સમય હિંદુસ્તાનમાં રહેતા, લેકેની રીત રીવાજ, ભાષાને અભ્યાસ 
કરતા અને એમના હાથ તળે આવેલી પ્રજની પ્રમતિના માર્ગ ખોલતા. 
લશ્કરી અમલદારેના મનમાં એમ જ આવ્યું કે આવા ભીલ, નાયકેડાએ ને 
સંભાળી %લાવી ષુલાવી લસ્કરી તાલીમ આપી હોય તો લૂંટફાટ કરી 
 લેકેને ત્રાસરૂપ થવાતે બદલે ઉપયે।ગી રક્ષક તેમ જ પ્રશ્નને અને ર્‌ાન્યને 
. ઉપયોગી અંગભૂત થાય. નવા આવતા મીશનરીએ આ ભીલ નાયડડાને 
જૈસા, વસ્તુ અતે લુગડાં આપતા તથા કે!ઇ કોઇ વાર જીવતે પણુ જેખ- 
, સમાં નાંખી, ખ્રીસ્તી થવા લલચાવતા અને થોડું ધણું, જરાતરા ભણાવતા. 
4 ખુદ્ધિમાન્‌ વ્યવહાર કુશળ અને અગમ ખુદહ્દિવાણીયા ૬ત્તિવાળા 
ગુજરાતીઓ આ સંક્રાતિ, આ અસંતોષ અને છ્લોશને પ્રાતઃ કાળજ લેખતા 
સમસ્ત હિદુસ્તાન ઉલટે અને મોમલ બાદશાહ ધે।રમાંથી જાગૃત થાય, 
 _આબલજી બાજીરાવ, વિશ્વાસરાવ ભાઉ ફરીને જીવતા થાય, પરંતુ દિંદુસ્તાનનું 
શ્રેય નવા ઉગતા દિવસમાંજ છે, એેં ઉદયજ અનેરાં કિરણની હુંફ આપી 
દેશમાં જ્ઞાન, એકતા, વ્યકિતત્વ અને પ્રશ્નટીયતત્વ ખીલવરે એમ માનતા 
આથી ઉલટું તર્ક ખુદ્ધિના રાજ્ય અને સત્તાના લોભથી અંધ બનેલા 
સ્વરાજ્યને ખહાને સ્વાર્થ સાધતા હતા, એમતે તો અશ્ચાન્તિ, અંધાધુંધી, 
ખૂનામરકીની સાંજ અને રાત્રી જ આર્નદમય લાગર્તા. 

આ ટોળામાં અજ્ઞાન પઠાણે. અદ્ધાતે, ભીલો અને 'નાયકડાજ 
હતા. સાનનાં પ્રસરતાં કિર્ણાએ ખાહાણેનેો પટો લીધો હતો, અને તિરસ્કૃત 
ખાઉાણુ। એષ જેઇ ભવિષ્યની મોટી આશ્ચા બંધાવી. જ્હેમીના બ્હેમને પોષતા 
હતા મુત્સદીએ ગાદીથી પક્યા દતા, છતાં સુત્સદીપણાતેો। ડેળ ઓછે થયે 

નહેતે।, નાનાં. નાર્તાં રાજ્યોમાં સરકારી યાહ્યાએઓ માં ખીજી ભણેલી ગ્રન્નને 


યાહ 
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અભાવે કુલકુલાં સત્તા ભોગવતા હતા અતે ભૂતકાળની અવ્યવસ્થિતિ અને 
અનિશ્ચિત સ્થિતિ સંભારી પોતાને। ધાયોં હેતુ સાધવા સત્તાતે। પૂરેપૂરો ઉપયે।ગ 
કરતા, ન્યાય ચૂંકવવા કચેરી જેવું તો બને ત્યાં સુધી કરતાજ નહી, નાના 
મોટા કેસ ચૂકવવા પોતાનાજ ધરની ડેલીમાં સવાર્‌ સાંજ ખેસતા. ત્યાં 
કસુંબો, રાવણું ખેસતું. બાર વાગ્યા સુધીમાં એકાદ ખે કેસ ચૂકવાતા અને 
તે પણુ જે પ્રમાણુમાં ઢગલી મૂકાઈ હોય તે પ્રમાણુમાં. ખપોરે ખાઇ 
અમલદારો આળોટતા હતા. ઉતાળામાં ભાંગ નીકળતી. હુ”્નમ પગ તળા" 
સતે।. પટેલ, કુભાર અતે રૈેઠીયાએ ગામગપાટા મારતા અતે સરકાર 
સાહેબ ઉંઘી જતા. ત્રણુને સુમારે વળી પહેરેગીર સરકારને જગાડતે। અને 
કૅચૅરી ખેસતી. એમાં છેક નાતા કસ્બા અતે નાતી નનગીરીમાં તો ઉધાડા 
બેસવાની, બંડી કે ડગક્લે ન પહેરવાની નવાઇ ન હે!ાતી* એ કેસ ચભા-* 
વવામાં વકીલોની જરૂર જણુાપ્ઠ જ ન હોતી, મુદ્તતેો બાધ ન હોતે, તેમ 
મુદ્ત પડતી પણુ નહી. ફાંસી, શૂળી, એ ધારે, કેદખાનાર્માં જીવન પર્યત 
કેદ, હાથ, નાક, કાન કાપવાતી શિક્ષા તે પગલે પગલ્ષે થતી અને જ્યારે 
આ સમયમાં ફાંસી એ માત્ર પેપરોમાંજ વાંચીએ છીએ ત્યારે એ સમયે 
તા ફાંસી ગામ બહાર અને કોઇ ભર્યકર્‌ કેસમાં ગામની વચ્ચો વચ્ચ 
રવામાં આવતી, ભૂતકાળમાં અમદાવાદ જેવા શહેરમાં ભદ્ટના કિલ્લા ઉપર 
ભદ્રકાળી માતા જણે ભોગ ન લેતાં હેય એમ ફાંસીતાં દરોન અનેકને 
થયાં હશો. અગીઆરશ્ઞ જેવા પવિત્ર દિવસે નદીએથી આવતી જતી હિંદુ 
બાઇઓ ટપકતે લુગડે અને રામતામ જપતી ઉપર્‌ ફરાંસીતી તેયારી થતી 
જેઇ ત્રાસતી અને ધણીવાર ખીકથી ખેસી જતી. આ ફ્ંસી એ સમયમાં 
રાજની વાત હતી અને તેમ છતાં જેમનામાં એ ત્રાસ ફેલાવવા જેઇતેો 
હતો તેમાં ફેલાતો નહોતો. 

નાયકડાએ, ભીલો, પીંઢારા અને ઠૅગોની ટોળી જ્યાં ત્યાં ફરતી હતીઃ 
સજ્યતી અપકાન્તિ યાય એમાંજ એમને સ્વાર્થ હતો અતે એટલા માટે 
ઠેરઠેર, જ્યાં અંગેજ અમલદાર સહેલાઈથી આવી શકે એમ ન હેય, ત્યાં 
* એકદમ જતા અતે પ્રથમ ધાડ પાડી ગામ લૂટતા* પોતાના ભેગા ભળાય 
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એવાને સામ દામ ભેદથી જ્નેડતા અને પહાડોમાં, ખીણ્‌।માં અને ભોંયરામાં 
સંતાઈ પેસતા. . 

ચાંપાનેરતી આસપાસ આર્વા ધણાં ગામો! હતાં. એ ગામોમાં ભોંયરાં 
ખૈડીયેરો હતાં અને માતાતાં ઉંડાં મંદિરે પણુ કાંઇ થોડાં ન હોતાં. આ 
ગામે! પર્વતની તળેટી પાસે આવેલાં હતાં. એટલે લૂંટફાટ કરી સંતાઇ જવાની 
અતુરૂળતા મળતી, કાઈ વાર પકડાતા ત્યારે સીપાઈએને, કેટવાળને અને 
સુખાને લૂંટમાંથી ભાગ આપી છૂટી જતા. કોઇવાર ધમકી આપી ખીવડા- 
વતા અને '્રેળવાર માતાને નામે ઠેગતા. ચાંપાનેરની હદમાં ગાયકવાડના 
સરદારે, નાના ઠાકરડાએ, ભીલ રાજાએ અતે ઇંગ્રેજતી સત્તા પણુ હતી. 

આપણે મુસાફર, મહાત્મા ગરીબદાસજીને અતિથિ, પાવાગઢની 
તળેટીમાં ઉપર કહેલા એવા ઠાકરડાના એક નાના ગામમાં રહેતો હતે... 
જાતે લીક્ષ, નાયકડે।જ હુતો, અને ધંધો. ખેતીનો કહેવડાવતો પણુ તે સમ- 
યતે। લૂંટફાટ એજ એના બાપને! કુટુમ્બતે પૈસા હતે. નાનપષુમાં માતા" 
છનાં દશન કરવા જતા ભકતોની સાથે નાનું તીરફામડું લઇ જતો, અને 
યાત્રાળુઓમાંથી કે કોઇ તેને લુગડાં ખાવાનું આપતા, પોતાના ગામના 
ઠાકોર સાથે પોતાના બાપને રાતના ખાર વાગતે ઢોલ વાગતાં જ તીર 
ભાલે।ડાં સાથે જતા ન્નેઇ છે1કરાને શૂર ચડી આવતું. પાવાગઢના પવેત 
ઉપર્‌ કે ગામતી હદમાં સરકારી લશ્કર આવ્યું છે એમ સાંભળતે। ત્યારે 
આપણે મુસાકર નાગે! નાગે! તીર્કામડું લઇ જતો અને ગોરા ગોરા સાહે” 
બેને જઇ ગાંડો ઘેલો થઇ જતો. સાહેખા આ નાના છેકરાને તીરવર્ડે 
નિશાન તાકવા ઉસ્કેર્તા અતે પૈસાની લાલચે કે ગોરા સાહેબને ખુશ 
કરવા ચલ્લીએ, ખોસ્કેોલીએ।, કાગડા તીર્થી વીંધતે। અને મેો।જ મેળવતે।. 
ગામમાં ધાડની વાત આવતી ત્યારે ર્સથી સાંલળતોા અને મેટા થઇશ 
ત્યારે હું પણુ ધાડ પાડીશ, એમ કહેતાં એનાં શરીરનાં રોમ ઉભાં યતાં. 
આમ છતાં ધાડ અને લૂંટફાટ રોજ ખને એમ નહોતું. ઠાકરડા અને 
તોફાની સરદારે કડક અમલ આગળ બકરી જેવા થઇ ગયા હતા એટલે 
' અતે પય્થર્વાળો જમીનમાં ખેતી મુશ્કેલ હતી એટલુંજ નહી પણુ જમીન 
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ખેડી, પાકે ત્યાં સુધી રાહ જવાનું બતે એમ ન હતું એટલે આ ભીલ 
લેકે પહાડ ઉપરથી લ)કેડાં કાપી, ભારીઓ વેચી, ગુજરાન ચલાવવુંજ * 
પસંદ કર્તા* આપણે! મુસાફર પણુ આજ પ્રમાણે દરરોજ નાતી નાની 
ભારી લાવતો, અને યાત્રાળુના વળાવાનું કામ કર્યા ઉપરાંત ગામબહાર 
શિકાર કરવા જતો. 

સમય જતાં આવી લૂટફાટમાં તેના બાપ મરી ગયો અને ૬હ મા 
રહી. પોતાને ખે ત્રણુ નાના ભાઇ અને ખે ત્રણુ નાની ખહેનો હતી. 
આપણો સુસાફર નાનપણુથી કસાયેલે! હતે, યુવાન હતે, હષ્ટપુણ હતે, 
પરંતુ અત્યારસુધી બાપની ઓથ હતી. એ ઓથ ભાંગી પડતાં કુટુમ્બતું 
પોષણુ માથે પડયું અને પોતાની માતા અને છ સાત નાનાં ભાંટુનો પાલક 
થયો. આમ આઠ આઠે માણુસોા માટે મજુરી કર્વાતી ચિન્તાથી તેનો 
ઉત્સાહ નજ થયો. આ મુસાફર સવારના પહોરમાં પહે ફાટતાંજ પહાડ 
ઉપર જતો, ભારી લાવતે। અતે તે વેચી દાણા! લાવતો. ૬ માતા 
પુત્રની વાટચ જેતી ખેસી રહેતી. લોટ, ખીચડી આવે તે શાંધતી અને 
થયેલી રસોઇમાં સવે જમી ચોવીસ કલાક ચલાવતાં. રોટલા, કાંદા, મરચાં 
અને ખીચડી એ તેમતું નિત્ય ભોજન હતું; અથાણું એ શખ્દ જ સાંભળ્યે 
ન હોતો; શાક નજરે પડયું ન હોવું. બે વખત જમવું એ આ ગરીખ 
કુટુમ્ખના મનથી તો મોજશે।ખ દતી. કોઇ કોઇ વાર ખએે ભારી વધાર 
વૈચતો ત્યારે દાળ કે ચોખાનું મ્હોં જતા; ગોળ, ખાંડ મોદીતી દુકાને જ 
ન્નેયાં હતાં, નાનાં ભાં્ડું ખાવાના ઉપર મિલાડીની માફક તરાપ મારતાં- 
ભાઇ જેઇ રહેતો પણુ નીચું જઇ કાંઇ જ ખોલતો નહી. છોકરાંઓ કોઇ 
કોઇ વાર પાડપાડોશીને ત્યાં જતાં અને દુધ માગતાં. એક વાણીયણુને 
ત્યાં દુઝણું હડું, દુધની ખોટ ન હતી, એટલે એકાદ લેટો દુધ કાઇ કોઇ 
વાર આપતી. તમામ છોકરાં લોટા માટે વવી પડતાં અતે દુધ પેટમાં 
જવાને ખદલે ધણી વાર 'ેોઇતી દ્રાટેલી ધાધરી ઉપર તો કોાઇતી ઠીગડા- 
વાળી બંડી ઉપર ઢોળાતું અતે વાણીયણુના છેકરાંતે જેવાની મનહ 
પડતી. મોટા ભાધઇતે આ વાતતી ખબર પડતાં વાણીયેષુને ત્યાં એમ તે 
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અન્‍મિલ મીડાઈને ટાટ ચોરીથી ઉપાડે છે, (ભાગ 1-2 2૯) 


૧લે | પૂર્વકધા ૨ 


એમ લાકડાંતી' ભારી નાંખી આવતે. પિતાના મૃત્યુ પછી અને અંગ્રેજ 
ઝુ રાજ્યતી સત્તા આગળ લંટનું નામ લેવાતું નહી. બિચારે। મુંઝાવા લાગ્યે।* 
 શૃદ્દ માતા દિવસે દિવસે અશ્ઞક્ત થતી ગઈ. આખું ચોમાસું માતે વા 
ક આવ્યા અને ખાટલાવશ થઈ. લાકડાતી ભારી માટે ડુંગરા ઉપર જવાના 
. રસ્તા ઉપર સરકારી લશ્કરતો પડાવ હતો એટલે રસ્તો બંધ થયે હતો. 'કેટ- 
1 લાક પીંઢારા અને ઠગો આ બાજુ આવ્યા હતા અને પાવાગઢની ખીણેોમાં 
' છૂપાયા હતા; એવી માહિતી મળતાં આ લશ્કર મોકલવામાં આવ્યું હતું અને 
ન આટલા માટે પહાડ ઉપર જોઇને આવવા જવા દેવામાં ન હોતા આવતા. 
શહ માતા, નાના ભાંડું ખાવા માટે ખૂમાખૂમ પાડવા લાગ્યાં, ભલી 
વાણીયેણે ખે દિવસ ટાઢા રોટલા આપી ચલાવ્યું, પણુ એમતે કેટલા 
દિવસ ચાલે ? આ ભીલ પુત્રને તીર્કામઠાને ઉપયોગ કરી, ખાપતી પેઠે 
કોઇને ઠેકાણુ મરી ખાવાની નેગવાઇ કરવાનું મન યઈ આવતું, પણુ ફ્રાંસી, 
અએધારૂં કેદખાતું અને પાસે પડેલા લશ્કરની ખીક લાગતી. માતાને અંધારાં 
, આવવા લાર્ગ્યા. મા મરી જશે એમ જણાયું અને નાનાં છોકરા માના 
! શુષ્ક સ્તનને ચૂસવા લાગ્યાં. પુત્રથી ખમાયું નહી, કર્યા જાઉં ? પ્રાની પાસે 
માગું? કાતે મારૂં? શું કરૂં એજ વિચારે એતું માથું ફરી ગયું અને 
રાતના ધરમાં સરતી માતાને મૂકી, રડતાં કકળતાં ભાઇલાર્ડુને છેડી નાઠો. 
' ગામમાં પરદેશી ભૈયાની મીઠાઇની દુકાન હતી. નાના મામના પ્રમા- 
છુર્મા જલેબી, ખબર્દી, પુરી, ગાંઠીયા વગેરે ખપભજેગુ રાખતે।. એક ઈટોાના 
કામચલાઉ ચૂલા ઉપર્‌ કઢાઇ મૂકી રાખતો અને એમાં દુધ ઉકાળતે. 
ખા કહઢાઇનોા નીચલો ભાગ નવી કઢાઇ થઇ ત્યારે મંજયે હતો મીઠાઇની 
ચાળીમાં ધળ હતી છતાં લેવા આવનારને “અખી બનાયા” ફહી વેચતો. 
ચૂલા ઉપર્‌ દુધ ઉકળતું હતું અને ભેયાજી તુલસીકૃત રામાયણુની દહસ્ત- 
લિખિત પ્રત વાંચતા. દિવેલને ઝાંખે દીવે જૈયાજી ચાપાઇની ધ્નમાં હતા. 
ભેયણુ ધીરે ધીરે દુકાન બંધ કરતી હતી ત્યાં કોઇનો હાથ મીઠાઇના ટાટ 
ઉપર્‌ પડ્યાં. ભેયાએ તુલસીદાસતી ચોપાઇ ગાતાં ગાતાં “કે।ન હે! 
: સસુર્‌ |” કહી મ્હોં ફેરવ્યું. કોઇને મીઠાઇતેો ટાટ ઉપાડતાં જેયો ને ભૈયા 
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કૂધો, પેલે ટાટ લઈ દોડ્યો, પણુ પરદેશી ભેયો કાંઈ તેનાથી નય એવે 
ન હેતો, મોડી રાત થઇ હતી એટલે નાના ગામમાં શુતકાર થઇ ગયે 
હુતો; આગળ ટાટ ઉપાડનાર ને પાછળ ભેયો, એક એકાદ ખેતરવા 
રાશ્યો હશૈ ત્યાં ભેયાએ પેલાને ખોાચીમાંથી પકડ્યો, ખે વશ્ચે ઝપાઝપી 
ચાલી, ત્યાં ભેયણે મોકલેલો ચોકીયાત આવી પહોંચ્યો, અતે ભૈયા અને 
ચે૪ીયાતે ચોરને કોટવાળીમાં ઉભો! ક્યો, રાતના બાર્‌ વાગવાનો અમલ 
થયે! હુતો. કોટવાલ સાહેબ સુતા હતા, એટલે ગામના ચોરામાં એક 
કોટડીમાં આપણુ મુસાકેરને પૂરવામાં આવ્યો. ભૈયાએ ચોકીયાતને મીઠાઈ . 


આપી અને 'સસુરકુ બમ બન્તવ' કા ધર્‌ તરક રજા લીધી. 


પ્રકરણુ ૬ મુ 
પૂર્વકથા ચાલુ (૨) 

વહાણું વાતાં જ ભેષો! ચોરા ઉપર ગયે! અને ચો૪ીયાતને પોતે જે 
તરતના માંજેલા લોટામાં દુધ લઈ ગયો હતો તે પાયું. તાજું ભેંસતું 
દુધ મળતાંજ ચોકીયાતની આંતરડી ઠરી અને તે ભયાને સાથે લઇ કોટ- 
વાળને ધેર્‌ ગયો, ક્રોટવાળ સાહેબનાં છેકરાં જતાં આવતાં ભેયાને ત્યા 
દુધ પીતાં, હલવો ખાતાં અને ભૈયા પણુ “છ આપ લીજીયે' કહી આપતો 
ખરે આમ હોવાથી કોટવાળાને ત્યાં ભેયાતે ભય કે ખીક હતાંજ નહી. 
ભેયષો અને ચો૪ીયાત કેટવાળાતે ત્યાં પહોંચ્યા તે વખતે કેોટવાળતે : ત્યાં 
લડાઇ ચાલતી હતી. છે।કરાને માટે સોનાને કંદોરો હજી થયો ન હેતા 
અને કોટવાળ સાહેબ વાયદા કર્યે જતા હતા. બૈરી માથાની મળી હતી 
અતે આજ ને આજ કંદોરે। લાવો તેજ રાંધું, નહી તો ઝુવે પર્ડું, એમ 
ધમકી આપતી હતી; ત્યાં ખન્ને જઇ ચક્યા. ક્રોટવાળ સાહેબને ચેક" 
યાતે રાતતી હઝીક્લ કહી અને “સાહેબ હુકમ કરે તો દરબારમાં ચોરને 
લાવું' એમ કહી ઉભે! ર્લો. કે।ટવાળને બીજી હકીકત સાંભળવાની જ 
ન હોતી. ભીલ નાયકડાતી ન્તતતા ચોરને તો સખ્ત શિક્ષા કરવાને 
હુકમજ હતા અતે ન્યાં સુધી એ જતતે સખ્ત શિક્ષા- કરવામાં નહી 


---સવકઝઝસકરઝનાઝ્રરસૂકનસસ્ટ્બ્યમનસઝર ર૯૧ સટ નજ વ્જ--ઝઝ્નન્ન જબ્ય્ક ન્ન -ઝ 


૧લે!] પૂર્વકથા ચાલુ (ર) રુ 


આવે ત્યાં સુધી એ લેક સુધરશેજ નહી, એમ માનનારામાં તે એક હતે. 
આ વાતમાં ભેય્રછીએ ટાપસી પૂરી અને કોટવાળ સાહેખે ચારને ગઢના 
નીચેનાં ભૉંયર્‌ાર્મા પૂર્વાતે। હુકમ કર્યો. બૈયો ભૈયણુ આગળ બડાઇ મારવા 
ઘેર આવ્યો અને ટાટ ચોરનારને દરઆર ગઢના પાછલા ભાગના અંધરામાં 
નાખવામાં આવ્યે, નાના યુવાનને, હૉંશ આશ્ચાથી લરેલાને અંધારૂ 


 જ્ઞોયરૂં ? આ ભૉંયરામાંથી બહાર કયારે આવવાનો ? એમાં એના જેવા 
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ખીન્ન હશે કે કેમ ? ત્યાં એને શું કરવાનું ? ખાવાનું શું ? સૂરજનું અજવાળું 
ફરે? કોઇ દ્વિસ બહાર માણુસનું મોં ન્નેવાનું મળશે કે કેમ ? આ વિચાર 
આ ટાટ લેનારાને આવ્યા. તે સમયે આવી શ્ચક્ષાએ નવાઇની ન હોતી 


એટલે ગામમાં ઝાષઠી હોહેો ન થઇ. પરંતુ કેદીને તો આજ જવન્ત 


મૃત્યુ હતું. ધર આગળ ૬દ્દ માતા-વલવલતી માતા વાટય જેશી હરી કે 
* કદાચ મરી પણુ ગઇ હોય. “નાનાં ભાઈ બહેતેો! ભૂખે ટળવળતા હશે ! 
: એમતું મ્હોં કયારે તેેઇશ ? એકવાર જવા દે તો? હાય | હાય | મારે 
“શૈ વાક? મારી તરફડતી મા અને ભૂખ્યાં ભાંડુંતે ત્રાસ પામતાં ન ન્નેઈ 
* શકયો, એ જ મારે ગુન્હોને ? અરેરે |! મેં ટાટ ઉપાઝો | મે ચોરી કરી, 
' પણુ કોટવાળ સાહેબે મતે પૃછયું પણુ નહી ! ઠાકોર સાહેબ કોટવાળના 
હાથમાં, અરેરે | સરફારી હદમાં હત તે! મારૂં સાંજળત પણુ ખરા! 


મારા નાના પમ ઉપર ખેડીયો ? મારે આ પહાડના પથ્થર ભાંગવા? કે 
જન્મ સુધી” અંધારા કેદખાનામાં ગોંધાઇ રહેવું ? હાય | હાય |! મારી માતે 
કયારે નેઇશ ? એ હમણાં આવશે કરી ઝુરતી હશે ! ડુંયે અકળાયેલે 
કલ્રા વિના નાસી આવ્યે! તે પાછે જઇ શકયો જ નહી !'' 

કુટુમ્બના પોષણુના દુઃખથી પીડાતો આ ભીલ પુત્ર હૃદયમાં સતાપ 
કર્વા લાગ્યો, ભીષણુ કારાઝૃહુ કરતાં નજરે તરતાં કળકળર્તાં ભાંડુઓ 
અતે મૃત્યુ પામતી માતા વધારે ભીષણુ લામતાં હ્તા. રોતા હદયે બીચારે 
ભૌયર્‌ામાં પેઠી, ત્યાં ને સાં ખેડીએ નખાઇ અને કે!૪ કોઇ વાર પહાડ 
ઉપર પથ્થર તોડવા ખી? કેદીઓની સાથે જતે ત્યારે હાથમાં કે।દાળી, કેશ 


' ક્ષઇ ગામ તરકફે-તે પોતાનાં ઝુંપડાં તરફ નજર્‌ નાંખી કલાકને કલાકે ઉભા 
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રહેતો; અસ્ત પામતો સૂયે, ઉપર્‌ માતાતા મંદિરતી ઉડતી ધળ અને નીચે 
ખીણુમાંથી પાછી જતી ગાયો, એ સહુને નતો નિશ્વાસ તાખતેો હતે. 
ભેયો, ચોકીયાત, કોટવાળ જણે સ્વપ્નનાં ઉડતાં ચિત્ર હોય એમ તેને 
એમની ઝાંખી જ રહી હતી, પહેરેગીર મારફત આજીજી કરી ધર્‌ની ખબર 
મંગાવવા અનેક પ્રયત્ન કર્યા હતા, પણુ નિષ્ફળ. પથ્થર ભાંગતાં ભાંગતાં ' 
નાસી જવા નિશ્ચયે। કર્યા હતા, પણુ આથી પણુ વિશેષ વિષમ કારાગૃહ 
અતે કારડાના મારતી ખીડઠે એ નિશ્ચય બરફની પેઠે એગળી જતા હતા. 
એક વિશાળ જ૬ક્ષના થડને કાપી નાંખ્યાં પછી તેતાં પાંદડાની શી સ્થતિ ? 
મા, ભાઇભાંડું જીવતાં છે કે સુવાં તેની પણુ એને ખબર ન મળી. પથ્થર 
ભાંગવામાં, ટોપલા ઉપાડવામાં, ખડખડતી ખેડીઓને જેઇ ત્રાસ પામવામાં 
તે સધળું ભૂલી ગયો. અંધારા કાર્‌ાઝૃઠુના કેદીઓને સખ્ત કામ કર્‌ાવી 
રાળાવવાં, એમનાં હદય નરમ કરવાં, એમના જેરને દાબવામાં જ શિક્ષાને! 
હેતુ સમાયેલે। મનાતો હતો અને આ કેદીની પણુ એ જ અવસ્ધા હતી. 
કેટલેક કાળે એક નવો ઝજેદી આવ્યો અને એ ગામનો જ હતો. મા 
મરી ગળ, લંગીયાએએ મડદું દાટયું, છોકરાં ભીખ માગતાં પાસેના શહે- 
રમાં ગયાં અને ત્માં એકાદ ખે તો મરીએ ગયાં, એવા ભાંગ્યા તૂટયા ખખર 
મળ્યા. ભા ખખર્‌ દાઝયા ઉપર ડામ જૅવા હતા. જગતમાં એકે આશ્ચ॥ 
હતી. એ આશા આજ નજ થઈ. વિચારો આવ્યા કે, “કોને માટે જીવવું ! મા! 
માં જયા વિના ચાલી ગઇ 1 એ માને છેલ્લી વખતે પોતે પાણી પેણુ ન આપી 
શક્યો ! બિચારાં ભાઇ બહેન ! એમને કેવું લાગ્યું હશે ! પરમેશ્વર ! પર્મે- 
થર છે ક્યાં? હોય તો મતે આમ દુઃખ આપે ? મતે ખાવા ન આપ્યું | 
પહાડ ઉપર ભારી લેવા ન જવાય | ગામમાં મજુરી ન મળે! તો ખાનું ડું ? 
ટાટ ટાટ ચાટે બબે ત્રણુ ત્રણુ વર્ષ કેદખાતું | મેં કેમ જણે ખૂન કર્યું હોય ? 
જકાટવાળતે ક્રેઈ પૂછનાર જ નથી ! ડાકોર સાહેબ અષ્દીયુ કસુંબામાંથી 
પરવારે ભારે ને! મારા જેવા કેઢલા એમ ને એમ કેદમાં સડતા દરો ?” 
ધેર કેદખાનું, સુકો નરરતે। રોટલે। તે કકડો મરચું, ખૂતી, ફૂર, દુટટમાં 
દુટટ કેદીઓને સહવાસ અને સ'્ત મહેનતથી આપણે નાતે કેદી જવ 
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ઉપર આવ્યો. પાંજર્‌ામાંના પક્ષીને નાશવાતું મન થાય તેમ આપણા 
નાના કેદીને છૂટવાનું મત થતું હતું, અને આટલે વર્ષે સંયોગો! મળ્યા 
ડાકોર સાહેબનાં માએ ખાધા ર્‌ાખી હતી કે રાણીજને છોકરો આવે તો 
ખીજું દેવળ બેધાવવું, માતાજીએ આશા પુરી અને તળેટી ઉપર આગશ્ઞાપુ- 
રીના મંદિર માટે પથ્થર ભાંગવાના હતા, અતે આ અંધારા કેદખાનાના 
કેદીએ પથ્થર ભાંગવામાં હુશીયાર હતા. મંદિરના કામમાં મજુરો, 
કેદીએ, અને પરગામથી આવી વસેલા નાયકડાએ, પઠાણ! પણુ હતા. 
કેદીઓને રોજ રાતના પહાડ ઉપરના જુતા કિલ્લાના એક ઓરડાર્મા 
પુર્વામાં આવતા અને સવારે કામ ઉપર લઈ જવામાં આવતા હતા. 
એક દ્વિસ સંધ્યાકાળે નિત્નિયમ પ્રમાણે કેદીઓને લઈ રજપૂત સિપ।- 
: ઇએ કિલ્લા તરક જતા હતા ત્યાં નજર ચૂકવી આપણો નાનો કેદી 
, પાછળ ૨લોઃ* પહાડ ચડતાં ચડતાં એક પથ્થર પાછળ લપાઇ ર્લો અને 
: ધણુ દિવસના વિશ્વાસથી અને વાતોમાં સિપાઇએની નજર્‌ ન પડી. 
' કેદી પહાડ, ખીણુ, નાળાં ફૂદતો ફૂદતો ચાલ્યો અને ઉતાવળર્મા, 
ઉત્સાહુમાં કેટલું ચાલ્યો તેનું તેતે ભાન પણુ ન રક્ું* ધણે દૂર નિકળી 
ગયા અને પહાડતી નાતી ટોચ ઉપર અંધકારમય રાત્રિમાં ઉભો. પાછું જેયું. 
સ્વતંત્રતા ! છૂટકારો | હું સ્વતંત્ર! હું હ્ટો! તીચે ખીષુમાં ઝાડતાં પાંદડાં 
હાલે કે ચમકતો. દૂર્‌ અંધારામાં પાંદડાં વગરતું ઝાડ જતાં માણુસ છે, એમ 
માની ખીતે.. રસ્તે જતાં વટેમાગું, ભસતાં ઝુતરાં, ધોડેસ્વાર, અજવાળું, અંધારૂ, 
ઝાડો, પોતે જ્યાં ઉભો હુતો તે પવતના ખીજ પથ્યરે। સવે એને ખીવડાવતા 
હતા. પથ્થર ઉપર, ઝાડ નીચે સુતો પણુ પકડાવવાની ખીકે ઉંધ ન હોતી 
આવતી. અહીં તહોં રાત વાસે રહું તો સવાર થતાં પફડાઇશ અને રાત્રે 
આવા જંગલમાં વાધ વર્‌ મળે તો રું યશે, એ ખે ભયની વચ્ચે તેના વિચારે 
ઝોલાં ખાવા લાગ્યા. આખરે ફરીને તે કારાઝડમાં પડી પથ્થર ભાંગવા 
તે કરતાં વાધના ભોગ થવું વધારે સારૂં માતી તે એમ ને એમ ખીણુ ભરણી 
પાછલે રસ્તે ચાલ્યો અને સ્વતંત્રતાના પવને ભૂત અતે ભવિષ્ય વિસર્‌ાયું* 
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સ્વરતત્રતાના ઉત્સાહમાં ઉપર ઉડતા પક્ષીની પેઠે પરંતુ ધડકતા હેદ્યે 
આપણે ટાટને। ચેર પર્વતમાં આડે રસ્તો લઈ ઉતર્યો. માને, ભાઇભાંડુને 
મળવાનું તો હતું જ નહી પણુ “ત્રેટી સરખી ઝુંપડી મળી ન ખીજી વાર” 
એવી સુદામાજીતી સ્થિતિ આતી થઈ હતી. ગામમાં, આવા નાના ગામમાં 
ખખર પડતાં જ હેોહે। થવાતી અને સવારે પાછળ પડવાના જ, એ ખાત્રી 
હતી. એટલે જંગલમાં જ ભરાઈ રહેવું અતે લાગ આવ્યે કાઠિયાવાડ 
ગુજરાતમાં નાસી જવું એ નિશ્ચય કરી ખે ત્રણુ ઘલ્વિસ તે! જંગલમાં જ 
ફેળફળાદ ખાઇ અને 'કોાટરેમાં સુઈ કાઢયા, અંધકારમય 'કેદખાનાનાં કઠણુ 
ચથ્થરા ઉપર સુનારને સ્વતંત્રતાના પાસામાં કોટર્માં સુવામાં હરકત આવે 
એમ નહેોતી*. ચાર દિવસ થઇ ગયા અતે આપણે સુસાફર આગળ ચાટ્યે।. 
હજી જંગલને! અંત આવ્યા નહોતો. જન્મથી જ પિતાની સાથે આસપાસનાં 
ભીલનાં ગામમાં ગયેલો, તે સિવાય ખીજું કાંઇ જ ન્ેયું ન હોતું. ગુજરાત 
ને કાઠિયાવાડને રસ્તો જાણુતો ન હોતે. તેમાંયે ચારેક વષે અંધારા ભોંય” 
રામાં પથ્થર ફ્રોડવામાં કાઢયા હતા, એટલે કાંઇ જ જ્ઞાન ન હેતું. 

ઉકદખાનામાંથી પથ્થર ડ્રોડતાં ફેોડતાં નાઠા પછી આઠે દહાડે થાકયે। 
પાકયો સુવાતે સાથરો નહી અને ખાવાને રોટલો નહી એ સમિતિમાં 
જંગલમાં ચાલ્યો. રસ્તામાં નાનાં ગામ આવર્તા પણુ ત્યાં જતાં ખ્હીતેો. 
એ ગામ સરકારી હદનાં કોઈ દેશી રાજ્યનાં કે ગાયકવાડનાં હશે તે પણુ 
પૂછવાની એની હિમ્મત ન હોતી. વનમાં ઉંચાં આંખા, વડ, પીપળા, 
આંબળીનાં અસંખ્ય શૃક્ષા આવી રહ્યાં હતાં. ખરેલાં પાંદડાતો એટલે તો 
ઢમ હતો કે એમાં થઈ નાસતાં સસલાં 'ે ઉંદરના અવાજથી પણુ ખડ- 
ખડાટઢ થતો હતો. વયમાં વચમાં નાનાં ઝરણાં આવતાં હતાં અતે એ ઝરણાં 
એળૈધતાં પથ્થર ઉપર્‌ પમ મૂકતાં પથ્થર ડમમગતા અતે હાય ગયો એમ 
થતું. આપણે! મુસાફર એમ ને એમ ચાલ્યો અતે રસ્તામાં ર્‌ાત્રિ પડી, ચરતી 
ગાયો, છૂટાછવાયા ભરવાડ અતે ગામડીયા મળતા પણુ પોતે જ ભીક્ષ 


ટ -₹--ક સ્ટ કક્ઝ્ઝ્સ્ઝ્ક “2:5૬ 


૧ લે! ] પૂર્વકથા-ચાલુ (3) ૩પ 


એટલે કોઇને નવાઇ લાગતી ન હોતી. આગળ ચાલતાં હક્ષતી ધટા વધી 


“અને અંધફાર વધ્યો. રસ્તામાં માત્ર પગથી સિવાય “રોઇ જ ન હેતું. 


આપણે સુસાષ્ેર કશ્ચરાથી ડરે એમ ન હેોતે।. પણુ જેમ જેમ આગળ જતે 
ગયો તેમ તેમ એને ભય અને શૈકા આવતાં ગયાં કે હું જંગલની ખહાર 
જાઉં છું ક અંદર! હું સ્વતંત્ર થવા જઉં છું કે પરતંત્ર ? કયાં સુઉં ? કયાં 
પડું? એવો! વિચાર કરે છે ત્યાં સામે મહાદેવના મંદિર જેવું લાગ્યું, મદિર 


_“ભેતાં મુસાર્રતે ટાઢક આવી અતે મહાદેવના મૈદિર્નાં બારણાં ઉધાડાં 


ડૂ -- *- 


. સરક ટડ 


હતાં. મંદિરમાં મહાદેવ અપૂન્ત્ય હતા. બહાર ઓસરીમાં કોઇ જતા આવતા 


* મુસાષ્ેરે દેવતા સળગાવેલે તેની રાખ હુલી. મંદિર એવી જગ્યામાં હતું 


દૃ જઇ જ આવે નહી, આગળ પાછળ એવાં ખંડીયેર અતે ભોંતોનાં 


* જાઢડાં પડ્યાં હુતાં કે જેનાર્તે લાગે કે કદાચ આ મદિર પાસે નાનું ગામ 


# હોશે. પરંતુ અત્યારે તો એમાંનું કાંઇ જ ન હોતું, નાનો સુસાકફેર એકાંત" 


-ન- ---_- 
ફે મે 


વાસ, રાત્રિ, ભૂખ અતે થાકથી એટલે કંઢાળ્યો હતો. કે મહાદેવની પીંડી 


- પાસે જ એમ ને એમ સુઈ ગયે, રાત્રિ સડસડાટ ચાલી જતી હતી, 


4: હરેઝ' «- 


% ચોગરદમ ધેર અંધારૂં હતું. સપ વીંછી જેવા હિંસક પ્રાણી યધેચ્છ ફરતાં 
ર હતાં, ચામાચીડીયાં દોડતાં હતાં અને આનાં નસકોરાં બોલતાં હતાં, માતા 


ખાટલા પાસેથી નાઠા પછી કદાચ આજ શાંત નિદ્રા તેતે આવી હરે 
એમ લાગતું હતું. 

થોડી વાર થઇ. આપણે મુસાફર જે પથ્થર ઉપર સુતે। હતો તે 
આખે પથ્થર ઉંચો થયો, ઉંચો થતાં જ મુસાફર ગબઝોર અતે અંધારા 
ખૂણુર્માં લપાઇ ગયોઃ ભય અને ભ્રાંગેલી ઉંધથી બેબાકળા થયેલે। પથ્થર 
પેઠે ચોંટી જ ગયો અને શું થાય છે તેતે તાક્ષ જનેવા લાગ્યો, પથ્થર 
એટલે મોટા હતો કે એની પાછળ ભરાઇ રહે તે! કોાઇતે જણાય નહી 


| અતે એણે કયું પણુ એમ જ. પથ્થર ઉંચા થતાંતી સાથે જ નીચેના 


; ભોંયરામાંથી માણુસોના અવાજ આવ્ય!. પ્રથમ મજશ્ઞાલ આવી અને પાંચ 


દશ આદમીએ તલવાર, બંદુક વગેરે સામાનતથી સજ્જ થઇ આવ્યા. 


નૈ 


દી 
ક 
# 


; ચોગર્દમ નજર્‌ કરી, અને વાત શર્‌ થઇ. આપણે નાને ભીલ તો આમની 


૩૬ અજામિલ [ ભાગ 


વાતથી હેબકી જ ગયે. આ જંગલના ખંડીયેર જેવા લાગતા મહાદેવના 
મંદિરમાં આ કાવતરૂં ? આ મહાદેવની નીચે આવું ભોંયરું આ ભોંયરૂં 
કયાં મળતું હશે ! એ ખીચારાને આ કશ્ઞાતો વિચાર કરવાને હતે જ નહી. 
સુખે કે દુઃખે વાતો સાંભળી ચું કે ચાં કર્યા સિવાય ખેસી જ રહેવું જઇએ. 

આ ભોંયરાના દેવે! રાક્ષસા હતા. આ ભોંયરાતું બીજું મોં દસ 
આર ગાઉ ઉપર્‌ નિકળતું, એમ લોકવાયકા હતી. વડોદરાની હદ બહાર 
અતે આ મહી નદીની સામી બાજુએ આવેલા કેટલાક કિલ્લામાં આમાંથી 
જવાતું એમ કહે છે. ગમે તે હેય પણુ અત્યારે આ ટોળીની અંદર 
મરાઠા, ગુજર્‌ાતી, નાયકડા, ર્‌જપુતો અને પઠાણ્‌! હતા, મરાઠા સરદાર 
પવારે સતારાના રાશ“ના નામે અમદાવાદ, ખેડા અને વડેદરાના અમ" 
લદારેને! મુડદો કાઢવા કોવતરૂં કર્યુ હતું. એ પવારતેો માણુસ આમાં 
હતે।.. ખેડાના નાના ઠાકોરે અતે પરતાપપુર અને આણુંદતા કેટલાક પટે- 
લોને ફોડવા મોકલવામાં આવેલે! નાલચંદ ઝવેરી પણુ આ રાત્રિની 
સભામાં હાજર્‌ દતે. કયાં અને આપણા લશ્કરને કેવી રીતે ઉતારવું, એ 
નક્કી કરવાનું કામ આવી ર્‌ાત્રિ-સભામાં થતું. ઇગ્રેજ અમલદારોને આ 
ફાવતરાની ખબર પડી હતી અને ગાયકવાડની મદદથી આ ટોળીને 
પકડવાની તજવીજ ચાલ્ષતી હતીઃ આ કાવતર્શાં કર્‌નારમાં એકતા ન હેલી. 
હિમ્મત ન હોતી, ખળ ન હોતું, સાધન ન હોતું. વાણીયાને પૈસાની લાલચ 
હતી, મરાટે સર્દારતે ગુજર્‌ાતતું રાજ્ય જેઇતું હતું. નાના ઠાકોરે 
જમીન માટે લહતા હતા અને પટેલે! પટેલાઈ માટે એકખીજાનાં ગળાં 
કાપવા તેયાર હતા. 

ચતુર ઇંગ્રેજ અમલદારને સાંજતા ખાતમી મળી અતે નાની લસ્કરતી 
ટુકડી લઈ આ મંદિર્‌ તરક આગ્યો* મંદિરતી આસપાસ સાણુસો। ગે।ઠવી 
બંદુક સાથે દસ બાર સિપાઇએ લઈ અમલદાર મદિરમાં આવ્યો અને 
અંદરતું ટોળું ચમકયું. ભાંયરામાં ઉતરવા જાય છે ત્યાં ઇંગ્રેજ બચ્યાએ 
પીસ્તોલથી એકને ઠાર કયૉ અતે ખડા રહેતી ત્રાડ મારી. આ ત્રાડ અને 
બંદુકતા અવાજ થતાં જ બધા ત્યાં ને ત્યાં ઉશ્ા રલ્રા અતે હથિયાર 
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૧લે] પૃવેકથા ચાલુ (3૩) ૩૭ 


મુકી દીધાં. સિપાઇએ બહારથી ધસી આવ્યા અને ખધાનતે કદ કર્યા, 
એ જ .મશાલથી મંદિરની ઝડતી લેવાઈ અને પથ્થર્‌ પાછળથી નાતે! ભીલ 
બુજતો નિકળ્યો. “સાહેબ! હું નહી! હું તો મુસાફર છું ?” એમ માંડ 
માંડ ખોલ્યો ત્યાં તો પાછળથી ગોદો પત્તો. 

આ ભોૉંયરાની પ્રુરેપુરી ઝડતી લેવાઈ, અને ઠેઠ મહી નદીથી લગભગ 


“ ચદિર્‌ સુધી ધેોડેસ્વાર્‌્થી આવી શકાય એવું જબરજસ્ત ભૉંયરૂં જણાયું. 


આ ભૌંયરાના નીચેના ભાગમાં રહેવાતી સોઇ હતી અને એમાંથી અઢ- 
ળક લૂંટનો માલ નિકળ્યો. પકડાયેલા કેદીએ જે જે રાજ્યતી પ્રન્ન હતી 
તે તે રાજ્યમાં સૉપાયા અતે ખાસ તપાસને અંતે મુખ્ય માણુસોને તોપતે 
ગાળે ઉરાડી મૂકવાર્માં આવ્યા, ન્યારે ખાકીનાને જન્મદેશનિકાલની સશન યઇ. 

આ સજમાં આપણે નાનો ભીલ હતો. તપાસમાં પોતે કેદખાનતા- 


* માંથી નાસી આવ્યો છે, એ પૂરવાર થયું અતે બીજે કેઈ જ જગ્યાએ 


નહી અને આ જગ્યાએ અચાનક આવે એ બનવા જેગ નથી, એમ 
“ ન્યાયાધીશની ખાત્રી થઇ. ફાંસી અને જન્મદેશનિકાલની સજ ન કરતાં 
: જીલ્લાના કૈદખાનામાં જન્મટીપ આપી, જન્મટીપનું નામ પડતાં જ ભીલ 
_રૈેયે!. પોતાતી હકીકત કહી, માતે માટે, ભાઈ ભાંડું માટે ખાવાનું લાવતાં 
' ચાર વષે અંધકારમય ભોંયરામાં કાઢયાનું જણાવ્યું. કાવતરા વિષે કાંઈ જ 


_#ણુતો ન હોતો છતાં માત્ર હાજર રહેવા માટે જન્મટીપ! મારા નસિઃ 
| અમાં સ્વતંત્રતાજ નહી? પર્મેશ્રર છે કયાં? હોય તો મારે માથે આ 
થાય? ગંદિર્માં આવ્યો ને એ મંદિર શંકરની પૂજાતા સ્થાનને ખદલે 


કાવતરાની જગ્યા થાય-તે જ દહાડે એના ઉપર્‌ દરોડો પડ્યો, તેમાં એને 


' શૈ દોષ? આ નાના ભીલતું કેોણુ સાંભળે? જે સમયમાં ચારે ખાજુ 


શંકાથી જેવાતું હેય, કયાંથી પૂણુગો ફાટ્યો એ કહેવાય નહી એમ હોય 


. ર્યા સાચું ક્રોણુ જેવા બેસે ? ગરીબને કેોણુ ખેલી | ટાટ ચોર્યો એ વાત 


; ખરી, કદ૬ખાનામાંથી નાકે એ વાત ખરી, કાવતર્‌ાખેોરે।વાળા મકાતમાં 


શતો એ વાત ખરી | આથી ખીજે કયે! પૂરાવો વિશેષ બેઇએ ? 


જન્મટીપની સાથે જ તે સમયના રીવાજ પ્રમાણે તે ડમાયો અતે 


૩૮ અજામિલ [ જ્ઞાગ 


નેખર નંખાયો. લગભગ વીશ વર્ષ થવા આવ્યાં અને રાન્યના શુભ 
પ્રસગે છુટવા પામ્યો. પરંતુ એના જીવનનો સવે ઉત્સાહ નણ થયે. હતો. 
પાવાગઢ અને એની ઝુંપડીતું નામ હશે કે કેમ તેતો તેને શ્રક હતો. 
જન્મટીપમાંથી નિકળ્યો ત્યારે પચાસતી ભરતીમાં હતો. કેદમાં ગયે! ત્યારે 
માથાના વાળ કાળા શજ્ઞાહી જેવા હતા. છુઢયો ત્યારે ધોળા પૂણી જેવા 
હેતા. જીવનની ખધી આશ્ચાઓ અને નિરાશ્ાઓ કેદખાનામાં જ ઉત્પન્ન 
થઇ ત્યાં જ વિલય પામી હતી ઝેદૃખાનામાં અતેક જૃત્તિના કેદીઓના 
સહવાસમાં આવ્યો હેતો અતે બપેોર્‌તા બાગમાં, ર્સ્તાતી સડક ઉપર, 
ખાણુમાં કામ કરતાં કેદીઓની દુનિયામાં ફર્યો હતો, જન્મથી જ સત્ય, 
દયા, પ્રેમ ન્નેયાં ન હોતાં એટલે એ વસ્તુ છે જ નહી, એમ માનતે। હતે! 
કદખાનામાં પણુ એક ડોશી માયા રાખતી, એના છોકરાએ કાંઇક વાંચર્તા 
રિખવેલું એજ. જન્મીને દુઃખ, કેદખાતું, ભર્યકર કેદીએ અને કૂર્‌ આધિ" 
કારી શિવાય કાંઇ જ જેયું ન હોવું, 
ઊનનફન્નાઉકનગરગાઇતેઉકનકનલાઇણાન૦ફન 
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ગૌતમી સેયાએ જમાક્યો, મહાત્મા ગરીખદાસજીએ પ્રેમથી સુવાને 
એાર્ડે। બતાવ્યો અને સુસાફ્ર એકલે પવ્ચોન વીશ્ચ વર્ષ કેદખાનાની ઉંચી 
કાળી ભીંતો જેઇ જેઇ કંટાળેલા તેને આ ઓરડા જણે પોતે રાજમહે* 
લમાં આવ્યો હેય એવે! ભાસ્યેો, “પેલે પલંગ | પલંગ ઉપર પમારી | 
અને તે ઉપર્‌ સરફ્ેદ ચાદર્‌ | પાસે ચકચકતે। લેટો | અને ખૂણામાં દિવે! | 
આ બધું મારે માટે હાય નહીં.” પથારીમાં બેઠો પણુ રખેને ચોાળાઇ 
નય, એ ખીક્ે ઝડપથી ઉઠ્યો. “ના, ના, પથારી તો મહારાજજી માટે 
હેરી. મારે માટે તો આ પાથરેલું છે તેજ પથારી” કરી ત્યાં સુતો, વળી 
ઉઠ્યો, પથારીમાં પકશ્યો. વીશ વર્ષે સખ્ત જમીનપર્‌ સુઇ રહેનારને પલંગની 
પથારી કોમળ લાગે એમાં નવાઝ શી? આ ફેરી તો પથારીમાં પશ્યા 
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: એવે જ ઉંધ્યો, ધસધસાટ ઉંધ્યો, વીશ વર્ષે ઉંધ નહી આવી હેય એવો 
. ઉંધ્યો. મૈદ્રિમાં પહેરાવાળા બાવા દર કલાકે ઘંટ વગાડતા હતા. તેમાં 
આજ તો આવતી કાલે શિવર્‌ાત્રિ હતી એટલે વધારે નનગૃત હતા. વહેલા 
* ઉઠવાતો હુંકમ થયો હતે, પહેરા ઉપર ધડીઆળ વાગી ને મુસાફર 
. સફાળા ઉઠયો ફેરીતે ઉંધવા યત્ન ક્યોં. તે પણુ ઉંબતે ટેવ હોય છે તે ફરી 
. નજ આવી. પ્રથમ તો એમજ સમજ્યો કે કેદખાનતાનીજ ધડિયાળ વાગી- 
પહેરૅગીરે તરવાર્ની અણી મારી અને જાગ્યો છે, પણુ જ્યારે આગળ 
: પાછળ ન્ેચું ત્યારેજ સમજ્યો કે પોતે ખીજે ઠેકાણુ છે. મત ચફડાળે 
“ ચડયું. “વહાણું વાઇ ગયું. હવે જવું એેઇએ” કરી કપડાં પહેર્યો, પોટકી 
: લીધી, ડાંગ લીધી, “આ સફેદ ચાદરવાળી પથારી મૂજ્ીી પાછે બહાર 
૨ રખડવા નઉં? જઉં તો ખરો, પણુ ખાઇશ શ્ું? આ માતેલા સાંઢ જેવો 
[ લંગાટીયો અહોં સુખમાં રહે ને હું ભીખારી! એમ શ્વરા માટે? આજ 
* શિવરાત્રિ છે! પેલા નીલકંઠે મહાદેવ હીરામોતીનાં ધરેણાં પહેરે ને હું નાગે! 
' એ કેમ ખને? પેલા ખીન બાવાએ કહ્યું હતું કે ધરેણાં મુમુટ અહીં સુકુ 
છું, જે તે ઉપાર્ડું તો? ખસ એટલું જ હેય તો બસ. મારા જન્મમાં તો 
' કમાવું નહી પડૅ. પણુ પકડાઉં તો ફેરીને કેદખાનું ” ને 2 ફરીને પથ્યર્‌ ભ્ઞાંમન 

વાતા તે ?” આ વિચારમાં ને વિચારમાં એક ધડી થઇ ગઈ ને પહેરેગીરે 
ધડિયાળ વગાડી. એક ધડો પછી બાવા નાવાધે1વા ઉઠશે ને કામ બગડશે, 
એ વિચારે સુસાફર્‌ જાગૃત થયો. રખેને ખખડાટ થાય, એ ખીકે ધીરે રહી 
ખારણું ઉધાડયું, વળી પાછું મત નખળુ પડયું, પાછે આવ્યે, પલંગ પર્‌ 
ખેઠે. એટલામાં મંદિર્તા પાછલા ભાગમાં કોઇ બોલતું જણાયું. “વખત 
જાય છે. આવે લાગ ફેરીતે નહી આવે. એ તો એજ. ડેલીનાં બારણું 
ઉધાડાં છે. એર્ડાની મારીએથી ન્નેયું તો સવત્ર શુમશામ તું. દૂર કુત- 
રાના ભસવાના અવાજ અતે માતા લવાતીની આંબલીયોમાંથી ઘૂતડના 
અવાજ આવતા હતા. મુસાફરને હિંમત આવી. બર્ડાના ખૂણામાં પડેલો 
એક જખરે લોખંડી સળીએ લીધો. તેયાર થયે।. સફેદ ચાદર કરી 
ફરીને જોઇ અને ગરીબદાસજી સુતા હતા તે ઓરડાનું બારણું ધીરે રહી 
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ઉધાડસું, બારણાં ઉધાડાં જ હતાં. બારણાં ઉધાડ્યાં પશુ જે હઢાટીયામાં 
ધરેણાં મૂક્યાં હતાં તેની પાસે નાતી પાટ પડી હતી. આમ તેમ જેઇ 
એક હાથે પાટ ખસેડી. હાટીયાને તાળું નહોતું. એક બારણું ઉઘાડવા ગયે। 
ત્યાં વપરાશમાં ન હોવાથી, નજુચા કટાઇ ગયૈલા હોવાથી ચર્ડાટ થયે. 
ચર્ડાટની સાથે જ મુસાફર ધોળે! પૂણી જેવે। થઇ ગયે. છાતી ધખકવા લાગી 
આખા ચરીરૅ પરસેવે! છુટ્યો-મહાત્મા સુતા હતા તે તરક્‌ જ્નેયું. મંદિરને 
છેલ્લે "પૂણે આ ચરડાટ સંભળાયે। હશે અને હમણાં જ લટ્ટા લઇ બાવાએ। 
આવશે. કેદખાનું, ચાખખાતા માર, શ્રખ્ત ખેડી, અંધારી કોટડી ફરીને 
નજર્‌ આગળ તરી આવ્યાં, થોડો વખત તો પથ્થરના પુતળાની સાફેક 
ત્યાંજ ઉભો ૨લો, બારણું અરધું ઉધાર્ડુંજ હતું બન્તે ઓરડામાં નજર કરી 
દા૪નો અવાજ આવતે નહોતો, કોઇ જાગ્યું નથી, ચરડાટ કોઇથી સંભન 
“ ળાયો નથી, એની ખાત્રી થતાજ શાંતિ થઈ, હટારીયું ઉધાડયું, નીલ" 
કંઠ મહાદેવને! શિરપેચ, પાર્વતીજના સોળે શણુગાર, રૂપાતાં આચમની પવાલું 
ત્રૉંખટ નજરે પડ્યાં. “આ બધું લઇ જાઉં તો પકડાઉં, આ ત્રાંબટ પવાલું 
ને લેપટ બસ છે” કરી પોટલીમાં નાંખ્યાં; હૃઢારીયું વાસ્યું અતે મહાત્મા 
ગરીખદાસજ સુતા હતા તે ઓરડામાં દાખલ થયે. પોતાને પલંગ પથારીમાં 
સુવાડનાર્‌ લાકડાની પાટ ઉપર્‌ એક કામળી ઉપર હાથનું ઓશીકું કરી 
સુતા હતા, મહાત્મા સુતા હતા, ભર્‌ ઉંધમાં હતા પણુ એમની પવિત્રતાને 
પ્રતાપ ચહેરા ઉપર્‌ સપણ હતે. રાત અંધકાર હતી પણુ ઓરડામાંતે 
દીવો! મહાત્માના તેજમાં ₹હઢ્દિ કરતે હતે. ભગભગ સે! વર્ષની એમતી વય 
કહેવાતી હતી ૭તાં નાના બાળકની નિદોંષ ઉંધ-પ્રતાપી ભવાં, વિશ્ઞાળ 
છાતી, નિડર નસકેરાંએ રાત્રિના અંધકારમાં, શિવરાત્રિના પ્રભાતમાં આખા 
ઓરડામાં પવિત્ર વાતાવર્‌ણુ ફેલાવતાં હતાં. આપણુ ચોર મુસાફરે જીવનમાં 
આવું દિવ્ય સ્વરૂપ દેખ્યું ન હોતું. “મને બચ્ચા ભાઈ કહી બેોલાવનાર 
આ! જ્યારે મને ગામ કે જંગક્ષમાં કેઈ ઉભું રહેવા દેતું નહી ત્યારે મિષ્ટાન્ન 
જમાડી પલંગ આપનાર આ અને આનો ૪ વિશ્વાસધાત | આના કરતા 
મરવું બહેતર, પણુ શા માટે! મને દુનિયાએ શિખવ્યું છે. મારી મા, માર્રા 
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ભાંડુઓનાં હાડકાં જડતાં નથી. કકડા રે।ટલા માટે મરી ગયાં, મતે સારે માગે 
 ચડાવવાતે બદલે મારી જંદગી ધૂળધાણી કરી નાંખી. વીશ વર્ષ 'ૃેદખાનામાં 
| રલો પણુ કેોધએ મારા આત્માતે। ઉદ્ધાર કરતાં મને શિખન્યો ? દુનિયા 
યુ રહેમ શી? ઉપકાર જેવી વસ્તુ જ નથી. પરમેશ્વર છે જ નહી. ખસ 
એતેોા એજ-આ ડાંગ અને આ મહાત્માતું માથું! એ તો એ જ. ના, 
| ના. પણુ કેવે। શ્ઞાન્ત ચેહેરે છે ! કેદખાનામાં પેલા અધિકારીની ડોશી 
' ૨1જ હુરિકથા વાંચતી તેતી છાપ ભૂલાતી નથી, વળી એના છોકરાએ મને 
વાંચતાં લખતાં શિખવ્યું છે. એમની પાસેથી શિખ્વા છું, તો પછી આ 
| મહાલ્માતે, મારી આંતરડી ટાઢી કરનારને મારી નાંખું? ના, તા. આ 
( લીધેલી વસ્તુઓ એમના પમ આગળ મર્કં, એમને પગે પડું. માષ્ટ્ી માગુ.” 
4 સુસાફર્‌ જોઇ જ રહ્યો. એટલામાં એતી નજર સામે ભીંત ઉપર પડી, ઉત્તર 
ા । હિદુસ્તાનતું હાથનું ચિતરેલું ચિત્ર હતું. એક બાજુ વાલ્મીકિ ભીલ લૂંટ ફરતા 
ા હતા; નારદ રૂષિ એતી સાથે વાત કરતા હતા. ખીજી ખાજી નદીકિનારે 
નાવડા પાસે વાલ્મીફિ ભીલની બૈરી છેકરરાં ઉભાં હરતાં. વાલ્મિકી અને 
 બૈરાતો મિલાપ ચિતર્યો હતો. અને ચોથે! દેખાવ વાલ્મીકિ તીરકામડું નારદ 


૬ ફૃષિતે પગે મૂકે છે, એમ ચિતર્યું હતું. આ જેઈ કેદખાનાતી ડોશીએ કહેલી 
' વાત યાદ આવી, “વાલ્મીકિ રૂષિ થયા તો હું પણુ આ વસ્તુએ। મારા નારદ 


ઝની ્શ્ડ---ટ -- -- - 


રૂષિ પાસે મૂશી પવિત્ર યાઉં તો ”-પણુ એ તેતે માટે હછ પળ આવી 
નહેતી. એવા સંસ્કાર પણુ અમુક ચોધડીયે જ ન્નગે છે. 

“વાલ્મીકિ ગાંડો-એને બૈરી છેકરાં હતાં, મારે નથી. દુનિયા ઉપ- 
કારને લાયક જ નથી. ખસ એ તો એ જ. મહારાજને મારવા વિચાર 
હતો. તે નહી મારૂં.” આવો વિચાર કરી તે ડાંગ, લેોખંડતેો સળીયે।, 
પોટ૪ી લળ મહાત્મા તરફ છેલ્લી નજર્‌ ફઝી એકદમ ડેલીની બાર નિકળ્યે।. 
મહાત્માના ઓરડામાંથી નિકળનારતે કાંઈ ન પૃછવું, એવો હુકમ હોવાથી 
પહેરેગીર બાવો કાંઇ જ ખોલ્યો નહી, 


-“કન્ફ- 


૪ર * _મભજામિલ * [ ભાગ 


મડરણુ ૯ સું 
શિવરાત્રિના દિવસ 
“રાત રહે પાછલી ખટ ધડી જાહુરે, સાછું પુરૂષતે સૂઈ ન રહેવું?  . 
નરસિહ મહેતાતા પ્રજાતિમાંના અવાજ આવવા લાગ્યા. ખાવાઓ 
કમંડળ લઈ જંગલમાં જવા લાગ્યા, મંદિરના ભંગી વગેરે સવારથી જ આ- 
સપાસ ઝાડુ કાઢવા લાગ્યા હતા. મેળામાં દુકાતો નાંખનારાએ મંદિર્‌ 
ખ્હાર્‌ આવવા લાગ્યા હતા અને પક્ષીતા કલરવ સાથે ભજન, ગાયન અતે _ 
 ભૂખડાટ શરૂ થઈ ગયાં હતાં. મહાતમા ગરીબદાસજી તિત્યકર્મ પરવારી, 
દંડ પીલી, શંકરની પૂન્ત કરી હમણા જ પાટ ઉપર્‌ ખેઠા હતા. ગોતમી 
મૈયાને તો ગઈ કાલની ઉંધ જ નહેતી આવી; વહાણું વાતાં જ ઉઠી; રે।જ 
શકર્તાં દરીન કરી આવતી પણુ આ શિવરાત્રિના દિવસે ર્શંકર્‌ સાંશર્ા 
નહી. એકદમ મહારાજજના ઓરડામાં થઈ પેલે મુસાફર સુતો હતે ત્યાં 
ગઈઃ એર્ડો ખાલી 1 મહારાજજી સાથે નિત્ય સતાન કરવા ગયે હેરો કરી 
હાટીયું ઉઘાડયું તે! હાટીયામાં મહારાજનું રૃપાંતું ત્રાંખટ પવાલું લેટો ન 
દેખાયાં અને ભડકીન કયારે મહારાજ આવે, એ વાટ્ય જેતી ગોતમી આજ 
ગાંડી થઈ ગઈ હતી. દશ વાર્‌ આવીતે દશ વાર્‌ ગઈ, મહારાજને ખેઠેલા 
નયા કે પહેલો સવાલ પૂઠયો, “મહારાજ 1 ઠાકોરજીને ભંડાર કયાં | ” 
ફિસનદાસજબએે પેલા હુટારીયામાં મૂકયો હતો. “ગૌતમી મૈયા અજ 
શિવરાત્રિને દિવસે પણુ પ્રાતઃ કાળમાં શૉકરતું નામ લેવાને બદલે માયામાં 
કર્યા પડે છે ? ” 
 મગમૌતમી પેયાને આ સાંભળવા નવરાશ નહેતી અને ફરીતે હટારીરયું 
જેયું ને ખાત્રી કરી ખોલી “મહારાજજી | પણુ લોટો ત્રાંભટ પવાલું નથી |!” 
પ “ગૌતમી મૈયા | શંકર કરતાં તમને રૂપાંતું પવાલું બહુ વહાલું છે ! હશે 
ગમે ત્યાં,” 
“મહારાજજી | એ બધું ચોરાઈ ગયું છે અને પેલે અતિથિ જ ચાર.” 
આટલું બોલતાં જ ગૌતમી સૈયા ગતિકિના રડારમાં જઈ આવી, ખારી 
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ગરીખબદાસઃ મ? આ હાટીયઃમાં મૂકેલાં ધર્ણાંમાથા તરે 
કું નોઇએ તેટકું લેવું હતુ? (ભાગ ૨-૫, ૪૩૭)" 


૧ લે] ' શિવરાત્રિના દિવસ ૪૩ 


ઉબાટી, દૂર જંગલમાં જેયું, વળી મહારાજ પાસે આવીને બોાલીઃ-“મહા- 
રાજ | આજ શિવરાત્રિ, મહાદેવતી પૂશ્ન કરવાને રૂપાંતા સામાત જ સાળે 
ઉઠાવી ગયો, હરામખોર ?” 

“ગૌતમી મૈયા | એ વાસણુ આપણું હતાં ?” 

“ આપણાં નહી તો એનાં ? મંદિરનાં.” 

“ગૌતમી મૈયા | એ વાસણુમાં પૂન્ન કરો કે માટીના વાસણુમાં પૂજ 
કરો, ભાવ હરે તો ચંકેર સ્વીકારશે. એ વાસણુ વેચી કોઈ ગરીખતું ધર 
ઉધડતું હોયે તો ભલે ઉધડે. પરમાત્મા એને સદ્ખુદ્દિ આપે. ગરીબ તો 
હતોજને.” 

“મહારાજ | પણુ આજ શિવરાત્રિતે દિવસે મોટા સકા શેઠીયા 
સરકારી અમલદારો આવરો ને તમે પૂન્ન કયા વાસણે।થી કરશે ?” 

“ત્રાંબાના, માટીનાથી.” 

” મહારાજ | તમે શું બોલે છે ? મારા મનમાં તે કાંઇ ને કાંઈ 
થઈ જાય છે, એ વો સારૂં થયું કે એણે ચોરી જ કરી. કદાચ આપના 
શ્રરીર્ને તુકશાન કર્યું હત તો. મહારાજ | આજ પછી અન્નણયાને, પહેલી 
ખાત્રી કર્યા વિના કોધતે અંદર્‌ આવવા કહેતા નહી.” ગૌતમી મૈયાનું વાકય 
પુરૂં થયું ત્યાં કોઇએ બારણું ઠૅપકાર્યું અતે ગરીબદાસજીના મોંમાંથી “અંદર 
આવે.” શ્ાખ્દ નિકળ્યા, દેખાવ વિચિત્ર હતે।. પેક્લે મુસાફર, ત્રણુ બાવા 
અને એક સરકારી અમલદાર રૂપાંનાં વાસણુ સાથે દાખલ યયા. ત્રણુ 
ખાવાતા મનથી એમ જ હતું કે મહારાજજી હુકમ કરે તો આને અહીં ને 
અહીં જ ઠોર કરીયે. પેલા પોલીસ અમલદારના મનમાં હતું કે, મંદિરતી 
ચોરી પકડી છે એટલે મેદિર્માંથી કાંઇંક મળશે. મહાત્મા ગરીબદાસજી 
સમજ ગયા હતા, એમણું તરત જ અતિથિ તરફ પ્રેમ ભાવથી નજર કરી 
અને બોલ્યાઃ-“બએેટા | આ હાટીયામાં મુકેલા ધરેયા માંથી તારે જેટલું જ્નેઇએ 
ભટલું લેવું હતું. તારે માટે રાખ્યાં હતાં, આટલું જ શ્રામાટે લીધું ? એટલે 
શું થરો (” આપણુ! અતિથિ તો મહાત્માના આ શ્ઞબ્દ સાંભળી સ્તબ્ધ જ 
ચ૪ ગયે. 


૪૪ અજામિલ [ભાગ 


અમલદાર ખોલ્યોઃ-“મહારાજજી | ત્યારે આતું કહેવું ખરં હતું 
આજ શિવરાત્રિના મેળા એટલે કાલ રાતના અમે ચોકી કરીએ છીએ. 
આતે અમે નાસતા જ્નેયે, પકડ્યો અને જડતી લેતાં આ સામાન નિકળ્યા.” 

“તારે તો અમે એને જવા દઇએને ?”” 

“અલખત્ત.” 

ખાવાઓએ અઆંતિથિને ખાંધ્યો હતો તે છેડ્યો અને અતિથિ ખેભાન 
થઈ પડ્યો. ગરીબદાસજી એકદમ ઉઠ્યા, કમંડળમાંથી પાણી છાંટ્યું; જાગૃત 
કર્યો. “ત્યારે હં છૂટો છું.” એમ ખડખડ્યો. 

“ચલ ના ધધરસૅ-મહારાજજી નને દેતે હે.” 

“ભાઈ હું શું જવા દૈતો હતો. મને શે હક્ક છે ? ભાઈ પૂક્નના 
સામાનમાં આચમની રહી ગઈ છે તે લઈ જ, એટલે પૂરેપૂરા સામાન 
થાય.” મહાત્માએ નતે જઈ હટારીયું ઉવાડસયું, આચમનતી આણી અને 
અતિથિને આપી. ગૌતમી મેયા અતે કિસનદાસજી વગેરે ખાવાઓ તે  મુંગાં 
'સુંગા તાલજ જેયાં કરતાં હતાં. 

“ભાઇ | શાંતિથી નન અતે પરમાત્મા તારૂં કલ્યાણુ કરૅ. ખીજીવાર્‌ 
આવે તો નિરાંતે આવજે. નીલકંઠ મહાદેવનાં દાર સદા ઉઘાડાં છે. જમા* 
દાર સાહેખ ! તસ્દી માફ કરજ્ને. અજ પ્રસાદી મૅદિરમાંથીજ લેન્ને, ઉતારે 
અહીં જ રાખજે, બચ્ચા | તમે તમારી ચો૪ીપર જાએ. નિરાધાર નિર- 
પર્‌ાધીતે હેરાત કરી મંદિર્તું નામ વગોવશે। નહી.” 

મહાત્મા અતિથિતી પાસે ગયા. એતે ખભે હાથ મૂડયે। અને બોલ્યા; 
“ખેટા1 આના પૈસા આવે તે લઈ પ્રામાણિક ધધે। કરવાનું વચત વિસરી 
જતો નહી હો.” અતિથિ શુમશામજ ઉભે દતો, મહાત્માએ તે તરફે 
જ્યાન ન આપતાં કહ્યું:-“તારૂં ગમે તે નામ હો પણુ' આજ તું પવિત્ર 
બન્ચે। છે. તારા હૃદયમાંથી દુષ્ટ વાસના હુમેશને માટે લુમ થઈ છે. પેથી 
૭ખીના વાલ્મીકિ પેઠે તું રૂષિ થયે છું. જગત તતે દુભવશે. તારાં શુભ 


કાયોમાં વિધ્ય આવશે, દુશ્મત હેરાન કરશે પણુ હવે તારા પવિત્ર 
વિચારો નજ નહી થાય. આજ પશ્ચાત્તાપના સ્વર્ગીય ઝરષણાર્માં સ્તાન કરી 
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પુણ્યશાળી બન્યા છે. પુરાણુતી કથામાં અજામિલ લીલ પુત્ર નાર્‌ાયણુનું 
નામ દૈતાં સ્વગેતે માટે લાયક થયે! છે. તે તું અજમિલ છે. તારો આત્મા 
ઈધર આધીન છે. અજામિલ નઝૃત થઈ નન.” 
દક 
મક્રણ્‌ ૧૦ સું 
મારો ફૂપીએઓ 

અજમિલે મંદિર છેડર્યું અને ઉતાવળે પગે જંગલને રસ્તો લીધો 
ખાડા, નાળા, આંખાવાડીયાં ઓળગતો ગાડા વાટે ચાલ્યો. ક્યાં ન્નય છે, 
ક્યાં જવું છે, એનું એને ભાનજ ન હોતું. એના મનમાં અનેક વિચારે 
થતા હતા. એ તે શરમિદો પડ્યો હતે કે ખેશર્મ થયે! હતો તે સમળ્નતું 
નહેતું- જંગલમાં ફરતાં ખાવીશ વર્ષે ઉપર્‌ લાકડાની ભારીએ લઈ આવતો 
તે દિવસે! એતે સાંભર્યા અને રસ્તામાં કુવા કાંઠે બેઠે. સવારનો નિકન્યો 
હતો, પાસે ખાવાતું લીધું ન હેતું, છતાં આજ ભૂખ જ ન લાગી. કુવા 
પાસે જ વડનું ઝાડ હતું. વડવાઇઓની ધટા એવી તો ૭વાઈ ગઈ હતી 
"પૃ સૂર્યનો તડકો ક્યાં પડે છે તે પણુ જણાતું નહી. ડાંગ કુવાના થાળાપર 
નાંખી અજનમિલ હાશ કરી ખેઠે. ર્ર્તાની સડક ઉપર કેઈ કેઈ ગાડાંમાં 
એકલટુકલ મુસાફેર જતા હતા. દૂર ગામડાર્માતાં છાપરાંમાંથી ધૂણી નીક- 
ળતી હતી અહીં અજમિલ ખેઠો છે, એટલામાં એક દરેક વષેતો છે।કરો 
નાની લેઘી, અને બદન પહેરી કુદતા કુદતો, ધડીમાં ગાતો તો ધડીમાં 
સીસો।ટી વગાડતો! ક્યાંય જતો હતે. હાથમાં બેએક રૂપીઆ હતા, તે ઉંચે 
ઉછાળતો અને હાથમાં ઝીલી લેતાં ખુશ થતે। હતે અજામિલ કે ુવાની 
જરાયે દર્કાર્‌ કર્યા વિના નિદોષતાની મૂંતર્‌પ છેકર્‌। સ્વતંત્ર ઉડતા પક્ષીની: 
મારૂફ કલ્લોલ કરતે હતે।. કુવા પાસે સડક ઉપર્‌ ઉભા રહી વળી રૂપીઆ 
ઉર્‌ાડ્યા અને ઝીલતાં એક રૂપીએ ગગડી પડ્યો, ગખડતાં ગબડતાં રૂપીએ 
જ્યાં અનાંમેલ ખેઠે હતો યાં આવ્યો અને અજનામિલે એના ઉપર કે।ણુ 
જાણે કેમ પગ મૂક્યો | પેલે છોકરો રૂ્પીઓ ખોળતે ખોળતો કુવા પાસે 
આવ્યો અને ખબોલ્યોઃ”“મારે રૂપીએ.” 
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“તાર્ર્‌ નામ શું ?” “ગણુપત.” “ચાલ્યો ન્ન.” “મારે રૂપીઓ આપે.” 
અળગિલે ઉત્તર જ ન આપ્યો. શ 
“મારે રૂપીઓ આપોને ?” 
અળમિલે સાંભળ્યું જ નહી કે કમ, પણુ ન ખસેશ્ો પમઝકેન 

આપ્યે। ઉત્તર. 

ગણુપતની ધીરજ રહી નહી. પોતાનામાં જેટલું જેર હવું તેટલું 
અજમાવી અ જમિલતે ધક્કો માર્યો, પગ ખસેડવા ફાંફાં માર્યા, પણુ પથ્થરતી 
પેઠે બેડલો અજ્નમિલ ડગ્યોજ નહી. 

“મારો રૂપીઓઆ આપે,” કહેતાં કહેતાં ગણુપતની આંખમાં આંસુ 
આવ્યાં. પણુ અજામિલે પગ ખસેડ્યો નહી અતે કરડી આંખે ગણુપત સામું 
જેયું, ગણુપત દશ વર્ષનો બાળક, એટલે જંગલમાં સંષ્યાકાળનતી વખતે 
આ કાખુલી પીંઢારા જેવા દેખાતા રંક્ષસની કરડી નજરથી ત્રાસ્યોન આંસુ 
માંખમાંજ રલાં અતે પાછું જ્વેયા વિના જ જીવ લઈ નાઠો, અજમિલ 
હજી એજ સ્થિતિમાં હતો, સૂર્ય અસ્ત પામ્યે।* દૂર ગાડાના પૈડાંના ચરેડાટ 
સંભળાયે।, અંધારી રાત્રિમાં ગાડાવાળા બળદીયા છૂટા મૂછી ગાડામાં સુતો સુતો 

“તું તો હાલને મારે છેતર રે, કરહરણીયા” 
ગાતો હુતો, અજમિલ ઉભે થયો. સવત્ર અંધકાર હતો, તેમાં ભૂતની 
પેઠે પોતે ઉભે! હુતો. પગ ખસેડ્યો, ગરીબ બિચારા રૂપીઓ આ કકિન 
જમીનમાં સખ્ત દીલના રાક્ષસના પગના ભારથી અડધે! દટાઈ ગયે! હતે, 
છતાં પાપમાં પુણ્ય પ્રકાશે તેમ તેજ મારતે હતો. અજામિલ નીચે। વળ્યો, 
રૂપીઓ ઉપાવ્યો, ધારી ધારી જેવા લાગ્યો અને રૂપીઓ ગજવાર્મા નાંખી 
એકદમ ઉઠ્યો. જે દિશ્ચાર્મા ગણુપત ગયે! હતો તે દિશા તરફ ચાલ્યો. 
થોડૅ છેટે ગયા પછી કાણુ નણેુ શુંએ થયું ને “ગણુપત, ગણુપત !” ની 
બૂમા પાડી ઉભે! ર્લો, ચોગરદમ અંધકાર અતે શ્ઞાંતિ ફેલાયા હતાં, કોઈ 
તરફ્થી અવાજ આવ્યા નહી, વડ, આંબાનાં પાદડાંમાંધી પવનતે! સૂસન 
વાટો આવતે હતો, અ્નામિલ વળી ચીલા વાટયે દોહ્યો. “ગણુપત,” “ગણુ* 
પત”તી બૂમ પાડી, પણુ કોઈ ન હતું, સામેથી કોઇતે આવતો જેઈ ઉભે 
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રહ્યો. શિવરાત્રિની પૂ”્ન કરી, મષ્યરાત પહેલાં, ધેર પહોંચવા એક થ્રાહાણુ 
આવતે હતો. કપાળમાં ત્રિપુંડ તાણ્યું હવું, હાથમાં આચમની, પવાલું, 
લેટા હતાં. મહાદેવજીનાં ખીલી પત્ર અતે નમણુ હતાં, પાલડીમાં ટીપણું 
હતું, ભાહાણુતે જનેઈ અન્નમિલે પૂછ્યું: “મહારાજ ! કોઇ છોકરો! મળ્યો ?” 

“ભરાઈ મળ્યું નથી.” 

“મહારાજ! આ રૂપીઓ લઇ એની રૂદ્રી કરજો, થાહ્ાણુ જમાડન્ને, 
ગરીબને આજ શિવરાત્રિ ખાતે જમાડજે. ગણુપત કરીને કોઇ છોકરો આ 
પાસેના મામર્મા રહે છે?” 

“ભાઈ એવા છોકરાઓને હું ક્યાં આળખતો ફર? મારા ગામનો 
નહી હેય, આ સામે દે'માય છે એ ગામમાં જે. એ રૂપીએ હું લઉં, અનેતું 
ચેર જેવો લાગે છે, તેથી વખત છે ને હું પીડામાં આવું. મારે નથી બેઇતો.”” 

થાહ્મણુભાઈ અંધારી રાતે આ પીંઢારાને જેઈ ડર્યા હતા તે ઉભી 
પૃછડીએ ગાયત્રો મૈત્ર ભણુતા ભણુતા ચાલ્યા. અનામિલ સામે રસ્તે 
ચાલ્યો, આગળ ચાલતાં ત્રિભેટો આવ્યે. ત્રિભેટા વચ્ચે હતુમાનજની દેરી 
હુતી અને હતનુમાનજીતી દેરીનતા એટલાપર્‌ નાળીયેરતાં છોતરાં, કોલસાનાં 
નામ, વાધ ખકરીતી શ્મતનતાં ખાનાં, દેવતાની રાખ વગેરે જણાતાં હતાં. 
હંતુમાનછ અને એટલે! નનેઈ અજમિલને સ્મશ્ચાનના ભીડભંજન હતુમાન 
અને ભર્વાડણુ સાંભર્યા. અકમિલ એકદમ ઉભો રલો. રૂપીએ ગજવામાંથી 
બહુર્‌ કાઢયો, અંધારી રાતે આકાશના તારાના પ્રકાશમાં અજનમિલતી 
આંખો આ રૂપીઓ ન્નેતી હતીઃ એને જણે તે રૂપીઓઆ એક મેટા સાપ 
હોય એમ અજળાસિલને ડખવા લાગ્યો અતે હુતુમાનજતા એટલા ઉપર 
જ ધખ દઈ પશ્યો, “હું જ અસુર છું, રાક્ષસ છું, પાપી છું”” એમ બડખડ્યો* 
એતું હૃદય પીગળ્યું અને ખીજ વાર્‌ હતુમાતજી આગળ જ વીસે વર્ષે રેયે।. 

અજમિલ નીલકંઠ મહાદેવની ડેલીમાંથી નિકળ્યો, યારે મહાત્મા હતે, 
પ્રામાણિક ધંધો, પનિત્ર જીવન ગાળવા ૬હ નિશ્ચય કર્યો હતો. હવે કાં 
તો પુણ્યની હોડીમાં બેસી સંસાર્‌ તર્વો અગર નરકમાં સડવું, એ ખે રસ્તા 
છે, એમ તેને લાગ્યું. અ્નામિલ નામની સાર્થકતા કરવી, કે તીચ ધંધાના 
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કીડા થવું, એ ખે વિચારોથી તેના હૃદયમાં સુર અસુરનું યુદ્ધ જમ્યું. 
મહાત્મા ગરીબદાસજના શખ્દ માતે તે। જીવનમાં ઉંચે ન્નય છે-ઢુદય પવિત્ર 
અતે છે, નહી તો અધઃપાત થતાં ક્યાં જરે તે પ્રબુ જાણે. બન્ને રસ્તા 
મોહક લાગ્યા. કયો રસ્તો લેવો। તે એને ચૂન્યું નહી. ખેકદર દુનિયાના 
અતુભવ પછી વીશ વર્ષ ખૂની, પાપીતા સંગર્મા, ફરતાના રાજ્યમાં ર્લા 
પછી હદયની કોમળતા ક્યાંથી રહે? એટલામાં હાથર્માંતા રૂપીઆ તરક 
તેની નજર ગળ અને જાદુઇ લાકડી અસર કરે તેમ તેતા હૅદયતે! દિવે। 
પ્રક્ટયો. પેલે! રૂપીએ। મંદિરનું પવાલું, લોટો, પોટકી ફેકી દઉં, એમ થયું. 
પોતાની નજરે રાક્ષસ, નરાધમ અજામિલ ઉભેલે। જયે, “હું આ? મારી 
જાતને જેઇને મને ત્રાસ છૂટે છે તો બીજને એમ થાય એમાં શી નવાઈ? 
ગણુપત ! ગણુપતને ક્યાં ખોળવે।! ન્યાં સુધી ગણુપતને ખોળી આ રૂપીઓ 
એને નહી આપું યાં સુધી મને ઉંધ નહી આવે.” અજમિલ ક્રરી સ્તમસૃટિમાં 
પડ્યો, આંખ આગળ મહાત્મા ગરીબદાસજી ખભે હાથ દઈહસ્તા, ખેટા કહેતા 
ઉભેલા જેયા, આ ખાજુ રાક્ષસી સ્વરૂપમાં પોતે-ખીજ બાજુ મહાત્મા-બંને 
વચ્ચે અજામિલ થરથરતો હતે. રાક્ષસી સ્વરૂપ ત્રાસ આપતું હતું યારે મહાત્મા 
શાંતિ પ્રસારતા હતા. રાક્ષસી સ્વરૂપ લુમ થયું, મહાત્મા ઉભ્રા જ રજા. અન્ન- 
મિલ ઢીલો! પડ્યો અને પોકેપાોક મૂઝી રે।યે!, કેદખાનું, ડામ, નીલકંઠ મહા- 
દેવનો ઓરડે, મહાત્માતો બોધ, છેવટે ગણુપતને રૂપીએા નજરે તરી 
આવ્યાં. ગરીબ બિચારા છેકકરાનો રૂપીએ ઝુંટાવી લીધો તે વધારે સાલવા 
લાગ્યું, “મારા કલ્રા છતાં એકજ દિવસમાં આવું દુષ્ટ કાર્ય કર્યુ?” એમ 
મહાત્મા ઠૅપક્રો આપતા હેય એમ લાગ્યા, અર્નામલથી ઉંચે જવાયું નહી; 
શાં ને લાં નીચો! પડ્યો, સાષ્દાંગ દંડવત કર્યાં અને ક્ષમા માગતો હોય 
એમ રેતે રોતો પડ્યો જ રલો; કેટલો સમય ગયે! તેની ખબર ન પડી; 
પણુ રાતના કોઈ ગાડાવાળાએ ગામમાં વાત કરીકે કુવા આગળ કોઇક 
રાતો માણુસ પડ્યો છે. અર્નામિલ શાંત થયો. આગળ પાછળ જુએ છે તો પોતે 
એકલેજ હતો. ઝુવાપરથી ડાંગ લીધી અને હલકા હૃદયથી સુસાક્‌રી શર્‌ કરી. 


ન બપ” )ેન્કક- 
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અલબેલી મુંબઇ એક અજબ શહેર છે; એ ખેટમાં બએવી તે ખૂખી 

છે કે આખા હિદુસ્તાનમાં દુકાળથી મતુષ્યે। પ્રત્યેક ક્ષણે તરફડી મરતાં 
હેય; મરકી, કોલેરા આદિ ભયંકર રોમનો . ઝપાટો તળ મુંબઇમાં પણુ 
ચાલતો હેય છતાં નવા આવનાર કે મુંબઇતા અમુક લત્તામાં રહેનારને, 
સાંજના પાલવા કે ચોપાટી, કોટ કે ક્વીન્સ રેડ ઉપર્‌ ફ્રનારને દારિદ્રય, 
દુકાળ, ગરીખાઇ, મૃત્યુ એ માત્ર કવિની સૃઠ્ટિના જ શખ્દ લાગે, એની 
એજ ગાડીઓ, એની એજ ટ્રામો, એની એજ રેટવેટ્રેઇતે મતનુષ્યથી ભર- 
' પૂરની ભરપૂર; નાટકશ્ચાળા, બીલીયર્ડ રૂમો, કલખે। અને આનંદ સ્થાનેોર્મા 
એનો એજ ઉત્સાહ, એની એજ હસાહસ અતે એની એજ મોજમોન્નહુ. 
વળી સુંબઈ એટલે સર્વ બંદરેતું બંદર અને સમસ્ત આર્યાવલેનું કેન્દ્રસ્થાન. 
રૂમાલ ઉપર કાળી ઉઢાણી મૂજી હોય એવા માથાના વેશવાળા આરખે।; 
ચીનાએ, નપાનીઓએ, ડ્રેન્ચો, ભાટીયા, કચ્છી, મેમણ અને ખોાજળએ। 
' ઉપરાંત અનેક પાધડીઓતું હાલતું ચાલતું સંમ્રહુસ્થાત જેવું હોમ તે 
મુંબઈ જ. મુંબઇમાં પળની કિમ્મત એટલી બધી છે કે મરતા પિતાને 
મળવા જવાને ષ૪ુરસદ પણુ પુત્રતે નથી હોતી. વ્યાપાર્જીવન નભશાવવાની 
એટલી હાડમારી છે કે મળવું મુકવું એ અશકય મનાય છે, 
બાત્માને સત રહેલ ધનેરવિ દરેસવ । 


એ સૂત્ર મુંબઈમાંજ બરાબર પળાય છે. ધરમાં માંદા પડનારને પસ્પીન 
તાલ જ ખતાવવાની જ૬ંત્તિ થાય છે; સાતિભેદ, ધર્મશેદતા યોગ્યાયોગ્ય ઝીણા * 
ભેદને મુંબઇમાં અવકાશ નથી. લમ જેવાં મહાન કાર્યો પણુ મીજલસાદિ 
રોખ આનંદની વેસ્તુએ સિવાય મીનીટમાં પૂરા યતા હેય તો કલાક ચાલે 
એવી ધીરજ રહી શકે એમ નથી. 

આવી સ્થિતિમાં, દ્રવ્ય ઉછળતું હેય, યુવાવસ્થા હોય, આકપેણુ હે।ય, 


સધાન હેય અતે જીવન એટલે માજમજહ એજ સૂત્ર મતાયું હોય સાં પછી 
૪ : 
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ખીજું શું જોઇએ ? ધર્મની સંગીન અસર ન થઈ હોય ત્યાં મૃત્યુના ભય 
વિશેષ લાગે છે, અતે ત્યારે “ભોગવી લ્યો”-એ વૃત્તિ જગે છે અને ચોગ- 
રદમમાં ઇદ્રિયોતે તૃ કરવાના સાવનાનીજ ખોળ થાય છે. 

ખા વખતે મુંબઈના ધનાઢયોનતી આવી સ્થિતિ હતી. ગુજરાતમાં 
હમણાં જ દુકાળ ગયે! હતો, મરકી, પ્શેગની રાડ પડતી હતી, લેકે! ધર્‌બાર્‌ 
એમનાં એમ મૂકી નાસતા હતા; કવોરેન્ટાપઇનના ખર્‌ા અને કહેવાતા 
જુલ્મતી બુમો! સુસાફરી કરતારનાં હાંઃ્ન ગમડાવી નાંખતી હતી. દસ ૬સ 
દહાડા એક સ્થળે, અધવચ રહેવાની સ્થિતિ એટલી બધી ત્રાસદાયક હુતી કકે 
મરતા પુત્રતે મળવા જવાની હીમત ન હોતી. કયા સ્ટેશને કયારે દાકતર આવશે 
અને નાડ તપાસી કવોરેન્ટાઇનમાં “લે ન્નવ'ને હુકમ આપશે એ કહેવું 
મુશ્કેલ હતું. આમ છતાં મુંબઈ એનું એજ હતું. શરૂઆતમાં હજારે 
માણુસે। દેશ જતા રહલા હતા, પરંતુ એતે! લાભ લઇ અનેક ધનાઢ્ય 
પણુ બન્યા હતા. તેએ હવે મૃત્યુથી બી'તા ન હોતા, જેમ જેમ દ્રવ્ય 
કમાતા જતા તેમ તેમ સુંબઇમાં મોજશોખ ઉડાવતા હુતા અને પ્લેગ, 
દુઢ્ઠાળનાં દુઃખો-ત્રાસ વિસરતા હતા. 

આ પ્રસગે, જે સમયે. સુંબઈઅતે ચુજરાતમાં જીવનની અનિત્યતા બર્‌।- 
ખર્‌ સમળતી હતી, “આજ શેકડા કાલ ઉધાર”નો બરોબર અમલ થતે 
હતો તે સમયે ચાર યુવાતેો! પોતાતા પિતાતી પેટીનું કામ કરતા, ઈંગ્રેજી, 
ટ્રેન્ચ શીખી પારીસ અને યુરે।પમાં ઝવેરાતને। ધંધો ખિલાવવાતાં સ્તમાં જેતા 
હતા. આ ચાર યુવાતે।ના પિતા અતે વડિલે। બ્યાપારની મંદીને લીધે સુરત 
તરફ રહેતા અને અવરનવર્‌ મુંબઈ આવતા. આ ચારે યુવાનો જન્મથી જ 
માડી દોડાવે, હીર્‌ાતાં બટન પહેરે, એવા ગભંશ્રીમંત ન હોતા, પણુ એમની 
સર્વ અલિલાષાઓ પૂરી પડે એટલા પૈસા તેમને મળ્યા જતા હતા. 

આ યુવાન ઝવેરીએ બપેર્‌ના ખે કલાક ઝવેરી બજારમાં ફરતા, 
યુરોપી, આરબ ઝવેરીએને યાં જતા અતે સાંજના ફરવા જતા, રાતના 
ગાન, સુજર્‌ા, નાચ હેય જ, અને રાત્રિતા ખાર એક વાગ્યા વિના ધેર 
આવતા જ નહી. એમની પતીઓ ર્‌ાતનાં એકલી પડતી, સારે મુંઝાતી- - 


૧લે] ” સહૅલાલભીએ। ૫૧ 


પતિના નિશ્ઞાચરપ્રણા માટે દીલગીર થતી, પણુ “પુરષો ગમે તેમ વર્તે' એ 
માન્યતામાં તેએ ઉછરી હતી, એટલે આઓ એટલે દાસી એ ભાવના 
તેમતી હતી, આથી પતિ આગળ તે કાંઈ બોલી શકતી નહી, ચતુર ઝવે- 
રીઓ રાતના આવીને ભોળી વાણીયેણુને વહાલથી, લાડથી-ધરેણાં લુગડાંની 
વાતોથી અગર કોઇ વાર હીસ કે મોતીની ચુડીએ-બંમડીઓથી ભોળવતા 
અને પતિતે પરમેશ્વર માતતી આ સ્્રોઓઆ “હશે, આપણે શું.' “એ જાણે 
કરી શાંત થઈ જતીન આ ઝવેરીએ ઠાઠડૅમાં રહેતા. કે।!ઇ વાર મક્ષમલનાં 
અંગરખાં તે કોઇ વાર ચાઇતા સિલ્કના કોટ, ઝીકરીકીતી ટોપીખોા તે 
“જાઈ વાર્‌ પાધડીએથી સજ્જ થતા, હાથમાં સેો।નાતા હાથાવાળી રેશમ 
જેવાં લુગડાંતી ૭ત્રીએ રાખતા. કેલર બટત અને હાથની વીટી દૂરથી પ્રકાશ 
આખાપતા. કપાળમાં નાને ચાંલ્લે।, હોળેલા સુંવાળા સ્પામ વાળ અને ભરેલે। 
ભાકર્ષક ચહેરો. આવા ઠાઠમાઠથી ઝવેરીઓ ન્યારે મુંબઈના કોઈ કેઈ 
લત્તામાં ફેરતા યારે અતેક અસ્થિર જત્તિની સ્વચ્છંદ ઉછરેલી કન્યાએ-સ્રીઓ 
લડીભર્‌ તેમને જેઈ રહેતી. તેમને ગાનતાનને। શેઃખ હતો એટલે તેમણે એક 
ઉસ્તાદજીતે યાં ફ્રારશી અતે ગાયન શિખવા જવાનું શરૂ કર્યું. મુનશીને લાં 
એઠંક જામતી. એક દહાડો સીતારવાળે, તો એક દહાડે લખનોને 
ઉસ્તાદ નાયકા લઈ આવતે. 

મુનશી સાહેબ સુરતના નવાખ કુટુમ્બમાં શિક્ષક હતા એટલે આખ। 
સુરતના નવાબ પોતેજ હોય એમ માતતા. પરદેશી વહેપારીઓ પણુ 
આજ મુનશી પાસે ફ્રારસી લખવા શિખવા આવતા. 

મુનશી સાહેબ કોઈ દિવસ ખીલ્યા હોય લારે પોતાની જુવાનીનાં 
પર્‌ાકેમ-તાસ, મુજર્‌ા અને શૃંમારતી વાતો કહેતા અતે આ યુવાત ઝવે- 
રીના રસને પોષતા. સંગીત વખાણુવા ખેસતા તેમ સાથે સાથે તાયકણીને 
લાં પણુ લઈ જતા. આમ અભ્યાસ માટે આવેલા ઝવેરીઓને નાયકણુને ત્યાં 
જવું અને ખે ગાયન સાંભળી, પાન પટી ખાઇ આવવામાં સકોચ ન હોતો 
આવતે ઝવેરી બજરમાં, બંદર ઉપર દેશ્રદેશનાં માણુસે અવતાં અને એમની 
વાતોમાં, એમના સહવાસમાં ચારે ઝવેરીઓ હે।કે। તમાકુતા વ્યસનમાં પગઞા. 
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તેએ। વેશ્યાના આવાસમાં જતા આવતા થયા, આ અર્સામાં.આ ચારે ઝવેરી- 
એને મુનશીના સહવાસથી ઔએઓનતે। પ્રસંગ પડયે।. દુકાળના પ્રસગે ગરીબાઇતે 
અંગે છોકરીઓ વેચવાને! ધંધો છાને! ચાલતો? આવી છેકરીભામાં સ્વરૂપ- 
વતી કન્યાઓને વેશ્યાએ વેચાતી લેતી, આપણા ઝવેરીઓને આવી 
વેશ્યાએએે ફસાવ્યાઃ આ આઔએઓ ને ખુશ રાખવામાં, એમની સાથે ચેદ- 
નીમાં સહેલ મારવામાં, ગાનતાનમાં ઝવેરીએ પૈસો ને શરીર ભર્‌બાદ કરવા 
લાગ્યા, આ ઝવેરીએ માં સોથી નાતા ઝવેરીને મળેલી આને પતિહાસ 
જુદે! જ હતો. એ નાતે ખાહાણુ હતી; નાતપણુમાં લસ થયાં હતાં; બાપ 
કર્મકાંડ કરાવી સંસાર નભ્ઞાવતો હતે; મા ધર કામ કરતી અગર કોઇને 
ત્યાં અડી એપટીએ રસોઈ કરતી; પોતે એકલી, ધરમાં છોકરીને એકલી 
ક્યાં મૂકવી, સાપને! ભારે ક્યાં સુધી સંત્રહવો કરી, કન્યાનું લસ કરી 
દીધું હલું. એ બિચારી પરણી ત્યારે ચોરીમાં જ ઉંધતી હતી; “ બહેન ! 
ઉઠ તે!-'જે ધુ ધુ વાગ્યું; “જને પતાસું આપું,' કરી ઉઠાડી આવાં લસને। 
લાવે લેતો હતો, અને પરણાવી માથેથી ભાર્‌ ઉતાર્યો હતે, પરંતુ બે 
મહિના પછી એક દિવસ આજ ડઝન્યાતે। વર-છેકરે ઠાકોરજીને દિવે 
કરતો હતે ત્યાં ધોતીયાને ઝાળ લાગી, ધોતીયાની ગાંઠુ છૂટી નહી, બુમો 
પાડી, પણુ ધરમાં કેઈ ન હોનું અને બળી ગયો; એવો સખ્ત દાઝયે। કે 
ખીજે દિવસે ચુજરી ગચે।. નવ દશ વષની કન્યા વિધવા યઈ. પોતે વિધવા 
શું એ સમજતી ન હોતી; વર એ શખ્દ જ સાંલળ્યો। હતે. માએ દીકરીને 
તેશ રખાવ્યો હતો, પણુ દીકરીને જોઇ બળી જતી, આજ અરસામાં 
આ વિધવા કન્યાતે ખાપ પણુ ગુજરી ગયે1. માદીકરી એકલાં પક્યાં, પેટ 
તો ભરવું જોઇએ, એટલે રસોઈ કરવા જતી ત્યારે દિકરી કેઈ શેઠને 
ત્યાં છેકરૂં રાખવા રહીઃ આ રેઠંતું ધર સુનશીના ધર્‌ પાસે જ હતું. 
છે।1કરી સવારમાં ઉઠી નોકરીએ આવતી અને ઝવેરીએ મુનશીતે ત્માં 
ફાર્સી શિખવા આવતા. છેકરી ખુદ્ધિશાળી, તનદુર્સ્ત અતે સ્વરૂપવતી 
હતી. સુનશીતે ત્યાં સગીત ચાલતું અગર ફૂરર્સી ચાલતું તે વખત છેકરી 
ર્‌ઠંના છોકરાને લઈ એટલે બેસતી, આમ દિવસે। વહી ગયા. છે।કરી ઉમર 
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લાયક થઈ, નાના ઝવેરીઓનું આવવું અતે આ છોકરીનું ઓટલે બેસવું. 
છેકરી કોઈ કાઈ વાર એવાં મોર્ઠા હાલરડાં કે ગરબા ગાતી કે નાને 
ઝવેરી ફ્રારસી શિખવું ભૂલી જતો. એક દિવસ એવું બન્યું કે ત્રણુ ઝવેરીઓ 
આવ્યા નહી, નાને! ઝવેરી એકલે જ મુતશીતે ત્યાં આવ્યો. મુનશી 
રાતના કે।ઇ ખાતસાહેબતે ત્યાં નાચમાં ગયા હતા તે આત્ર્યા જ ન હેતા, 
હવે શું કરવું? રાહ જેવી? એને! વિચાર કરતે! હતો ત્યાં ષેલી છોકરી 
ઓટલે આવી, મુતશીનાં બારણાં બંધ છે જણી ખોલીઃ-“આવેોને, ત્યાં 
ઉભા છે તો આ ખાંફડે ખેસો; મારાં શેઠશેઠાણી પણુ કોઇ મરી ગયું છે 
ત્યાં ગયાં છે.” ઝવેરીને એટલું જ જ્નેળતું હતું. શેઠના ધરમાં મયે।. છે।ક- 
રાતે વચમાં બેસાડી ખે જણાં હિંચકે ખેઠાં અને વાતોમાં પડ્યાં. તે દિવ- 
સથી ખત્તને એકખીજને મળ્યા શિવાય ચાલતું નહી. પેલી છેકરીની 
એવી જ ઇચ્છા હતી %ે એતું લમ આની સાથે થાય તો ઠીક. પોતે 
વિધવા છે, એ એની માયે દુઃખ થાય માટે જણાવ્યું જ ન હેતું. પોતે 
થાહ્મણુ છે અને ઝવેરી વાણીયો છે, એ વાત પષ્યાતમાં જ ન રહી, 
આટલે ભય દેખાડે છે. ખાનદાન છે એટલે તે છેતરશે નહી, એમ આ 
વિશુદ્ધ કન્યાની ધારણા હતી. જયારે ખીન્ન ત્રણુ ઝવેરીએ નીચ વેશ્યાઓતા 
પ્રસંગમાં પગ્યા હતા, સારે આ ઝવેરી આ કન્યાના મોહમાં પડ્યો અને 
ગમે તે બહાને ગમે તે સ્થળે છેવટે એ કન્યાને ધેર મળતો; વખત ચાલવા 
માંડયો. ઝવેરીએ મે।જ શેખમાં એટલા ગુક્ષતાન થતા ચાલ્યા કે દેશમાંથી 
ઘેર આવવાના સંદેશા આવવા લાગ્યા. પૈસાનો હિસાબ મોકલવે બંધ 
કર્યો હતો. અભ્યાસ, વ્યાપાર ક્યાં સુધી ચાલ્યો, શું કરે છે તે સંબંધી ઘેર 
લખતાજ નહિ. આ દિવાળીએ આવીશું કરી ખે વર્ષ કહાડી નાંખ્યાં, પણુ 
હેવે આ મામલો વધારે વખત ચાલે એમ ન હોતે. 

પૂણિમાની રાત્રિ હતી. સુંબઇના પરામાં એક નાની વાડીમાં માળીને 
પૈસા આપવા કહી સુજરે! ગોઠવ્યો, અને ચારે ઝવેરીઓએ પોતાની રમ- 
ણીઓને લાવવા કંખૂલ્યું. માત્ર નાતા ઝવેરીને. મુશ્કેલી નડી. પરંતુ શેઠને 
«યાં રોડાણીએ બોલાવી છે એમ. કહી ભ્રવિષ્યના માનેલા પતિ ઝવેરી ખાતર્‌ 
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_થાવવા આ વિધવા કન્યા તૈયાર થઈ. ત્રણું ઝવેરીએ વાડીમાં કયારનાએ 
આવ્યા હતા. એક બાજુ દુધપાક પુરીની રસોઇ તેયાર હતી, અને પેલી 
ત્રમુ નાયકણો સંગીતનો સાજ લઈ આવી હતી. આખા ઓરડામાં લાઇટ 
ઉછું; ઝુમર્‌, હાંડીએ સળગી [૯ હતાં. અત્તર, સુલાબજળ ઉડી રહ્યાં 
હતાં; પાતતી પટીઓને। હિસાબ નહેતે.. હછી નાનો ઝવેરી આવ્યા ન 
હોતો. એ આવે ભાં સુધી વાટ જેવાને બદલે, “સગીત ચાલવા દે'નો હુકમ - 
થતાં નાયકણે શ્રરૂ કર્યુ; 
કેઇનેખી દેખા યારે! મેરા સનમ 
મેરા સનમષ્ઠી ચેહી નિરાની 
ખાંછીસી ટોપી ઉડાતા પતંગ-કેઇને- 

જેમ જેમ સંગીત, તખલાં સારંગીની લહેજત આવતી ગધ તેમ 
તેમ ઝવેરીઓ કૂદવા લાગ્યા; એકની એક કડી અનેક વાર ઉથલાવી ઉચ- 
લાવી ગવાઈ. આમ વાડીમાં સંગીતની હેલી ચાલી રહી હતી તે જ વખત 
નાતો! ઝવેરી પોતાની હૃદયવલ્લભાને લઈ ઉધાડી ગાડીમાં આવતો હતે।. 
વાડી પાસે આવ્યાં ને “મેરા સતમ”તી ધૂન કાતે પડી. 


 ઇ* *ઝુવેરી |! આ તો કોઈ નાયકણુનું ધર્‌ લાગે છે. મતે ત્યાં ક્યાં 
| લાવ્યા? હું ભાં નહી આવું, મને મારી મા પાસે લઇ જાએ.” 
- ₹ “અરે! નાયકણુ નથી, મારા મિત્રોની રમણીએ। છે. સગીત જ્યારે 
રમણીઓના' કંઠમાંથી નિકળે છે ત્યારે જ મળહુ આવે છે.” 
માડી ઉભી રહી, બંને ઉતર્યા અને વાડીમાં પગ દે છે ર્ત્યા અંદર 
ગાયન અને ગાનાર ખદલાર્યાં 

મોતી બિના તહી સોતી, 

હજરો મોરે કાતકા મોતી-- 
“ઝવેરી 1 તમે ગમે તે કહે પણુ આ ગાયન જ નાયકસુનું. પીને 
હાં નાયકણા। આવે છે તારે આવાં જ ગાષતો ગાય છે.' સદ્ઝૃહસ્યની 
“_ઔએો આવાં ગાયન ગાય નહી, તમે સને પ્રસાવતા તો નથીને? તમે 
, શમ કરવાનું કહો છે પણુ કેટલા વાષદા ક્યો? ડું નહીં આડું. તમાર 
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ઝવેરીએ કશું:-“હવે જવાય નહિ. ચાલ હવે આજની રાત 
મોજ ભોગવી લે.* (શાગ ૧-૫. ૫૫) 
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પિતાને લખવાના હતા, પણુ હેજી જવાખ જ ન આવ્યે. મને, તમારા 
ઉપર વિશ્વાસ રાખનારને છેહ ત દૈરી।.* પરમેશ્વર તમારું ભલું નહી કરે. 
હું આ નાયકણી। ભેગી નહીં આવું. તમે નાએ. હું પાછી જઇશ.” 
' જહુવે જવાય નહી. ચાલ હવે, આજની ર્‌ાત મે।જ ભોગવી લે.” 
બિચારી વિધવા પરાણે ભવિષ્યની આશાએ, અને રખેને ચીડવીશ 
તો દગે દેશે, એ ખીકે અંદર્‌ દાખલ ષઈ ઝવેરી મિત્રે “'કાનકા મોતી” 
કરતા હુતા તે આવકાર આપવા ઉઠ્યા. ગાનારીઓ આ કન્યાનું રૂપ, 
કન્યાની મુખમુદ્રા જેઇ ક્ષણુ વાર્‌ અડકી. પેલીને ક્યાં ખેસવું, એ સઝયું 
નહી પણુ એજ અરસામાં ભટ “વખત થઇ છે' કહેવા આવ્યો અને સવૅ 
મંડળ ખાવા ઉઠેચું, બહાર ચોગાનમાં આઠે પાટલા માંડી દીધા હતા. 
ખખે પાટલા વશ્ચે રૂપાના લોટો, ધુપ અને પવાલામાં ચંપો! મુકયો હતે. 
વ્યવસ્થા એવી હતી કે દરેક જણે સળ્નેડે બેસવું અને એ પ્રમાણે ગોઠવાયા. 
સ્વાદિષ્ટ રસોઇ, ચંદની, પડખામાં હુદ્યવલ્લલા, સૅગીતતી હમણાં જ 
રેલાયેલી મીઠાશ, આ ઝવેરીઓતને પૃથ્વી ઉપર સ્વર્ગનું જ્ઞાન કરાવતાં હતાં, 
જમતાં જમતાં ભવિષ્યના સંસારતી, ચારે જેડાંએ મુંખળમાં જ રહેવાની, 
આવી જ ગસ્મત ઉર્‌ાડવાતી વાતો કરી; “અમારા જેવું ભાગ્યશાળી કાઈ 
નહી,' એમ સુંદરીએને યયું, અને ઝવેરીએ પણુ આનંદમાં ડોલવા લાગ્યા. 
જમવાનું પુરૂં થયું. પાનસોપારી આવ્યાં અને ધાટીએ “ગાડી આવી છે'ની 
વરધી આપી, “અત્યારથી શું છે ?” કરી એક ઝવેરી ધાટી ઉપર ચીડાયે।* 
પણુ ઝવેરી ધીરે ધીરે લુગડાં પહેરી તેયાર થયા. પેલી ત્રણુ સુંદરીઓ 
વાડીમાંથી બંગલામાં આવી ગાદી ઉપર પડી અને આ ઝવેરીઓને નીચોવ- 
વાતા, એમની સાથે સુખ ભોગવવાના વિચારમાં હતી. નાતા ઝવેરીવાળી 
બિચારી દૂર ને દૂર ફરતી; એને આજની મીજલસ ન્નેઈ ઝવેરીએ માટે 
હલકો એભિપ્રાય થયો. '“ખેતે મને છેતરે-મારૂં ભવિષ્ય બગાડે,' એ 
ચિન્તા જ તેને ઉત્પન્ન થઈ. એકલી પડતાં રોઉં રોઉં થઈ ગળ, અને 
એમને મારી પાસે રાખું એ વિચારે બંગલામાં ગઇ તે। ત્યાં પેલી ત્રયુ તખર્લા 
વગાડનાર સાથે હાહા ઠીડી કરતી હતી, ચોગર્દમ ન્નેર્તા ઝવેરીએમાંથી 
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કાઇ હાજર ન હોતું. “હમણાં આવરે'ની વાટ જેતી હતી ત્યાં માળીએ 
આવી એક ચીટ્દી આપી. “અત્યારે ચીઠ્ઠી શાની ? કરી એકે ઉધાડી અને 
મજાક કરતી હેય તેમ વાંચી! 

“તમે જાણ! છો કે અમારે મામાપ, ભાઇભારડું, બૈરાં છે. અસે 
પણુ નાનપણુથી પરણ્યા છીએ. અમારાં સગાવાહલાં આજ બખે વર્ષથી 
અમારા નામતી ખમા! પાડે છે. એમતી ધીરજનો આંક આવ્યો છે. આજન 
કાલ અમને લઇ જવામાં આવશે. એ આવે તે પહેલાં અમારે જવું એજ 
વ્યાજખી છે. માળી તમતે આ ચીઠ્ઠી આપરી ત્યારે અમે અમારા ગામ તરફે 
જતા હેોઇરું. અમારા ગામનું, અમારા માખાપનું નામ તમને ખખર્‌ નથી. 
મુનશીનેએ ખખર્‌ નથી; એટલે અમારી પાઠળ આવવું કે અમારી તપાસ 
કરવી નકામી છે. અમે ઝવેરીએ. અમે ઝવેરીઓ નીતિતવ્રાન ગણુા- 
ઇછું: તમે આવશે અગર અમારે વિષે વાત કરરે તે કોઈ માનશે નહી. 
લોકની નજરમાં હલકાં પડશે એ નકામાં. ધર્‌્બાર છેડી ન્યાતજનત છેડો 
તમને અમે રાખિયે એ બને જ નહી. એ તો ખે ધડીનેો આનેદ. અસે 
તમને કાંઈ થોડો મોજશોખ કરાવ્યો નથી. હવે ખીજ ખોળી લેન્ને. મુનશી, 
ભટ, ધાટી, માળીને પુરતા પૈસા આપ્યા છે, એટલે એ તરફની ચિતા 
રાખરે! નહી. ભવિષ્યમાં કોઇ જગ્યાએ મળીએ તો એળખતાં જ નથી, 
એમ વતેજે. નહી તો તુકશાન તમને છે.” 

એજ તમાર્‌ા, 

આ ચીદ્ઠી વાંચર્તાની સાથે જ તાના ઝવેરીવાળી રોઇ જ પડી. “હાય | 
હાય! હવે ફં કરીશ ? હવે ક્યાં અઉં? મને મારી મા મારી નાંખશે. 
મારા શેઠ કાઢી મૂકશે, પરચુશે એ આશ્ચાએ એમના પ્રેમતા શખ્દોથી 
ફસાઇ,” બીજી સ્રીખઓ તો જણે કાંઇ જ બન્યું નથી એમ ચીઠ્ઠી ફેકી 
ચાલતી થઇ, ગરીબ નિરાધાર ફસાઇ પડેલી વિધવા માળીને સમજવી 
રાત ત્યાં પડી રહી, વહાણું વાતાં પહેલાં ચાલી ગઈ. 


-ખ#ન્જ-- 
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પ્રકેરણુ ૧૨ સું 
આળકેા 


ગુજરાતના એક નાના ગામતી પાધરે એક નાતું ઝુપર્ડુ હતું. ઝુપન 
ડૉતી બહાર્‌ માટીથી લીપેલે! એટલે હતો, એટલા ઉપર્‌ વચમાં શેર્!ભિતા 
તુળસીનો કયારે હતો. જ્ુપડાંતા છાપરા ઉપર નળિયાંતે દલે તાડપત્રીઓ 


નાંખી હતી. ઝુપડાંમાં ભીતમાં જ હવા અને અજવાળા માટે બે ખાકોર્રા 


હતાં. ઝુપડાંનતી આસપાસ થોર્‌તી કાંટાની વાડનેો વડે હતો. એ વાડમાં 
જરર રસ્તા યણ ગયા હતા. એક ખાજુ લીંબડાનું ઝાડ હતું અતે બીજી 
ખાજુ પીપળે હતો. પીપળા પાસે ૭ાણાને ઢગ સળગતો હતો અને એમાં 
ગાડાના પૈડાની લે ખેડી વાટ તપતી હતી. લીંબડા તળે એક ભાંગેલા 
ગાડાતો આગધલ્લો ભાગ વર્ષો થયાં કટાતો પડ્યો હતે।. લીંપેલા એટલા ઉપર્‌ 
એક ખાઇ ખેઠી બેઠી ખીચડી વીણુતી ઠેતી. પગના અંગુઠામાં ઘોડિયાની 


રારી વીંટાળી પગ હલાવી અંદર સુતેલા બાળકતે લાંખી દોરી હલાવી 


વખતો વખતઃ- 


“હાલ, વાલને હુવા, લાડવા લાવરો ભાઇના કુવા; 
કુવાના શે! ફેક, લડવા કરશે ગામના લેક.” 


“હાલ, હાલ.” કરતી સુવાડતી હતી. પેલા ભાંગેલા ગાડાની ધુંસરીને 
ખે છેડે બે ખાળક ખેસતાં અને એક ખીજાને ઉછાળી હસતાં. આ બન્ને 
છે।!કરીએ જ હતી અતે એક અટી વર્ષેની હશે તો ખીજ માંડ દોઢ વર્ષની 
શેં, બન્ને બાળકો ગામડામાં રહેતાં, આ સામાન્ય ઝુપડામાં ઉછરતાં હર્તા, 
જતા ગોરા તો નહી પણુ લૈદુરસ્ત અને સ્વચ્છ હતાં, બન્તેએ નાનાં ઝભલાં 
પહેર્યો હતાં અને હસતાં હસતાં કુદતાં ઝુદર્તા વારવાર માતાની તરફ 
જોતાં હતાં, “વાગશે ને માથું ફરોડશે,” “માનતાં નથી કે?!” એમ હાલ- 
રડાં ગાતી ગાતી ખસુમો પાડતી અને છોકરાં હસતાં તે શેગી હસતો. 
સંષ્યાકાળ પડવા આવી હતી. અસ્ત પામતે। યુમે દૂર ર્હ્ોમાંથી નહી જેવો 


; દેખાતો હૃવો, ગામના દેવળમાં આરતીએ થવી શ્ર થઈ હતી અને 
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ખેતરમાંથી ખેડુતો, માયે, ભેંસો ધીરી ધીરી પાછી ફરતી હતી, રમતા 
ખઆાળક્રોતી માતાનું ધ્યાન ખીચડીમાં હતું. પગ ધેડડીયાનો દોરે! હુલાવતે 
હતે, લાં એકદમ તેતે કાને અવાજ પડ્યો. 

“બહેન! આ ખે છોકરાં તમારાં છે ? કેવાં રમે છે !” ખીચડી વીણુતી 
માતાનો પગ એકદમ હાલતો બંધ થયે. ઉંચુ જેયું તો પોતાની સામે 
એક સુંદર્‌, સ્વચ્છ, શેકગમ્રસ્ત સ્રી ઉભેલી છે. એ આના હાથમાં એક 
બાળક હતું, પેલાં ખે બાળકને રમતાં નેઈ આ ખાળકે પણુ માતાની 
કેડમાંથી ઉતરવા શંકા માયો, માતાએ ઇચ્છાએ કે અનિચ્છાએ ઉતારું 
અતે ખાળક પેલાં બે બાળક પાસે દોડી ગયું. ઉભેલી સ્રી મજુર વર્ગની 
ન હોતી; તેમ કોઇ ઉચ્ચ ખાનદાન કુટુંબની પણુ લોગતી ન હોતી; આમ 
છતાં તેનો પહેરવેશ, તેતી ખાલવાતી છટા, તેવી પુત્રીતું ઝભલું, એ ઉપરથી 
સપણ જણાતું હતું કે, એ બાઈ મધ્યમ વર્ગતી પણુ સંસ્કારી હોવી જેઈએ, 
સુંદરતા, કુદરતી સુંદરતા, દુઃખ-દારિદ્રયથી નછટ થયેલી લાગતી હતી. ખાળકને 
સ્તનપાન ફ્રિવાય લગભગ ત્રણુ ચાર વર્ષનું હોવા હતાં બીજું કાંઈ મળ્યું 
હેય એમ જણાતું ન હોતું, અને દિવસભર સ્તનપાન અતે શરીર સાચવી 
રાખવા યોગ્ય ખોરાકને અભાવે એ સુંદરીની છાતી નિસ્તેજ થઈ હતી. 

શરીર કોમળ છતાં વાસણુ ધોવાથી કુવાનાં દોરડાં ખેંચવાથી હાથમાં કાપા 
હતા, હાથે! ખરબચડા હતા. એશે માત્ર છાલ જ પહેર્યું હતું, પણુ એ 
છાલ સ્વચ્છ રાખવાની ચીવટ હેશે એમ સ્પટ જણાતું હતું. 

આ નિસ્તેજ સુંદરી તે આપણુ નાના ઝવેરીવાળો વિધવા. તે દિવ- 
સતી મીજલસ પછી આ સુંદરી કોઇને મળી ન હોતી, મળી શકી ન હોતી. 
રખેતે શેઠ માતાને કહે કે “રાત્રે ન હોતી આવી અને રખેને માતા પૂછે” 
એ ખીઠઠે આ સુંદરી સહજ પષુ ખહાર નીકળતી ન હોતી. એકાદ વાર 
રસ્તામાં દ્રાઇની ગાડીમાં પેલી ત્રણુમાંતી એકને જેઈ, સુંદરી ઉભી જ રહી, 
પણુ પેલીએ ઓળખવાની, ખોલાવવાની તસ્દી જ ન લીધી અને ન ખોલાવે 
એમજ તે ઇચ્છતી, થાહાણુની કન્યા અને નાનપણુમાં વિધવા થયેલી એટલે 
આડે રસ્તે ન જય માટે શા પાસે મોકલતાં. ત્યાં જરા સંસ્કૃત અને 


૧લે] ખાછાકે! પ૯ 


નહી જેવું ગુજરાતી ભણેલી. ગરીબ વર્ગમાં પુસ્તકોની અતુકૂળતા ક્યાંથી 
હય? થોડા દિવસ પછી તો ઝવેરી જરૂર પત્ર લખશે અતે આવશે; 
આપેલું વયન પાળસે, એમ આરશ્ચામાંને આજ્ઞામાં દિવસ ગાળ્યા; પરંતુ દિવસ 
' ઉપર દિવસ ચાલયા માંક્યા અતે ખિચારી વિધવા માતાને કહી શકી નહી. 
રેઠતે ત્યાં ખબર્‌ પડ્યા વિનાઃ રહેવાતી તથી, એમ માની એકાદ બે વાર્‌ 
મુનશીની મારફત નાના ઝવેરીનો પત્તો મેળવવા તજવીજ કરી, પણુ 
નિરર્થક “હાય હાય! હવે! હું વિધવા | મારી સ્થિતિ મારી માતા કે શેઠે 
જણુશે તો મને ધડી ઉભી રાખશે ? હાય | હાય ! હું ફસાઇ | મારી સાથે 
લસ કરવાતું વચન આપ્યું હતું. પરંતુ લમ થયાં પહેલાં હું કેમ તાખે થઇ? 
' એજ માર્‌ જ દોષ | ઉમર્‌ લાયક થઈ ત્યાંસુધી હું (વિધવા છું એમ મને 
; મારી માતાએ જણાવા ના દીધું, સૌભાગ્યની સર્વ તિશાનીઓ મારી 
. પાસે હતી. શેઠને ત્યાં નોકરો મારી મસ્કરી કરતા, શેઠાણી મને વર્‌ ખોળી 
: આપવા કહેતાં ત્યારે મતે શી ખબર કે હું વિધવા છું. માતાએ મોડું. 
; કહું-પણુ હું ધાહમણુ, એ ઝવેરી, એ પ્રસંમ જ આવવા કેમ દીધે। ? એજ 
; મારે દોષ. મને એતી શિક્ષા થાય છે. પરંતુ જન્મનાર બાળકતું શું? 
, અરે શમ! હું વ્યશ્ચિચારિણી નથી. હું પતિત યવા ઇચ્છતી નથી, દું કન્યા 
જ છું એમ માની વિવાહિત થવા ઉંચ્છતી હતી. હું પાપીણી નથી. લસતી 
આશાએ મીઠા ખોલે, સૈસારભોગે મને ફસાવી. હુવે સમય પાસે આવ્યે 
છે.” માતાતે કહેવાની હિમ્મત ન હોતી. એક રાત્રિએ રેઠને ધેર્‌ જવાને 
બદલે શહેર બહાર પરામાં એક ડુંલારણુને ત્યાં ગઈ. એં કુંભારણુ રોઠતે 
ત્યાં માટલાં લઈ વારંવાર આવતી ત્યારે સુંઠરી જેડે ખે ગપ્પૉ મારતી. 
વાતમાં તે વાતમાં ખબર પડી ઠુતી કે ડુભારણુ પરણેલી ન હોતી પણુ 
એતે। વર્‌ જાતે સુથાર હતો. ગામમાં ફેજેતીની બીકે કેટલાંક વર્ષથી અહીં 
આવી વસ્વે હુતો, અતે સુથારને બદલે કુંભારનો ધંધે લીધો હતો. 

_ કેભારણુને એકાન્તમાં ખે।સાવો સર્વ હકીકત કહી અતે કુંભારણે આશ્રય 
આપ્યા. શેઠને ભાં, માતાને તાં હોહા થઇ, પણુ મરીબતું કેણુ ખેલી ? 
'લળી ફેજેતીની ખીકે માતા મુંગીજ રહી. કેઈ સુસલમાનતની ખીખી 
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થઇ હશે, કોઈ મરાઠેો ઉપાડી ગયો હશે કેઇતે લઇ નાસી ગઇ ફેરે, 
એમ તરેહવાર ગપ્પાં ચાલ્યાં અતે રમ્યા. સમય જતાં સુંદરીને કન્યા જન્મી 
અતે હૃષ્ટપુષ્ટ સુંદર કન્યા જેતાં હર્ષ અતે શોક થયો. આતું ગળું દાખી 
દઉં-ઉકરડે નાંખું, એમ ક્ષણુ વાર વિચાર થયો, પણુ માતાની પવિત્ર શૃત્તિઃએ 
હુંદય ઉપર્‌ સામ્રાજ્ય મેળવ્યું અતે માતા પ્રાપ કરતી અટકી, ગરીબ પણુ. 
પ્રામાણિક કુંભારણુ સુંદરી પાસે કામ કરાવતી, પણુ એતી મજુરીના પૈસા 
જુદાજ રાખતી, સુંદરીના ખાધાખરચને હિસાબ હતે।જ નહી. કૅશાર અતે 
કુભારષુ સુંદરીને પોતાનાજ બાલક તરીકે માનતાં અને એતે જન્મભર 
પોતાને થાંજ રાખવા ચહાતાં હતાં. પરંતુ સુંદરીને તેમ પાલવે એમ ન 
હેતું. સાધારણુ રીતે કુભારણુજ માટલી લઈ ગામમાં જતી, પણુ કે!ઇ કોઇ 
વાર્‌ ગામના પ્રતિઇિત કુટુમ્બના નોકરે તેતે યાં માટલાં લેવા આવતા અને. 
નવીન માણુસને આવતા દેખી સુંદરી અંદર્‌ ભરાઈ જતી. સુંદરીને આ સ્ષિતિ 
ઠીક ન લાગતાં એક દિવસ ર્‌ાતનાજ ડુંભાર્ણુને સમન્નવી ખાલક કન્યાને 
તેડી મુંબઇ છોડયું. મુંબઇતાં પરને છેલ્લા રામ રામ કર્યો. કે।ઇ દિવસ નહી 
ચાલેલી તેને બાલકને ઉપાડી ચાલવું મુશ્કેલ લાગ્યું. રસ્તામાં ચોર, લુચ્ચા 
લોકનો ભય, અંધારૂ, લાંબી મજલ અતે જવાનું સ્થાન અનિશ્રિત, આમ 
રખડતી રખડતી વળી કોઇ કોઇ વાર રૅેલ્વેતા લાભ લેતી નાના ઝવેરીનો 
. યત્તો મેળવવા ભટકી, પણુ તેતો પત્તોએ ન હોતે. 

જે વખતે આ સુંદરી આ સ્થળે આવી ચહડી તે વખતે સૂર્યાસ્ત થવા . 
આવ્યો હતોઃ આગળ જવું કે આ ગામમાં જ રાત રહેવું એતો વિચાર 
કરતી ઉભી હતી ત્યાં ખે બાલકને ગાડી પાસે રમતાં જેયાં; જુદરતી બાગનાં 
“બે સુંદર્‌ પુષ્પે। જોઇ સુંદરીને આનદ યયો અને બડી વાર્‌ વિચાર કરી એટલા 
“ઉપર ખીચડી વીણુતી બાઇ પાસે જઇ ઉપર મ્રમાણે પ્રશ્ન કર્યો. 

“હા, અલી! તારે શું કામ છે? તું કમ આવી છે ?” 

“બહેન ! હું વિધવા છું, આ છોકરીને બાપ હમણાંજ, મરી ગે છે. 
-આટલી છોકરી છે. મારે માબાપ નથી. એના બાપ રસોઇ કરતા. ખે પૈસા 
હતા લાં સુધી ખાધા. હુવે આપણે બાયડી માણુસને હુજર્‌ જતની મીક, ' 
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ખજઠેન હવે સુંબધ્માં રહેવું ગમતું નથી. આ બાજુ ગુજરાતમાં કયાંઇ જઇશ 
ને જે બનશે તો કમાઇ આને મોટી કરીશ.” 

આ વાત થાય છે ત્યાં તો ત્રણે છોકરીએ જણે ધણુ દિવસથી સાથે 
રમતાં હોય, ઓળખતાં હોય એમ રસથી-વ્ડાલથી રમવા લાગી, અને બન્ને 
માતાઓને આ ખાક્ષક્રોને આમ સાથે નિર્દોષ પ્રેમથી ન્યાતજાત, ધર્ષસ્થિતિનેઃ 
જરા પણુ વિચાર કયો વિના રમતાં નઇ ક્ષષુવાર્‌ ભેદ વિસર્‌ાયો અને 
ઓટલે ખેઠેલી બાઇએ પ્રશ્ન કર્યૉ.- 

“ખેસ બા! તારી છેકરીતું નામ શું? એ કેટલાં વર્ષની" થઈ?” 

“ખહેત! એનું નામ મેના અને એ લગભમ અઢી ત્રણુ વષની યઇ.” 
કુંભાર્ણું આપેલું નામ કહેવું કે છુપાવવું એના ક્ષણુમાં વિચાર કરી નામ 
રેરવી સુંદરીએ ઉત્તર્‌ આપ્યે!. ર 

“મેતા? ખરેખર્‌ સૈતા જેવી જ છે. મારી મોટી જેવડી જ.” 

આ વખતે ગાડા પાસે ગમત થઇ હતી. છેકર્‌ાં રમતાં હતાં હાં 
એક ગેકળગાય ઉડતી આવી. એને પકડવામાં, એને જુક મારી ઉરાડવામાં 
ને પાછી પકડવામાં ત્રણે એટલાં મુહ્તાન થયાં હતાં ને એટલાં કુદતાં હતાં કે 
આ બન્ને માતા ક્ષણુવાર તો પોતપોતાના બાલક સામું જઇ જ રહી. 

“છોકરાંતે ભળી જતાં કેટલી વાર્‌ ! કોઇ કહેશે કે ત્રણે ભાંડું છે. 
પેથી વિધવા સુંદરીના મનમાં હશે કે કેમ પણુ ત્રણું ભાંડું એ શખ્દ કણું 


#“પર્‌ અથડાતાં જ હદયમાં વિજળીતે! ઝબકારો યયા! અતે મેં ઉપર લોહી 


ચડી આવ્યું. નવો જ વિચાર સ્જુયૉ હોય એમ એકદમ ખોલી. 

“ખહેન 1 મારી છોકરીને તમારી છોકરીએ સાથે રાખશે! ?” એક 
માતા, પોતેજ નવ માસ ભાર વેડેલે એવી માતા આમ માતૃભાવ ભુલી. 
જઇ પોતાના બાલકતે આમ પરાયાને સૉપવા તૈયાર થાય, એ વિચાર્‌જ 
મંછીને નવો હતે, મંછીના હુદયમાં શા શા વિચારો થયા એ સુંદરીના 
લક્ષમાં આવતાંજ ખોલી. 

“બહેન 1 તમે મારે માટે સારો ખોટો વિચાર ન લાવશે, હું ઠવે 
એકલી પડી છું. મારં રહેવાનું ઠેકાણું નથી, આ નાની છેકરી હોય તે!” 


૬ર. * : અજામિલ [શામ 
જાઈ નોકર: રાખે નહી અને એકલી હોઉં તો સગવડ. વળી હુ વિધવા 

મારે શાટે લેક ગમે તેવો અભિપ્રાય બાંધે. તમારાં બે છોકરાંને આમ. * 
સંપસંમી રમતાં જયાં એટલે જ મને લાગ્યુંકે માનું હેયું કોમળ હોવું 
જેઇએ. મને તોકરી મળી, ડૅકાણે પડી કે તરતજ મેનાને તેડવા આવીશ. 
સમાંસુધી નહી રાખો?” 

હા કહેવી કે ના કહેવી અ વિચારમાં મેછીએ પાતા સે 
કામ કરતા પુરૂષ તરફે જ્યું. ' 

“બરેનં! હું તમને દર્‌ મહીને પાંચ મા સો।કલીશ.” 
ર અત્યાર સુધી છાણુને આમ તેમ ઉથલાવતો, પૈડાની વાટ મોઢા 
 શાંડશાથી હલાવતો જાણે વંડામાં કાંઈ છેજ નહીં એમ વર્તતો જલુ 
છેલ્લી રૂપીઆતી વાત સાંભળતાંજ તાડુકીને બોલ્યે:- 

“સાત રૂપીઆ શિવાય કાંઈ નહીં ખને અને ૭ મહિતાના અગાઉથી 
' આપવા પડશે. બેતાળીસ રૂપીઆ મૂકે પછી વાત-” 

“બહેન સાંભળ્યું રા હ દ. ખણેન |?? ર 

“અને પરચુરણુ ખર્ચના દસ રૂપીઆ.” 4 

“અહેત આપીશ. મારી પાસે સાઠ રૂપીઆ છે. મને આઠ રૂપીઆ 
ધણા છે. આ છેકરી માટે પચાસ રૂપીઆ ખરચવા તેમાર છું પયુ 
' અહેન એને-” એટલું કહેતાં કહેતાં-અનાથ વિધવાના સ્તેહતો એકજ 
આધાર્‌ ત્યજી દેવાના વિચારે હેયું ભરાઇ આવ્યું અતે આંખમાંથી માંસુ 
નિકળી પર્ક્યા, લાલસોળ દેવતામાં સખ્ત લે! ખંડ $ પણુ લાલચોળ થયું હતું. 
નરમ બન્યું દેતું, પરંતુ તે નરમ બનાવનારતું હૈયું નરમ ન હેતું, રખેને 
પોતાની વહુ પેલીના આઠથી પીગળે એ બીકે ત્યાં ને લાંથી જ. ન 
“મતે ચાલુ પહેરવાતે ઝભલાં છે કે નરી? ર _ !. : 

“ખહેન 1 એ આ ખે છોકરીઓના બાપ છે.' હ 


 _*હુશે, બહેત | આ નાતી પોટલીમાં મૈ હાથે શિવેલાં અ ઝસ્તલાં છે. 
એ એને હમણાં ચાલરેો. ૯યો.” 








“હશે બેવ!” ર્‌૬રી બોલી; “આ નાની પોટલીમાં મેં હાથે સીવેલાં 
ઝંશલાં છે.... ...લયે।. ” ભાગ ૨-પૃ. ૬૨) 


ન 
ં 


પ પચ]. ક બાળફ્રે ક. ૬૩... 


'ચડાંતી વાટ તપાવતો તપાવતો આડી બાગે ઝભર્લાની પોટલી . 


કોપી જે પમ તે ન્નેયું; અને તે વિધવા પોતાની પુત્રીને લઈ રાત પડવાથી. ર 


અહીંજ રહી; પણુ આખી રાત જરાયે આંખ મીચી ન દ્ોતી-રામચંદ્રજીગે 


 ઉધમાં તજેલી સીતાને જેટલું બ્હાલ દર્શાબ્યું નહી હોય, થીરામ લટ્ટમણુને * 
| લમાં મોકલતાં દશરથ, કોશલ્યા કે સુમિત્રાએ જેટલું બ્હાલ દર્શાન્યું 
_ નરી હેય, છુવતી માતાએ ધૃવજતે વનવાસ જતાં જેટલું આલિંગન નહી 


દીધું હોય, તેથી દશ ગણું આલિગન સુંદરીએ આ નિર્દોષ મેનાને આખી 
રાત્રી દીણું. મેતા .નહેતી જાણુતી કે તેની વ્હાલી માતા એને ત્યજી કદાચ 
કૂરી ન મળવા માટે ચાલી જવાતી હતી. મેના, અંધ પ્રેમતા પરિણામ 
રૂપ મેના, પાપી પિતાની પવિત્ર પુત્રી જનસમાજની બીષ્ઠે આજ ત્યજવી 
પડે છે. સુંદરી આખી રાત રોઇ. બાઇ તો ઠીક પણુ છોકરીઓને પિતા » 
ફર છે. મારી મેનાતે મારી તો નહીં નાંખે ? નિશ્વાસ નાંખી, ભૂતકાળના _ 
નાના #વેરી સાથે મોટી મોટી આશ્ચામાં ગાળેલા દિવસો સંભારતાં સુંદરી 
ખઆળકતે સ્તનપાન કરાવતી છાતી ઉપરજ ર૨ખી વાંસે હાય ફેરવતી 
ઉંઘીજ ગઇ. પ્રભાતમાં મંછીએ ઉઠાડી ત્યારે સફાળી ઉઠી, પાડપાડોશીમાં 
ટીકા થાય એ બીકે વ્હેલી ચાલી, પૈતા ગરીબ મેતા હજી ઉઠી નહતી. 
ઉંઘતા પુષ્પને એક ચુંબત આષી સજળ નેત્રે સુંદરી “જે જે બહેન 1 
હું આવીશ કરી ચાલી. પાડેશ્ષણુ ચબરાક હતી. મંછીની સાથે દહાડામાં 


' દશ વાર પાણી હોળ્યું, તારી છોકરીએ મારા છેકરાતે માયો, કરી સ 
| તેણે બીજને ધીરે રહી કહ્યું. 


“અલીખો | કાલ સાંજનાં: સંછીને ત્યાં એક બાઇ છોકરી લઇ 


| આવી હતી પણુ અત્યારમાં ગઇ ત્યારે એકલી જ ગઇ.” 


“જ જા, હવે તતે તો ગામતી ચોવટ.” 
આ શખ્રા ્મંછીને કાને પશ્મા ન પકયા ત્યાં જલુદોર્‌ મેછી પાસે 


આવ્યા. સવારના પહેરમાંજ સ્તસ્તી સંભળાવતા બોલ્યોઃ 'રાંડ | તારે 
[તો છોકરી અમથી રાખવી હતી* આટલી ધાડ એઇછી છે | મારે વાણીયાને * 


ર ક 


૬૪ અજામિલ [ભાત 


ખાપવષાને રૂપીઆ ન્ેઇતા હતા, સુદત પાકી દતી. ગળે ફાસો ખાવા 
વખત આવત. પણુ તેં રંગ રાખ્યો. ચાલ આજ લાપશી રાંધજે.' 
“તમારે શેં નહી, મારે આમાંથી છાલ લેવું છે.” 
“લેજે-પછી કાંઇ.” 


મ્રકેરણુ ૧૩ સું 
સુંગી મેના 

, જલુઠાર અને મંછી ગામ બહાર રહેતાં, પાસેજ ગામતે ઉકરડે। 
હતો અને ઉફરડા રૂપજ હતાં. અમાસ, વ્યતિપાત, રવિવારે ગામડાંના 
બ્ડેમી લેક ગામના પાદરે ઉતાર મૂકતાં અને મૈછી છોકરાને મોકલી 
ઉતાર્‌ મગાવી લેતી, જ્લુદાર વાઢ તપાવતાં, ગાડાં સમાં કરતાં, આવતાં ' 
જતાં સાથે હજર્‌ વાર લાકડીએ ઉર્‌ાડતો, સુદતે અતે પ્રામાણિકપણે 
- કામ કરી આપવું, એ એને સ્વભાવજ ન હોતે! અતે સંષ્યાકાળે કામથી 
પર્વાર્યા પછી તાડી, મહુડી વગર્‌ ચાલતું જ નહી, ભોળાં ભલાં ગામડીયાં 
મછી આવી હય ત્યારે છે।કરતે ખવડાવતાં, ઉધાડાં રાખતાં કે સારાં લુમડ| 
પહેરાવતાં ખૈચકાતાં; કારણુ “હાય હાય તમારે છેકરે તો ખાસ્સું દુધ 
પીએ છે.” “તમારી છેકરીને લુમડાં ઠીક શોભે છે,” એમ કહું કે આઠ 
દિવસમાં એ છેકરૂં માદું પડવાનું જ. મંછી ડાકણુ એ ખાનગી નામ હતું, 
અને ડાફણુના સર્વ ગુણુ। તેનામાં હતા. જલુઠારતે માત્ર વા જેડે લડવાની 
2વ હતી. વ્યસનમાં, ભજનમાં ખે છુંક મારવાની ટેવને લીધે પૈસાની હમેશ્ઞાં 
તાણુ પડતી એટલે જેને તેતે આપો કહેતાં શર્માતો નહી, અને પૈસાને . 
લોભે હદય ખહેર મારી ગયું હતું. જગતમાં કેટલાક એવા પણુ આત્માઓ 
છે કે જેમતે પ્રકાશ કરતાં અંધકાર્‌જ વધારે પ્રિય હોય છે, જગતની 
પ્રમતિ સાથે પ્રગતિ કરવાને બદલે પાછળ જ હડે છે અને દિવસ જતાં 
પાપમયજ બતી રહે છે. 

પૈસાને માટે, લુંટતે માટે, નાનપણુમાં બેધડીના આનંદ માટે કોઈ 


૧ લે] મુંગી મેના દ્પ 


વાર્‌ દેશી રાજ્યોમાં સુસલમાન લશ્કરમાં તો ફોઇ વાર મરાઠા લશ્કરમાં 
નેડાયો હતો. હાથ મારતો બહાદુર સિપાઇ બચ્ચામાં ખપાવતેો. ખાન- 
ખાનાન, શ્ઞિવાજી, પ્રીરરંગી, પેશ્વાની આગલી પાછલી સાંભળેલી વાતો 
કહેતો, અને આસપાસનાં ધરમાં જલુ ઠારની વાતમાં રસ રેડાતે!. 
ધણીધણીઆણી કોઇ દિવસ ખુશ્ન મિજાજમાં હેય ત્યારે ભૂતકાળની વાતો 
કહી, એક ખીનનાં પરાક્રમા કહી આનંદ પામતાં અતે છોકરાંખઓનાં 
કાનમાં અસ્તાનતામાં અનીતિના રસ્તાના ર્ણુકારા વગાડતાં, 

મેના નિમિત્તે સુંદરી પાસેથી પડાવેલા પૈસા આવતાં જલુ ડારતે 
લવતી ભાવટ જ્ઞાગી એમ લાગ્યું, વગર ઉધર્‌ાણીએ વાણીયાને ત્યાં ચાલી 
ચલાવી જઇ પૈસા આપી આવ્યા અને લાપસી ખાઇ નિરાંતે ઉંઘ્યા; મેનાને 
છાતી સર્‌સી ચાંપી, ખોજીયો કરી અને પોતાતી છોકરીએ કરતાં સહજ 
પણુ ઉણુપ ન આવવા દેવા નિશ્રય કર્યો, પણુ બીજે જ મહિતે પાછી 
પૈસાની તાણુ પડી. મેનાનાં કપડાં મેનાતા શ્વરીર્‌ ઉપર તો શેનાંજ હોય ? 
ઉતરેલાં કપડાં જ મેનાતા નશીબમાં આવતાં, આમ થતાં ધીરે ધીરે મેતા 
ભ્રારે પડવા લાગી. ધરમાં ધાન, કપર્ડાતી તાણુ અને નાતી અગવડો 
મેનાનતે લીધેજ પડવા લાગી* પોતાની છોકરીએના ખાધા પછી જ 
મેનાને જમવાતું મળતું. યાળીએ ખસેડવાનું, વેતરૂં કરવાનું કામ મેનાનું જ 
હેતું. જે મેના પહેલે દિવસે જલુ ઠારને વ્હાલી દીમ જેવી લાગી હતી, 
જે મેના પહેલે દિવસે સગી બહેન પેઠે છે।કરીએ ભેગી રમતી હતી, તે 
મેનાને દહાડામાં દસ વાર્‌ ૭ણુકા ખાવા પડતા. મારતો તો હિસાબ જ 
ન હ્તો અને સવારથી તે સાંજ સુધી પગ વાળી ખેસવાનેો વારે! જ 
ન હોતો આવતો. કોઇ ખેપીઆ નેડે, કોઇ આવતા જતા જેડે, દર 
મહિને સાત રૂપીઆ સુંદરી ગમે ત્યાંથી મોકલતી, મેનાની ખબર પૃછાવતી 
કે ટપાલમાં અને જવાબમાં “મેતા કલ્લોલ કરે છે” એ સંદેશો મળતાં 
બ્હાલસોઇ સુંદરી ક્ષણુ વાર સ્વર્ગ સુખ ભોગવતી, મહિતા તે મહિના 
ચાલ્યા અને નિયમિત પૈસા મળતાં જલુ ઠારને કહેવાનું રહ્યું તહી. પરતુ 


મેતા, મધુરી મીઠી મૈનાએ મંછીના જીવનને! રસ લુંટી લીધો. પર્‌મા- : 
પ 
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«માની જ કૃપાથી મેના કચરાતી છેદાતી મેના વધારે આકર્ષક યતી ગઇ. 
એતો સુંદર ચહેરો, એને કંઠ, એતા નાજુક અવયવો અને ગમે તેવે 
પોશાક મેનાતે મોહક અને પ્રભાવશાળી બનાવવા ખસ હતાં. સછી, 
જષોળુ મેછી મેનાને જેતાંજ ખળી જતી. એકનું એક ઝભલું, કે એરણું 
મેનાના શરીર ઉપરથી કઢાવી પોતાતી છેકરીએતે પહેરાવતી. મેતા સારૂં 
ગાય ને તતે કેમ ન આવડે કરી છોકરીઓને ધોઇ નાંખતી, મેનાના દેખતાંજ 
પોતાની છોકરીઓને ખોળામાં ખેસાડતી, ચોટલો! વાળી બશ્ચીએ કરતી. 
મેનાને ધૂતકારતી. પરંતુ મેતા, મુંગી મેના, ત્રાસ પાશૈલી મેના માર સહન 
કરતી. પોતાનીજ નજરે પોતાની બહેનોને લાડ લડાવતી જેતી એકલી એકલી 
મૂરતી- નાનપણુર્માજ ગંભીર સહનશીલ બની ગઇ હતી. “મા તેવી દીકરી અને 
લડે। તેવી ડઠીકરી” એ ન્યાયે બન્ને છે।કરીએ। મેના પાસે કામ કરાવવી, સેનાને 
મારતી, મેનાને રોવડાવતી અતે મેનાને દૂર્‌ ને દૂર રાખતી. મેના ત્યજાયેલી 
તિર્‌સ્કારાયૈલી મેનાની કોઇ દરકાર્‌ રાખતું ન હોવાથી પાડપાડોશીમાં જતી 
ત્યાં દાદ ફ્રરિયાદ ગાતી અને એક શાસ્ત્રીના મુટુમ્ખના પરિચયે નહી જેવું 
વાંચતાં લખવા શીખી. શાસ્રીની છોકરી વિધવા હુતી. એતે આ દુઃખી 
નિદોંષ કન્યાપર્‌ વાત્સલ્ય ભાવ જાગ્યો અને વખત  કહાડી વાતોામાં- 
વાંચવા વંચાવવામાં પ્રોત્સાહિત કરતી, “થોડા દિવસમાં લઇ જઇશ” કહેલું 
છતાં હજી સુધી સુંદરી લઇ ગઇ નહી અને નિયમિત પૈશા આવી જતા 
એટલે જમાંતાના ખાધેલા જલુ ઠારને બ્ડેમ આવ્યો. “છોકરી એ વિધવાતી જ 
હોય તો વિધવા ન હય અને કાંઇ ગોટાળા હોય તે! !' એ શક પડતાં જ 
ગમે બહાને એને નિચોાવવાશે એમ ધારી જલુ ઠારે, “છોકરી મોટી થઈ છે. 
હવે એટલે પૈસે થાય નહી-વખત ખારીક છે, હવે અમારાથી થતું નયી. 
લધં જાવ' કરી સાતના બાર્‌ જૂપીઆની માંગણી કરી, અતે ઉત્તરમાં બાર 
રૂપીઆ આવ્યા, ત્યારે જ જલુ ઠારને એમ થયું ક» પદર્‌ માગ્યા હોત 
તે ઠીક. વષે ગયું અને પંદરના અરાઢ થયા મેના ધરતી તે।ક૨ બતી. કુવેથી 
પાણી લાવવું, બજરમાંથી લાવવું હેય તો તે, ધર વાળવું કચરે। કાટવે।, 
છેોકરાનાં લુગડાં ધોવાં, વાસણુ માજવાં એ મેનાની જ ફરજ ગણાઇ. પદર, 
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અરાઢ રૂપીઆ એછા પડતા અને એમની ઇચ્છા પ્રમાણે બાર મહિનાના 
અગાઉથી રૂપીઆ મોકલતા નહી તે। તેટલે દરન્જે સુંદરી અનિયિમત લેખાતી. 


સુંદીી આટલે વર્ષે પાછી આવે અતે તે દિવસતી સાંજ સંભારી 
મેનાને જુવે તો મેનાનતે ઓળખે કે કેમ તે શક છે. સુંદરતાના અંશે! હતા . 
મોહકતા હતી, નિદોંષે બાલીશ્તા હતીઃ પણુ તંદુરસ્તીની લાલાશ્ષ, હૃદયની 
પ્રજુલ્લતા, હૉંશ, ઉમેગ સદાતે માટે નણ થયાં હતાં, જે સમયમાં અસ્ખ- 
લિત હાસ્ય, આર્નદનાં મોજા ઉછળી રહેવાં જઇએ તે સમયમાં શૈ।ક ચિન્તાની 
ઉંડી છાયા, ગંભીરતા, સુખતી અન્નણી થોડાં ખોલી મેતાને ગભરાવી રહલ્રાં 
હતાં. શ્િયાળાતી કડકડતી ઠંડીમાં કુવામાંથી પાણી કાઢતાં, ઉતાળાની લૂમાં 
છાણા થાપતી આ નાની કન્યાને જેર્તા રસ્તાના જતારને પણુ ત્રાસ આવતો. 
ખા ગામડાતી મેતા, પીંજરામાં સોસાતી મેનાને મુંગો મીર્ઠે! સ્વર સર્વના 
હદયને ગમતો અને આ મેનાને જેવાં, એનાં ગીત* સાંભળવાં, એને હર 
બાને ખોલાવી હદયને સંતોષવા સર્વ કોઇના હદય તલપતાં અને ધણીવાર 

જલુઠાર્‌ની મુંગી મેનાને નામે એઆળખાતી. 

ર હછ।ાન્ઇનાન્ઝન(દ્ેદ* 

પ્રકેરણુ ૧૪ સું 
નાનજી શેઠ 
લધુતામાં પ્રજુતા બસે, પ્રભુતાસેં પ્રણુ દૂર્‌# 

સુરતની પાસે નવસારી, ગણદેવી અને બીલીમોરાના ભાગમાં શેર- 
રીતો પાક વિશેષ થાય છે, અને ગયુદેવીનો ગોળ હજી પણુ, સાપ ગયા 
અને લીસોટા રહલા તેમ, વાતોમાં વખણાય છે. આ ખાજુ જે સમયે 
સુરતનો જહેજલાલી હતી અને ડ્રાંસ અતે રૂશ્ચિયાના વ્યાપારીતે પણુ 
સુર્ત નામ જાણીતું હતું ત્યારે આ નાતાં ગામર્ડાએ દરિયાકિનારે આવેલાં 
હોવાથી નહેજલાલી ભોગવતાં હતાં, યત થતાં હોમ નાંખતા બહાર 
પડેલાં દ્રબ્ય ઉપર્‌ અનેક કીટા જીવે છે તેમ મોટા બંદરના વહેવારને લીધે 
વામેલાં વહાણુ, જકાતની દાણુચોરી અને કિનારે કિતારેના વહેવારને લીધે 
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આ પ્રાંત બે પૈસા કમાઇ જણુતે।. પરંતુ જ્યારથી મુંબઇ જગ્યું ત્યારથી 
સુરતને વ્યાપાર પડી ભ્રાગ્યો, અતે સુરતની વાતે।જ કરવી રહી હતી, 
સુરતની આ સ્થિતિ હતી, તે! પછી એવાં ખીર્નન બદર્‌ કે ગામડાનું તો 
પૂછવું જ શું ? દુકાળ, પ્લેમ અને અનેક કારણુતે લીધે આ નાનાં ગામ- 
ડાંઓનોા વ્યાપાર ઓછે! થતો ગયે. ગામડાંતે બદલે લેકે! શહેરી જીવન 
પસંદ કરતા થયા, અને જન, મીલે। યતાં ખેતીને બદલે મજુરીની લાલચે 
હજારો ગામડીઆએ શહેરમાં જઇ વસવા લાગ્યા હતા. સવારથી સાંજ 
સુધી મીલમાં કામ કરવું શ્રેય છે પણુ ખેતી કરવી એ અગવડભરૅલું છે 
એવી માન્યતા થતી ગઇ, અને ધનાઢય વ્યાપારીઓ જેમના ઉઘોગ ખેવી 
કરતાં હુન્નર ઉદ્યોગમાંજ વિશેષ હતા. તેઓ ખેતીને નિદવા લાગ્યા. આનું 
પરિણામ એ આવ્યું કે આ પ્રાંત જે રોર્ડીના પાક માટે હિંદુસ્તાનમાં 
મશહુર હતે તેની પ્રખ્યાતિ જવા માંડી. શેરડી એટલે રાત દિવસને! 
ઉન્નગરેો, શેરડી એટલે પુષ્કળ પાણી, શેરડી એટલે ખાતરતું ખચે. વળી 
શેરડી તેયાર્‌ થાય પછી એતે। ગોળ ખનાવવામાં જે હાડમારી ભોગવવી 
તે પણુ અસલ્ર થાય એવી, વળી લોકોની અભિર્ચિ ગોળ 'કરતાં વિદેશી 
ખાંડ તરક વળતી હોવાથી એ ખર્ચ અને મહેતત પાલવતાં નહીં. આ 
બધાં સંયોગોનું એ પરિણામ આવ્યું કે રેર્ડીનાં ખેતર દિવસે દિવસે નજ 
યવા લાગ્યાં, અને ગામડામાં શ માણુસો “કળીકાળ આવ્યે | ગાડી આવી 
એટલે વહેવાર્‌ ભાગ્યો,' એમ ગમે તેમ બખડવા લાગ્યાં. 

આજ અરસામાં ગખુદેવી પ્રાંતતા એક નાના ગામમાં એક આધેડ * 
વયને। પરદેશી આવ્યો. આ ગામડું નદીના કિનારે આગ્યું હતું અતે એ 
ગણુદેવીથી એટલું નજદીક હતું કે ત્યાંના લેકે પોતાનો સધળે વ્યવહાર 
ગણદેવી સાથેજ રાખતા, ચોમાસામાં ન્યારે નદિમાં પૂર્‌ આવતું ત્યારે 
મછવાની વ્યવસ્થા કરતા અને આડે દહાડૅ કપડાં જરાક ઉંયા લે તે 
એળગવાને વાંધા આવે એમ ન હોતું. આ ગામડું મૂળ તો એટલું નાતું 
હતું કે એના અસ્તિત્વ માટે પણુ ધણાતે ગ્રક હતે. ગણુદેવીથી નદી તરફે 
સાંજતા ફેરવા જનારને નદી ઉપરથી સામે કિતારે થોડા છાપરાં, અંદ. 
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રથી નિકળતી ધૂણી અને ખેતરમાંથી જતા હળ અતે ગાડાં ન્ેઈ ત્યાં 
ગામર્ઠું છે, એમ ધ્યાનમાં આવવું. થાકેલા ખળદીઆએ નદીમાં વચમાંજ 
ઉભા રહી પાણી પીતા. ગામ પાસે છે તો લાવોને થાક ખાઇ હેકેખેકે। 
પીએ કરી, પાસેના શેરડીના ખેતરવાળા પાસે જઈ ગાડાવાળા ખે ધડી ખેસી 
થોડી વારે જતા. આ ગામમાં આધેડ પરદેશી આવ્યો! અને ગામનું તશીબ 
ફર્યું, એને માટે કાંઇ કાંઇ અક્વાઓ ચાલતી ઠદુતી, “દોરી લોટો લઇ 
આવેલો મારવાડી; કચ્છી મોદી; ગુજરાતના માણુસા પેથાપુર ભણીને 
કરાઇ અનધડ જેત, જેઈ કોળી ખીસ્તી; પરદેશી ભયો, કાઠિયાવાડના 
રાજ્યર્માથી બરતરક્‌ થયેલો મુત્સદ્દી; પરરાજ્યતે નતસુસ; ઇંગ્રેજ પોલીસને - 
ખઆતમીદાર્‌; વખાને। માર્યો કોઈ એકલ દુકલ પૈજખી; પ્રીરંગી મુકિતફ્ોજને 
કાઈ વટલાવવા આવેલો હાફ-કાસ્ટ,, એમ ગમે તેમ વાતો આસપાસ 
થવા માંડી. ગમે તેમ હોય પણુ જ્યારથી એણે આ ગામમાં પગ મૂકયે। 
અને તે શેરડીની ખેતીમાં પશ્યો ત્યારથી ગામતી આમદાતી વધી. તેણે 
શૈર્ડોના ખાતરમાં ડ્રેરફ્રાર્‌ ક્યોં, એના વાવેતરમાં ભૂલ સુધારો અગર ગતે 
તેમ હો પણુ આ જે શેરડીમાં મીઠાશ નહોતી તેજ શેરડી પરદેશીના આવ્યા 
પછી ખાતાં અમૃત વિસરાઈ જતું; ખેતરમાંથી એક લટ્ટ જેવી શેર્ડી નીકળી 
અને જ્યારે એના તાન ર્સર્માં મસાલો નાંખી આંબાના છાયડાંમાં 
વહાાણુના ખાટલામાં ખેસી અને રેરડીના કેલાહના સુંદર્‌ સ્વર સાંભળી 
પીવાતો ત્યારે મુંબઇના 'એરેટેડ વોટર્સ” અતે “ટોસ્ટ” ભૂલી જઈ શ્રીકૃષ્ણુ 
પરમાત્મા સુદામાજના તાંદુલથી કેમ ગાંડા થઇ ગયા હશે, એનું જ્ઞાન થતું. 
શેરડીતી અને ગોળની માંગણી વધી અતે જે ગામના લેકે પહેલાં આ 
પર્દેશીથી ખીતા, અને એને નાને! ખેતરનો ટુકડે લેતાં પાણીછલ્લે કયો 
હતો તેજ લેકે! એની ખુશામત કરવા લાગ્યા. એને પોતાનાં ખેતરોમાં 
લઈ જપ ગમે તેટલા પૈસા લઈ પાક સુધારી આપવા આજીજી કરવા 
લાગ્યા* નવસારી, ગણુદેવી અને આજુખાજુતા દૈશાઇએ આ પરદેશીતી 
પૂછ્પર૭ કરવા લાગ્યા અને જેએને હજરો વીંધા ખેતર હતાં અતે શેર્‌- 
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હીનાં ખેતર ને ખેતર હતાં તેએ “આ પરદેશી અમારી સાથે જેડાય' એ 
ઇરાદાથી અનેક લાલચ આપવા લાગ્યા. 

રારીલેટેો લઇ આવેલો આ પરદેશી બે ચાર વર્ષમાં જામી ગયે।, 
અને એને લીધે આ નાનું ખૂણે પડેલું ગામર્ડું ગામ શ્રહેરતું બચ્ચું કહેવાના 
લાગ્યું, આ સ્થિતિ લાવનાર્‌ માટે એવી દંતકથા ચાલતી હતી કે, એક 
દિવસ સાંજના નદીકીનારે આ પરદેશી પડ્યો હતો, નદીકીનારે આવેલ? 
રકરના મૈદિરમાં આરતી થતી હતી, નદીમાં છોકરાએ  રાંગ-ભેખડ ઉપ- 
રથી ભૂસકા મારી હુછી ધરાયા નહેતા અને નદીમાં ધોતી, પાણી ભરતી 
સ્ત્રીએતે છાંટા ઉર્‌ાડી ગાળા ખાવાર્માં તેમને મજ્હ પડતી. સંધ્યાકાળ 
થઇ ગઈ, રાત પડી અને ગામમાં શૂન્યકાર યયું. આ નાના ગામડામા 
મ્યુનિસિપાલીટીના જ દીવા ન હોય તો પછી ગ્યાસ કે વીજળી તો સ્ત્રપ્ને 
પણુ શ્રાતાં હોય ? ધરતી ખહાર જ ખાટલામાં સુવાતી પહાતિ, એટલે 
એ ગલીઓમાં રાતના ગાડાંતે જવું, એટલે પચાસ ખાટલા ઉપડાવવાના. 
'ાઇતે ત્યાં મહેમાન આવે તે। આખું ગામ નરણે, અતે રાતના ખારષાં 
વાસી અગર અજવાળામાં બહાર ઓટલે ઉધાડે શરીરે અને ઉધાડે પગે 
એસવામાં એર્‌ આનદ પડતે. ધરતી અંદર્‌ ભીંત ઉપર દીવેલના કેડીયાં હતાં. 
આરતી થઈ રહી અને પુજારી ખાવો આરતી લઈ નમણુ આપવા ફરવા 
લાગ્યો! ત્યાં ગામમાંથી લાયની ખુમ પડી. ખે માણુસો દોડતાં આવ્યાં, અને 
એક અમલદાર અતે શેઠ મનાતા સંભાવિત ગૃહસ્થના ધરમાં આગ થઈ 
છે અતે શેઠનાં ખે છોકરાં ધરમાં રહી ગયાં છે, એવી વાત આવી. શેઠ 
ગાડાની માફક આમતેમ દોડતો હતે, અત્યારે છોકરાને જીવતો લાવી 
આપનારને, હમેશાં માર્વાડીની પેઠે વ્યાજ ખાનાર, પાળને માટે જીવ 
લેનાર, એનું ચાલે તો મડદાંને અટકાવી લેણું વસુક્ષ કરનાર શેઠ અત્યારે 
સર્વ આપવા તેૈયાર્‌ થયો હતો. કહે છે કે, થોડી મીનીટમાં નદીકિનારે 
શંકર્‌તા મંદિરમાં બાવા પાસે પડેલો એક લટ પરદેશી નાના બાલકતી પેઠે 
શેઠના ધરમાં દોડ્મો, પળવારમાં બન્ને બાળક્રોતે પીઠપર્‌ ઉઠાવી અને ખગ- 
લમાં ધાલીને લાવી, બેભાત સ્થિતિમાં શેઠેતા પપ આગળ મૂડ્યાં. આ 
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ઘડીથી પરદેશીનાં માન વપ્યાં. તે શેઠતેો માતીતો થયા અતે રેઠને 
માતીતો એટલે સરકારી અમલદારના તેની ઉપર ચારે હાય. શેઠતેો 
માનીતો એટલે ગામનો પટેલ. શેઠે પોતાના ખેતરમાંથી એકાદ બે 
ખેતર આ પરદેશીને ખેડવા આપ્યાં અને ઉપર્‌ કલ્રા પ્રમાણે પાકમાં 
સુધારે! થતાં શેઠેતે પણુ આતે પાસે રાખવામાં સ્વાર્થ જણાયો. ગામમાં 
આ પરદેશી નાનજી, નાતજી પટેલ મનાવા લાગ્યો. “શેરડી એટલે નાનજી 
પટેલ' એમ ખેડુતોમાં, વ્યાપારીએમાં થઈ પડયું અને નાનજી પટેલ પણુ 
સતત મહેનત કરવામાં જર્‌ા પણુ પાછે હઠંતો નહી. શેરડીનાં ખેતરે તે 
ખેતરે પોતા તરકેથી, રોઠે તરપ્થી અને ખીન વ્હેપારીએ તરફેથી વવ- 
રાવતે, આસપાસના પૈસાદાર લેકેને શેરડીનાં ખેતરે જથ્થાબધ લેવા 
લલચાવતો અને એમાં હજારે બૈરાં છોકરાં મજુરો તરીકે ર્ખાવતે. તેણે 
શેરડીનાં પાંદડાં, પૂઠ્ડાંતી અતેક વસ્તુઓ બનાવવાતી રીતિએ ખોળી 
હુતી, આમ અનેક વ્યાપાર અને ઉદ્યોગથી આ નાનું ગામ શ્રહેર જેવું થઈ 
પડયું અતે રાતના મજુરે। બહાર નીકળતા ત્યારે જુદદોજ દેખાવ થઈ પડતે।. 
જેમ જેમ હુનરઉદ્યોગ અને પૈસાની કમાઇની વાત ખહાર્‌ જવા લાગી 
તેમ તેમ ધતાઢય લેકે ગામતી જમીન ખરીદી ખેતરના માલીક ય૪, 
શેરડીનાં વાવેતર મજુરે। માર%ત કરાવવા લાગ્યા. નાનજી અને ખીન્ન 
શેઠોએ વખાર, મજુરોને રહેવાને એઓરડોએ પણુ ધીરે ધીરે તેયાર 
કરાવી. ખીજ બધા કરતાં નાનજતી વ્યવસ્થા જીદીજ હતી. એ પોતાનાં 
ખેતરોમાં બૈરાં, છોકરાં અતે એકજ કુટુમ્બખનાં માણુસોને રાખતે।. ગામમાં 
' ભીખ માગવા આવનારને નજીવું પણુ કામ આપી, તેતી પાસે મહેનત 
કરાવી આપતે।, નાનજી પટેલના ત્રણુ સિદ્ધાન્તો હતાઃ-પુરૂષાોએ શુદ્ધ દાનત 
રાખવી, આ્રીઓએ પવિત્ર રહેવું અને દરેકે પ્રામાણિક થવું. ખેતરોમાં સવા- 
રથી સાંક સુધી ઔપુરૂષો સાથે રહે, વખાર્‌માં કામ કરે, રાત્રે સાથે રહે માટે 
નાનજી આપુરૂષતી સખ્યા સરખી રાખવા અને એક કુટુમ્બ ત હોય તો 
પરણેલાં આપુરૂષાતેજ પોતાતે ત્યાં કામે લગાડતો. આ નિયમ લાગુ ત 
પડવાથી બીન્ન ખેતરોમાં અવ્યવસ્થા ચાલતી અને એતી છુમો નાનજી 
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પરેલને ત્યાં આવતી. સર્વ જતની અનુકૂળતા કરી આપ્યા પછી “સરીએ 
પવિત્ર રહેવું જ જેઇએ', એવે। નાનજી પટેલનો મત હતે।. અપવિત્ર આને 
એ કદટ્ટો દુશ્મન હતે।. દેશી રાજ્ય અને દૂર વસવાટને લીધે શ્ઞાન્ત જીવતને 
બદલે અર્ધ ઓધોગિક જીવન ઠુતું એટલે કે જે સ્થિતિ મીલ કારખાનામાં 
હેય છે તેવી સ્થિતિ આ ગામમાં ચાલતી હતી, અને મજુર્‌ વગેની 
આઓ સાથે અયોગ્મ વર્તન રાખવું, એ પાપ મનાવું નહોતું. નાનજી પટેલ 
આ સધળ સમજતો અતે એથી જ તે વધારે સખ્ત રહેતો, 

આ ગામમાં નાનજી પટેલનો વાસ સર્વ રીતે લાભકારક નીવડ્યો. 
નાનજી પટેલના આવ્યાં પહેલાં વ્યાપારમાં, ખેતીમાં, નીતિર્માં અને વ્યવન 
હારમાં આ ગામડું જ હતું. નાનજી પટેલના પરિચયથી નવો ઉત્સાહ, 
નવો પ્રેમ અને ખત ઉઘોગ અતે ઉમદા ગુણોને! પ્રાદુર્ભાવ થયે. દરિદ્રા- 
વસ્યા અને તેને અગે આવતા દુઝેણેનેો નાશ થયે. એવું એક પણુ 
ધર નહેવું કે ન્યાં આવતી કાલે શું કરીશું, એ ચિતા રહી હોય અને 
આર્નદ સંતોષનું નામ નત હોય આ ગામની સમૃદ્ધિ સાથે નાતજી પટેલની 
સમૃદ્ધિ વધી જ જતી હુતી. પરંતુ એ અતે ખીન્ન ધનાઢયેોમાં ભેદ .એ 
છેતો કે, બીજના ધતાઢયે। માં “સ્૧' એ પ્રધાન પદે હતું ત્યારે નાતજ પટેલના 
હેદયમાં “સ્વ' ને ગૌણુ સ્થાન હતું. ગામમાં કેઈ માંદું છે, દુઃખી છે, 
અએેમ જણુતાં હરેક ખહાને તેને ત્યાં જતો અને ન નણે તેમ દાણા 
પૈસા મોકલાવતો પણુ ખરે. 

જેમ જેમ ગામની સંપત્તિ વધતી ગઈ, જેમ જેમ ત્યાપાર ઉદ્યોગ 
વધર્તા ગયાં અતે ગામર્ડું મટી ગામ થવા લાગ્યું તેમ તેમ અનાથાશ્રમની 
પણુ જરૂર જણાઈ અને નાનજી પટેલે એક નાના પાયા ઉપર્‌ એજ 
શંકરના મંદિર્‌ પાસે અનાથાશ્રમ ઉલાડ્યું. શરૂઆતમાં લોકમાં એવી વાત 
ચાલી કે, “આ પૈસા કમાવાની યુક્તિ છે? પણુ ન્યારે આખા ગામને 
નાનજી પટેલથી લાભ થયે ત્યારે એના એ જ લેકે કહેવા લાગ્યા કે 
એ મહાત્વાકાંક્ષો છે. નાનજી પટેલ દરરોજ સવારમાં જ નદિએ સ્નાન 
કરવા જતો, ધર આગળ કલાક દોઢેક પુ'્નમાં ગાળતા, વાર્‌ તહેવારે 
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થહાભોજત અને ગરીબોને અન્તદાન આપતો; સંધ્યાકાળે આરતી વખતે 
સંદિર્માં હાજર રહેતો! અને ન્ન્યાં ન્ત્યાં હરિકીર્તન હોય લાં ત્યાં નાનજી 
પટેલની હાજરી ખરી જ. ધર્ષના આ નિયમ લોકપ્રિય થવાનાં સાધન 
છે એમ મતાતા, મહત્ગાકાંક્ષા જ જનસમાજમાં આગળ પડતી લાગી 
અને એની સહદયતા, એની સાદાઈ, એતે! મળતાવડા સ્વભાવ માત્ર 
ઢોંગરૂપ લાગ્યાં. દરબારી અમલદાર, ગામના દેશાઈ “હોતે દો નાચ 
જાર ભર દે ગાંત્ન”માં મશગુલ રહેતા. પોતાની જમીન, પોતાનું ગામ, 
ખેતરોની વ્યવસ્થા માણુસો સીપાઇએ મારફત જ કરતા પણુ, જ્યારે 
નાનજી પટેલને લીધે જમીનની કીમત વધી, આવક વધી અને ગામ 
આખાદ થયું એમ જાણ્યું એટલે એતે ચોરામાં બોલાવી પોશાક આપવેા 
એ નગ્કો થયું, અને સરકાર તરફ્થી મશાલ પાલખી ઇનાયત યર્યા, 
એટલું જ નહી પણુ આ નાના નગરશેઠ જેવા નાનજી પટેલ થયા. વહેપારી 
મહાજન વષ્યું જતું હતું; મહાજને પણુ નાનજી પટેલને શ્રાલ પાધડી 
આપ્યાં. નાનજી પટેલ આ ખધે તાલ જ્નેતો હતે, પોશાક દરબારી 
ગાયકવાડી ભેટ સ્વીકારી. પણુ પટેલ શખ્દમાં મોઢુ લાગતાં નગરરોઠાઈ 
તો વાણીયાને જ શે।ાભે કહી તેનો અસ્વીકાર કર્યો. 

ગમે તેમ હેય પણુ ગામ ઉપર્‌ નાનજીતોા। ઉપકાર એછે ન હોતે 
અને તેમાં પણુ ગરીબવગેતો તો તે પિતાજ હતો. સમસ્ત પ્રન માટે એનાં 
ક્રાયો એવાં હરતાં કે એને સન્માન ન મળે શમ રાજ્યતી નામોશી મનાઇ, 
લેકે પ્રત્યે એતો એટલે તો પ્રેમ હતો કે એતો તિરસ્કાર કરવો, એના 
પ્રત્યે અભાવ દશાવવા, એ મહાપાપ મનાતું. માફા, પાલખી, ધોડૅ ફરતા 
અમલદારો અને શેઠીઆઓ તાનજી પટેલને વળી સલામો કરતા 
ત્યારે એતે જેટલો આનદ ન હોતો થતો તેથી સવશેષ આનંદ ગરીબ 
ગામડીઆ, મજુરે। એને જેઈ, એતી તરફ ભક્તિભાવથી માગે આપી 
પ્રણામ કરતા ત્યારે થતો. નદીકિનારે આખા ગામમાં રખડી નિરાશ્ન થઈ 
પડેલા તાનજીને અલારે રોડીઆએ ની હુવેલીએ, પાલખીએ વગર સાગ્યૈ 
મળતી, પણુ તેનો ઉપયોગ તે ભાંગ્યે જ કરતો, નાનજી પટેલનું મૂકી 
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વતન ક્યું ( એ ભણેલો છે કે કેમ ? એને ઝુટુમ્મ છે કે કમ એ કોણ જ 
જણુતું નહી. શેરડીનું કામ શરૂ કર્યું ત્યારે જબર્‌ા વ્યાપારી તરીકે ગળ- 
ખાયે, પૈસો છૂટે હાથે દાન કયોં ત્યારે મહત્વાકાંક્ષી લેખાયે, નગરરોઠાઇનો 
અસ્વીકાર કર્યો ત્યારે ખડે પકકેો। મનાયો, અને જનસમાજનતી મોાજમ* 
જનહુનો ત્યાગ કયોં ત્યારે એક ઈદ્રિયના સાનવાળા બખુચક કહેવાયો 

પાંચેક વર્ષ આમ નભ્યું, પરંતુ જે વાતતી ના હેય તે માટે મમત્વ વિરેષ 
યાય છે, એ ન્યાયે “ગમે તેમ થાય પણુ નાનજી પટેલને જ નગરશેઠાઈ 
મળવી જેઇએ,' એમ લેોકતેો મમત વધ્યો, નાનજી પટેલે મહાજનને 
સમનળવવા, શૈઠંસાહેબ મારફત વગ લગાડવા, પારસી વ્યાપારી અને 
અમલદારે મારફત ના કહેવડાવવા ફ્રાંફાં માર્યા પણુ નિરર્થક એની 
ઇચ્છા વિરૂદ્ધ મહાજન મળ્યું, નાનજી પટેલને ત્યાં આવ્યા વિના ચાઢ્યું 
નહી અતે નદી કિનારે કાલે શું થશે એની ચિન્તામાં પડી રહેનાર દોરી- 
લે।ટાવાળા નાતજી ગણુદેવીના એક વખતના ગામડાનો નગરશેઠે થયે. 





મ્રક્રણુ ૧૫ સું 
નાનજીતી નાની નાની વાતે 


દારી લેોઢાવાળેો નાનજી આજ લખેશરી નાનાજી થયે! હતે; બચકા 
રટલા માટે વલખાં મારતે નાનજી આજ ધારે તો હજરો રૂપીઆ 
ખરચે એમ હતો; જેને સુવાને જમીત, એહઢવાને આકાશ હતું, એ નાનજી 
હુળરે।ની હવેલી ખાંધી શકત, પરંતુ શેરડીના નાના વ્યાપારી તરીફેતું જે. 
જવન શરૂ કયું હતું તેમાં નગરરોઠં થયો છતાં ફેર થયે! ન હોતો, પાકટ 
વયને।, તંદુરસ્ત, મજષઞુત બાંધાનો નાનજી હજી એવે। ને એવે। જ હતે. 
તેનો નિયમિત ખોરાક, કસરત અને સાદા જીવનથી હદયનો આનંદ, 
શરીરની મજખઞુતાઈ જળવાઈ રહ્યાં હતાં, રસ્તા ઉપર્તા એક સાદા સગ- 
વડવાળા ધર્મા રહેતો અતે વ્યાપારી, નગરશેઠ તરીકેની કરજે અદા કરી 
બાકીનો સમય એકાંતમાં જ ગાળતેો. જેમ બને તેમ થોડા જ સાથે 
પરિચય પાડતો-મિતભાષી રહેતો. સલામ, પ્રણામથી દૂર રહેવા ગલીચુંચી 
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અગર આડા રસ્તા જ ખોળતે।., જે સ્થળે લોકનો અવરજવર ઓછે ત્યાં 
ફેરવા જતો, લખોપતી છતાં જુવાર બાજરાનો રોટલો અને દૂધ એ જ 
એનો ખોરાક હતો. ધર્મનાં પુસ્તકો, ભજતો અને મસહાત્માનાં જીવનેદ 
વાંચતો અતે સાંભળતો. દિવસ જતાં નાનજી શેઠના ચહેરા ઉપર ધામિ- 
કતા, પવિત્રતાને। પ્રભાવ વધતે। ગયે. એના વતેનમાં એની ભાષામાં મધુરતા, 
મોહુકતા લાગતાં ગયાં અને એના જીવનતી અમૃતતા સવૈત્ર છવાતી ગઈ. 

સરકાર તરક્થી તરવાર બદુક મળ્યાં હતાં પણુ નાનજએ એને 
ઉપયોગ ભાગ્યે જ કર્યો હતો. શિકારતો એતે શેખ નહેતેો, અને લૂંટારા 
ચોર નાતજનું નામ સાંભળી પવિત્ર ખનતા તે! પછી એમની સાથે હુથિન 
યારને। ઉપયોગ જ કયાંધી થાય ? 

પચાસ વષે થઇ ગયાં હતાં છતાં એક મલ્લ જેવે। બળવાન નાનજી 
સર્વને હેષ્રાવી શકે એમ હતે. બહાર્‌ કરવા જતાં અતેક ગામડીયણેાના 
છાણુાના ટોપલા, લાકડાના ભારા ઉપડાવતે.. કાદવમાં ખૂંચાઈ પડેલા ગાડાનાં 
પૈડાંતે કાઢતો, અપંગ ગરીખને ઉપાડી છાંયડે મૂકતો અને ગાડીમાંથી નાઠેલા 
ખળદને શ્િગડાં પકડી ઉભે ર્‌ાખતે.. ધેર્થી નિકળતે। ત્યારે ગજવા ભરેલાં 
રહેતાં પણુ ધેર આવતાં પાઇ ન રહેતી. રસ્તામાં બાળકો એતી આસન 
પાસ વીંટળાઈ વળતાં અને સાકરીયા ચણા મળતા ત્યારે જવા દેતા. 
ગામડીયાએને એની સલાહ એટલી ઉપયોગી થઇ પડતી કે ગાય ક્રે ભેંશ 
વસુઝી જાય, ઝાડ કે પાકતે તુકેશાનત થતું હોય તો નાનજી પટેલની સલાહ 
મળતાં જ સવે હરકતો દૂર થતી. કયું ખાતર્‌ નાંખીયે તો શેરડીનો પાક 
થાય, લેયાલ મોલ તીડ ન ખાય માટે શું નાંખવું, હીમથી પાક બચાવવા 
શા ઉપાય લેવા, એ સર્વતું ત્તાત નાનજી પટેલને હતું. પડતર્‌ જમીનને 
ફૂલટુપ બનાવવાના, વર્ષોના વર્ષો થયાં ફળ ન આપતાં શદ્ષોને ફળ આપતાં 
કરવાના અકસીર ઉપાયે નાનજી શેઠે પાસે હતા. ખેતરની વાડમાં ઉગતા 
રાપાઓતે। વૈદકીય ઉપયોગ, નકામી લાગતી ચીજેમાંથી પૈસા ઉત્પન્ન 
કરવાની રીતે! એવી સારી તેને આવડતી કે થોડી મૂડીએ અનેક ઉત્સાહી 
ગરીખે દ્રવ્યવાન્‌ થવા પામ્યા, એ વારવાર કહેતો કે “પરમાત્માએ કોઇ 
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પણુ વસ્તુ નિરૂપયેગી ખતારી નથી, આપણું જ અસ્તાન છે. જમીન કે 
માણુસો ખરાબ નથી-માત્ર ખેડુત થતાં આવડતું નથી અતે આપણે 
ગરીબાઇમાં સડીએ છીએ. સાંજના પર્વાર્યા પછી ધરના એટલા પાસે 
રમતાં બાળક્દાને ખરતા સાંઠાતાં રમકડાં કરી આપતો પાડપાડોશમાં મૃત્યુ 
થતાં અવલ મંજલ પહોંચાડવા સદા સત્પર્‌ રહેતે. પારકાના દુઃખથી 
એનું કોમળ હૃદય વિધાઈ જવું. પરમાત્માનાં આધ્યાત્મિક ભજતોમાં એને 
રસ પડતો અને ધણી વાર ગળગળતા કંઠે, આંસુ ભરી આંખે, હાથ જેડી 
નમતા સૂર્યને, આકાશમાં ઝગઝગતા તારાને આત્મા નમાવી ધ્યાનસ્થ થતો 
પક્ષીઓના કલર્વમાં, પુષ્પોની સુગધીમાં, નદીના ખળખળ અવાજમાં, 
પર્વતના વાદળ સાથે વાત કરતાં શિખર્‌।માં એને પ્રભુનો વાસ જણુતે।. 
જે સમયે આખું ગામ શ્રમ-ચિન્તાથી કંટાળી ભર તિદ્રામાં પડતું ત્યારે 
નાનજી રીઠ ધરમાંધી બહાર નિકળતેો; ગરીબાઈ, ભૂખ, રોગની પીડાથી 
ચીસૈ। પાડતાં જનોના ધરતી સાંકળ ધીરેથી ઉધાડી અંદર્‌ પેસતો-ત જણે 
તેમ અંદર જતો અને પાછે એમ ને એમ ચાલ્યો! જતો, સપ્યરાત્રીએ 
અગર પાછલી રાત્રીએ સાંકળ ઉધડી છે નનણુતાં “માળાતા મૂળગા જશે” 
એ ખીકે હાય હાય ચોર આવ્યા હશે ધારી મૂડી સંભાળતાં કેઈ સ્થળે 
સેનાનો તો કોઇ સ્થળે રૂપાના સિક્કો મળતો. પૈસાદાર ૭તાં નિર્ભિમાની, 
ભાગ્યશાળી છતાં ચિતાતુર મતુષ્ય જેવો હે।ય તો તાનજી શેઠે, એમ લેકે।- 
કિત હતી. એના સુવાના ઓરડામાં મહાત્માતી છખીએ, ધર્મનાં પુસ્તકે! 
જાદુ વસ્તુઓ એને ભગવા લુગડાં છે; એવાં લુગડાં પહેરી નાનજી રાતના 
સ્મશાનમાં જય છે અને વીર સાધતા કરે છે, એમ લોકમાં અફવા હતી. 
એકાદ ખે ૬૯ પાડેશશણોેથી નાનજીતે। સુવાનો એરડે જેવાની જીજ્ઞાસા 
કબજે રહી શકી નહી એટલે એક દિવસ એને ત્યાં ગઈ અને ઇષ્છા 
પ્રદર્શિત કરતી લેક અફવા જણાવી, નાનજી હસતાં હસતાં એ બન્ને 
જહ્દાએને સુવાના ઓરડામાં લઇ ગયે. ત્યાં નહોતાં ધર્મતા પુસ્તકોને 
ભંડાર કે નહોતી જાદુગરની જાદુઇ મટુથી. ખૂણામાં વહાણુના એક ખાટલો 
તે ઉપર્‌ ઉતને। કામળો! પશ્યો હતો. પાણીનો હાંડે, પથારીની સાથે 
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ગોખલામાં રૂપાનું પવાલું, તાંબટ, આચમની અને દીવી હુતાં. તેતી પાછળ 
એક મહાત્માની ૭ખી હતી. આ શિવાય આ છૂપા ભેદવાળા ઓરડામાં 
કાઇ જ નહે]તું. એની સધળી મુંડી વાણીયાને ત્યાં કે બેંકમાં જમા હવી 
ભમ કહેવાતું, પણુ એ વાણીએ ડયે, એ સુંડી કેટલી, કયારે અને કેમ 


લાવતો, એ સંબંધી માત્ર વાતો જ ચાલતી. 
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ગ્રક્રણુ ૧૬ શું 
વહેમના વમછી 
નાનજી શૈઠં તિત્યના નિયમ પ્રમાણે સંષ્યાકાળે નદી કિનારે ગયે. 

જે મંદિર પાસેના વડશક્ષ નીચે વર્ષો ઉપર્‌ સુતો હતો તે મંદિરમાં ગયે. 
બાજ એ સંદિર્માં આનંદતે બદલે ગ્લાનિ પથરાઈ હતી. મંદિરના બાવા 
સાધુ ગમગીન થયા હતા, દેશ્ર ઉપર શ્રત્રુઓનતો હલકે ભાગ્યો હોય, મહ- 
મદ ગીજઝનવીની પેડૅ કઇ ધર્ષમદિરતો તિનાશ થયા હોય, કિવા રાજસંકટ 
આવ્યું હેય એમ સવંત્ર વિચારમાં પડેલા સાધુઓ સંસારથી વિરક્ત છતાં 
આંસુ પાડતા હતા. નાનજી શેઠે શકરન દર્શન કર્યો, ધ્યાન ધર્ડી, નદી 
પાસે પડેલી પાટ ઉપર્‌ ખેઠે અને પછી સાધુએાનતી સામી એ શરીમાં 
ગયો, કોઈ દિવસ નહી ને આજ એમના હુદયમાં પણુ અવિદિત બળતરા 
થતી હતી. સામાન્ય રીતે નિસ્પૃહી નાનજીતે આજ ચટપટી થવા લાગી 
અતે સાધુની પાસે જઈ પૃછયું:- 

“મહારાજજી | આજ આપ સર્વનાં મુખ કેમ પડી ગયાં છે ?” 

“નાનજી શેઠ બચ્ચા] આજ ધર્ષનો સૂર્યે અરત પામ્યો. પવિત્રતા 
લુમ થઈ. મહાત્મા ગરીબદ્દાસજ સમાથિસ્ય યયા-” 

“મહાત્મા ગરીબદાસજી સમાધિસ્થ થયા?” એટલા ૨ગ્ખ્દ ખેજાન 
અવસ્થામાં જ નાનજી શેઠના મુખમાંથી નિકન્યા અને નાનજી શેઠે ઉંડા 
નિશ્વાસ નાંખ્યો, એની આંખમાંથી પણુ આંસુ તિકળી પડ્યાં. આ જેઈ 
સાધુએ પ્રશ્ન કર્યોઃ-“શેઠેજી | મહાત્મા ગરીબદાસજીતી પીછાન દતી કે શું?” 

“મહારાજ હું એમનો દાસ હતો.” 
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નાનજી શૈઠ ત્યાંધી એકદમ ધેર્‌ ગયો, તે દિવસથી નાનજી રેડે કાળી 
પાધડી, કાળે ફ્ેટો પહેરવો શરૂ કર્યો. ખીજે જ દિવસે નાનજી મહાત્મા 


ગરીબદાાસજતા સંબંધમાં હશે, એમ લેકવાયકા શ્વરૂ થણ અતે એને અંગે 


નાનજીની પવિત્રતા માટે લોકમત સબળ થયો. સમય જતાં આખા 
ગામમાં, ગામડામાં એવું એક પણુ મતુષ્ય ન હતું કે જે નાતજી પ્રત્યે અ" 
ભાવ રાખતું હોય. જનસમાજમાં પ્રસિદ્ધિ પામતા સનુષ્યોના જીવનમાં 
અતે છે તેમ પ્રથમ અનેક વિધ્નો જીવનમાગેમાં આવતા હતાં. એ વિધ્તા 


ધીરે ધીરે નિદાના રૂપમાં ફેર્વાયાં. નિદામાંથી છર્ષ્યા-તેજ દેષ થયાં અને * 


એને પણુ વિતાશ થયે, જે સમયે, સમય મળતા-ખતુકફૂળતા થતી, સં- 
ચેગો। પ્રાપ્ત થતાં, સત્તા જમાવવા કાવતરાં તરકટ થતાં તે સમયે લે।કપ્રિ” 
ચતા પ્રા કરવી, એ સહેલ નહોતું. હિદુ કે મુસલમાન, પારસી કે [ીરંગી, 
નાનજી શેઠની સલાહ, નાનજી શેઠનો ચુકાદો ઉશ્વિરના પવિત્ર શખ્દસમ 
માનતા, અને એ પણુ મનુષ્ય છે તે ભૂલને પાત્ર છે, એવી સહજ પણુ 
રોકા લેનાર્‌ મતુષ્પ જનસંઘનો તિરસ્કાર બહેરી લેતે! 

આમ છતાં એક સતુષ્યના હદયમાં નાનજીની પવિત્રતા, નાનજીની 
શહદયતા, નાનજીની નિસ્વાર્થતા માટે શંકા હતી તે માત્ર સાખીતીના 
ગ્મભાવે, લોકના તિરસ્કારતી બીકે જ હદયને! અભિપ્રાય બહાર કાઢતો 
નહી. આ મતુષ્ય ક્રોઇ નહી પણુ આખ ગામને! નવે ફોજદાર હતે।. જુના 
'્રોજદાર્તી બદલી યઈ હતી, અતે ધનાયતખાન્‌ આવ્યો લાર નાનજીની 
પૂર્‌ જઠોજલાલી હતી. પોલીસનું કલેબ્ય પ્રજાનું રક્ષણુ, પ્રજનની તીતિતું 
પાલન એ છે, છતાં સત્તાતે અંગે એમનાં હદય કૈટલીવાર્‌ એટલાં કલુષિત 
શાય છે 'ે, હુદયતી કાળાશ આસપાસ જુએ છે. કેટલાક વિજ્ઞાતવેત્તા- 
મહાત્માઓનું એવું કહેવું છે કે, મતુષ્યમાં પશુતા જન્મથી જ છે. આ 
પશુતા એક અથવા અનેક પ્રાણીઓનાં દુષણુની બનેલી છે. કેોઇકમાં 
અમુક પશુતાનેો વિકાસ થયે હેય છે તો કોઇમાં દબાયેલી રહે છે. જગન 
તમાં જણાતાં ખીનન પ્રાણીઓ મતુષ્યના ગુણુદુર્ગુણુનાં પ્રસક્ષ સ્વરૂપ જ 
છે, અને આપણા એ અંશે આપશી સન્સુખ ફરતા દેખાય છે, ન્ત્યારે 
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પોલીસ અમલદ્ટાર દતાયતખાન (ભાગ ૨-૫. ૭૯) 


૧ લે] વહેમના વમળ ૭ 


પશુએમાં ખુદ્ટિતા અજઞાવ છે ત્યારે એ પશુતા ઓળખવા, નિયંત્રિત ક્ર્વા 
પરમાત્માએ આપણુતે મુદ્દિ આપી છે. 

આટલું નણ્યા પછી ધ્રતાયતખાનનું હૃદય સમજતાં વાર નહી લાગે, 
ઇતાયતખાનનેો પિતા જબરો લટાર, ખૂતી હતે, અતે પરિણામે શૂળી : 
મળી હતી. ઇતાયતખાનની માતા કામણુટુમણુ કરવામાં એકો હતી. એક 
રેશી રાજ્યમાં રાણીને પતિ સાથે નહોતું બતતું, એમાં એના કામણુતેા 
ઉપયોગ કરવામાં' આવ્ધો. ખાવામાં કાંઇ આપવાનું એના ઉપર તહેમત 
આવ્યું અને ઈનાયતખાનતી માતા ળંધીખાતે પડી. બંધીખાનામાં જ ઇના- 
યતખાનનોા જન્મ થયો અને બે ચાર્‌ વર્ષે ન્યારે ખહાર નિકળ્યો લાર 
ખૂતી, લૂ'ટારા, ડાકણુના છોકરા તરીકે એતો! તિરસ્કાર થયે. “સીપાઇ 
પોાલીસતી નેકેરી મુસલમાનભાઇ માટે છે' એમ માતી તે એમાં દાખલ 
થયો અને ખટપટ, શૌર્ય, ખુશામતથી ફ્રોજ્દારી પ્રાસ કરી. ઇતાયતખાન 
એક જબરજસ્ત પોલીસ અમલદાર્‌ હતો. ન્યાયાધિક્ષ ખોડું કરે જ નહી, 
એ એતી દૃઢ માન્યતા હતી. એમના અભિપ્રાય, એમના વિચારતી સામા 
થનાર એકેએક બળત્રાખોર છે માટે એમને સ'ખ્તમાં સખ્ત નશીયત યવી જ 
બએેઇએ, એમ અંતઃકરણુથી માતતે।. પોતાના પિતાને પણુ પકડતાં મુંઝાય 
નળી અને માતાને ફાંસીને લાકડે લટકતી જ કતવ્ય કર્યું છે, એમ 
સંતોષ માનતાર પનાયતખાન હતે।. મનમાં જે અભિમ્રાય બધાયે તે અભિ- 
પ્રાય કદી પણુ ફેર્વાતો નહી અને આખા રાન્યમાં ઇતાયતખાનનું નામ 
ત્રાસ રૂપ હતું. કર્તવ્યની એની ભ્રાવના જ વિચિત્ર હતી અને સ્પાર્ટતોની 
સાફ્‌ક પોતાની જૃત્તિઆમાં મક્કમ રહેતો, અમ છતાં ધનાયતખાન અન્યાયી 
નહેતોા. ગરીબ પણુ નિદોષતે કનડતો નહી. એકે જતતું વ્યસન ન હેતું, 
ખૂબ આવેગમાં હેય, વિચારમાં હેય તે ચપટી છીંકણી એને ઠેકાશે 
લાવવા બસ હતી. વિષયલંપટી પ્રત્યે તિરસ્કાર હતો, મધુપાનને કુરાન 
વિરૂદ્દ માતતો; પાંય વાર નિમાજ પહતો, પરંતુ કર્તવ્ય કરતાં પંદર દિવસ 
પણુ નિમાજ વિના કાઢતો. 

આ ઇતાયતખાને આ ગામમાં આત્યા પછી નાનજી રોઠતી લેકન 
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પ્રિયતા જેઇ અને એના હૃદયમાં કાંઇક તેજ દ્દેષનતા બી વવાયાં; એ કાણુ 
છે, એનો ભૂતકાળ શે છે, એ નનણુવા ઉત્કંઠા થઇ, અતે એની ઉપર 
આંખ ર્‌ાખવી શરૂ કરી. નાનજી શેઠે નવા ફ્રોજદાર્ને એકાદ બે વાર 
પોલીસ કેસમાં જોયો હતો; અને એ પોતાની તરફ બહુ લક્ષ રાખે છે 
એેમ જણુતો હતો. પરંતુ નાતજતે એની જરાયે પરવા ન હોતી. નવે 
ટ્રાજદાર્‌ પડપૂછ કરે છે એટલું જ નહી, પણુ દૂર દેશે।માંથી કેટલીક 
માહિતી મેળવે છે એવી શંકા નાનજી શેઠને પડી પણુ હતી. 

એક સવારે નાનજી શેઠે નદીએ સતાન કરી ગામખહાર ફેરવા નિકળ્યા. 
હમેશાં પાંચ સાત માઈલની પગપાળે મુસાફરી કરવી, એમાં એને જરાએ 
મુશ્કેલી તહેતી. ચાલર્તા ચાલતાં આધા નિકળી ગયા અને ત્યાં થેોડૅ ટૂર 
લોક્રોનું ટોળું ભેગું યયેલું જ્યું. જત્તાસા તૃત કરવા નાન ટોળાં પાસે 
ગયે; ત્યાં જઈ જૂવે છે તત રસ્તામાં કીચડમાં એક લાકડાથી ભરેલા 
ગાડાના પૈડાં હેઠળ એક જણુ ડખબાયો હતો. આ ગાડાવાળા હતે ચાલતાં 
ચાલતાં ખાડો આવતાં માડાને હીલ્લે આવ્યો ને હાંકનાર ઉછળી પશ્ચો. 
તે જ જગ્યા ફીયડવાળી હતી. બળદ અને પૈડાં વચ્ચે પડ્યો અને ગાડાંતનું 
પૈડું પમ ઉપર આવ્યું. બળદ છૂટી નાસી ગયા. પડતાંની સાથે જ ગાડાં- 
વાળાએ ખણુમ પાડી. પાસેના ખેતરવાળા, રસ્તાના વટેમાર્યું ઉભા રહ્રા 
અને પૈડું ઉંચું કરતાં પોચી જમીનથી અંદર્‌ પેસતું ગયું. પેલાતો પગ 
એવો આવ્યે હતો કે ચસકે એમ ન હોતો, ગાડામાં ભાર પુષ્કળ હતે. 
પાંચ દસ માણુસોએ ગાર્ડું ખસેડવા પ્રયત્ત કયો પણુ તિર્્થંક, નાનજી 
આવી પહોંચ્યો અતે સ્થિતિ તેના પ્યાનમાં આવી ગઈ. ગાડાંવાળાતે જેતા જ 
ચમકયો, “આતે પુલો! જેતું ખેતર મેં સસ્તામાં લઈ શેરડીતે। નવે! પાક 
નાંખો કમાયો તે; તે દિવસથી એને એમ થયું છે કે, મેં એનું ખેતર્‌ પડાવી 
લીધું છે અને મારૂં વાંકું ખોલે છે. પર્‌માત્માં એતું કલ્યાણુ કરે.” 

“એ બાષખ્રે | મરી ગયે!” ત્રાસદાયક ચીસ નાતજી રેોઠના કાનમાં 
પડી. ગાડું ખસેડવા જેમ યત્ન કરાતો તેમ તેમ હાલવાથી %લીયાને દરદ 
વધારે થતું, નાનજી પાસે ગયો ને કહું;-“એક કેશર લાવે! ?” 
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“કાશ લેવા ગયો છે પણુ ગામ કયાં પાસે છે ?'” 

“હુમણાં ધડીમાં આવશે.” 

“ઘૃડીમાં! એ આવરે તે પહેલાં %ુલીયાનતા રામ ર્‌મી જગે.” 

“યારે તો જું થાય ?” 

“શું થાય શું? પૈડું ઉંચુ કરા તહી તો ગયો! જણુનને. એક જણુ 
ધીરે રહી ગાડા નીચે ન્નય અને પીઠેથી ગાર્ડું ઉંચું ૩૨ ખીન્નએ ખુલીયાને 
ખેંચી લેવો. છે ક્રોઇ ? પાંચ રૂપીઆ અખધડી આપું. દશ, પંદર !'' 

કોઇએ જવાબ ન આપ્યા અને ૪ુલીયાનું ભાન જવા માંડયું. 

“મહેર્‌્ખઆાન | પૈસાનું નથી કામ, પણુ આવડું ભરેલું ગાડું કેમ 
કરીને ઉંચકાય ?” 

નાનજી રેઠે પાછું જોયું અને બોલનાર કાઇ નહી પણુ છતાયતખાન 
પોતેજ હતો. એક બાજું ખીચારો ષુલીયો સ્વર્ગે અને મૃત્યુ વચ્ચે ઝોલા 
ખાતો હતો; અને ખીજી બાજુ અનેકને ફાંસીને લાકડે મૃત્યુ પામતા જેનાર 
ઇનતાયતખાન ખેદરકારીથી, આજ ઠીક લાગ આવ્યે। છે, કરી નાનજી રેઠતી 
મીઠી મશ્કેરી કરતે હતે. 

“નાનજી શેઠે | ભરેલા ગાડાને સહેજમાં ઉચકનારે મૈ તો એકને 
જેયો છે,” 

નાનજી ચમકયે।; ઇનાયતખાને જણે કે।ઇ છેજ નહી, એમ કરી ખોલ્યે, 

“ખને એ જબરે બદમાશ કેદી હતે.” 

“હુશે-”એટલેજ ઉત્તર નાનજીએ આપ્યે।. 

“એઓ ખાપ! મારી સાથળના કકડા થઇ ગયા રે-” કરી કી 
બરાડ મારી અને સર્વના હુદય કંપ્યા. 

“ઝા ગરીબને મદદ કરવા કે!ઇ તેયાર નથી.' 

“એવે એકજ માણુસ છે...” “એઓ મા-રે-' 

નાનજ શેઠની આંખમાં અમિ વરસ્યો ટટાર થયે; વાધ શિકાર 
ઉપર્‌ આંખ ફ્રાડે તેમ ઇનાયતખાન ઉપર વિકરાળ આંખે ફેરવી; ભેગાં 
મળેલા લે।ક સામું નનેયું; મરૃણુ સામું ઉભુ છે, એવા ૪લીયા તરફ મીઠી 

દુ 
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નજર્‌ કરી, અને ખીજીજ પળે લેકે અટકાવે, રું કરે છેએ સજે 
તે પહેલાં ગાડાં નીચે પેઠો, લેકે।માં ત્રાસ, આશ્ચર્ય, ભય, ચિન્તાની લાગણી 
પ્રસરી, “નાનજી શેઠ |! તમે બહાર આવે।. તમારાથી ગાર્ડું ઉંથકાશે નહી. 
દરદ દખાણુથી કચડાતે। જુલીયો પણુ બુમો! પાડવા લાગો. “તાનજ શેઠ |! 
મને સરવા દે.” 

નાનજી શેઠે કે।!ઇને પણુ ઉત્તર ન આપ્યે.. પૈડાં નીચ જતાં હતાં 
એટલે ગાડા નીચે જઇ પાસું ફેરવ્યું. પીઠ કરીને “ઉંચું કરૂં 8 ઝુલીયાને 
ખેંચી લેન્ને,” કહી પીઠ ગાડાને અડકાડી ન્નેર્‌ કર્યું, પૈડું ઉંચું થયું અને 
ખ્ઠલીયાને બહાર ખેંચી લીધે, લે।ક્ો તો તાજુબજ થયા, નાનજીતી વારુ 
વાહ થઇ. લંગડે ૪ુલીયો પગે લાગ્યો, પણુ ઇનતાયતખાન એકલે સ્તખ્ધ 
થઈ ઉભે રલો. 

બારેરેૂ-ક-ન્વરરૂ--કનનાફેઇન્નન-નફફોજ 

પ્રકરણુ ૧૭ સું 

અકર્મીના પડીયા કાણા 


નાનજ શેઠે બીજ ખેડુતનું ગાર્ડું મંગાબ્યું, ઝુલીયાને ગાડામાં નાખી 
દાકતર્ને ત્યાં મોકલ્યો, બીજે દિવસે સવાર પડતાંજ નાનજી દવાખાનામાં 
ગયે, જુલીયાને મળ્યો, એના ખાટલાપર બેઠો, પગે કેમ છે તે પૂછ્યું, 
અને વાતર્માં ને વાતમાં રૂપીઆની નાની ભરેલી કોથળી ખ૪ુલ્લીયાના હાથમાં 
મૂકતાં કહ્ું:-“છુલા ! હવે તારાથી ખેતી નહી થાય. એક ખળદ મરી 
ગયે છે, ગાડું ભાંગી ગયું છે, પગ હાપવેો પક્યો છે, માટે આ લે. સાન્ન 
યયા પછી તને ઠેકાણે પાડીશ. ફિકર્‌ ન કરીશ હૉ.” 

આ વાતને દિવસો વીતી ગયા અને નાનજી શેઠનું માન નવા અમલ- 
, દારે।માં વધતું ગયું, લેક્રોમાં વિશ્વાસ ઉત્પન્ન કરાવવા, મોગલાઇ અને ન્યાયી 
રાજ્યમાં ભેદ કેટલે છે તે જણાવવા અને શુદ્દ હેતુથી નાનજી રેઠને 
માજસ્‍્ટ્રેટતું કામ સોપવામાં આબ્યું અતે લેકેમાં ગાયકવાડ સરકારની 


વાહુ વાહ ખો।લાઇ. 
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નાનજ શેઠને માજસ્ટ્રેટતી સત્તા મળતાંજ પ્રતાયતખાનની તેના 
પ્રત્યેની વતેણુંક બદલાઇ. સરકારી અમલદાર એટલે પોલીસે માન આપવું 
જ જેઈએ. એ ચૂત્ર શિખ્યો હોવાથી નાનજતે રસ્તામાં કે કાર્ટમાં મળ- 
તાંજ નમી મુર્તસ બજવતોા આમ છતાં એની શકા હજી નદ થઈ 
નહોતી. 

નાનજના પ્રતાપે ગામ સમૃહ્દિવાન્‌ થયું હતું અને એતાં પરિણામ 
સ્પણ હતાં. જ્યારે દેશ ગરીબાઈમાં સખડતો હેય છે, રાજપ્રન વચ્ચે, 
સ્તેઠ, મમતા, પૂન્ત્યે ભાવને બદલે અવિશ્વાસ, અતુકંપાતો અભાવ હોય 
છે, ત્યારે શાંતિ પ્રસરેલી હોતી નથી. મહેસુલ, કર, ઉધરાવતાં રાજ્યતે 
ધણું ખચૈ, અતિશય ત્રાસ થાય છે, પોલીસને શ્રમ વેઠવો! પડે 'છે અને 
રાજ્યને નાહક ત્રાસ ભોગવવે। પડે છે, ખરંતુ જ્યારે લેકે સુખી અને 
ધનાઢ્ય હેય છે. ત્યારે મહેસુલ, કર, ઉધરાવતા રાજ્યને જરા પણુ મુશ્કેલી 
નડતી નથી. નાનજીના ગામર્મા આવ્યા પછી વ્યાપાર રોજગાર અને તેને 
અંગે આજીવિકાનાં સાધત એટલાં તો! વષ્યાં હતાં કે ભૂખમર્‌ા, આલસ્યને 
લીધે ગુન્હા થતા બધ પશ્યા હતા. 

ગામતી આ સ્થિતિ હતી. શેરડી, કપાસની મોસમ ધમધોકાર 
ચાલતી હતી, અને નાનજીની કપાસની વખારે।માં માણુસોની મેદિની મચી 
રહી હતી તે અરસામાં મેનાને મંછીતે ત્યાં મુકી સુંદરી આવી પહોંચી. નાનજની 
વખારમાં સ્રીઓ કામ કરતી ત્યાં સુંદરી ગઇ. મર્યાદા સચવાય છે, પેટપૂર 
મજુરી મળે છે એમ ખાત્રી થતાં દાખલ થઈ, અને ખંત શ્રમ અતે 
પ્રામાણિકતાથી સારી સ્થિતિ પ્રાતત કરી ખે પૈસાની મુંડી થાય તે! મેનાને 
ખોલાવું એ ઈચ્છાથી નાની ઓરડી રાખી કરકસરથી જીવન વ્યતીત કરવા 
લાગી. સુંદરી વિધવા હતી, પણુ સાદે! સ્વચ્છ વેશ, અતર અને બાલ્ર 
પવિત્રતા, નિયમિત અને ચોછસ કામથી મજુરવગેમાં, વખારમાં, પાડપ- 
રે!શામાં પ્રસિદ્ધિમાં આવી ગઇ, અને પ્રીતિ-સન્માન ધર્ષ્યાને પાત્ર થઈ. 
પગાર્‌ મળવાની વાર્‌ હતી. મેતાતે કાંઇક મોકલાય તો જલુ ઠારને વિશ્વાસ 
આવે એ ઇચ્છાથી મજુરવગેતે વ્યાજે ર્કમ ધીરનાર વાણીયા પાસેથી 
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રકમ લઈ જલુ ઠારતે મોકલી. સાથે સાથે નાને પત્ર લખાવ્યેો. સુંદરીને 
સહજ સાજ વાંચતાં લખતાં આવડતું, પણુ લખવાતાં સાધન-લખવાનતેા 
મહાવરો! ન હોવાથી પત્રો ખીનન પાસે લખાવતી. જનસમાંજને ખીનનની 
વાતો ફરવામાં, નિદા કરવામાં કાંઇ એર આનંદ આવે છે અને ખીન 
શું કરે છે, કયાં જય છે, કેો।ની સાથે વ્યવહાર રાખે છે એ ખંતથી 
તપાસે છે, અને તે પછી ફક્‌વે તેમ અવા ઉરાડે છે. વખારમાં 
નાનજી શેઠતા માણુસેા સુંદરીના કામથી સંતુષ્ટ હતા અને તેને આગળ 
લાવતા. “ફાલ સવારે આવેલીને અમારાથી વધારે પૈસા મળે !' એ 
જ્યો ખીજી આ્રીઓમાં ઉદભવતાં છીડાં શોધવા પ્રયત્ત ચયા. એજ 
જુવાન વિધવાને વખાર્‌ના ઉપરી સાથે સંબંધ હોવે જેઇએ. પૈસા કેને 
મોકલે છે. પત્રવ્યવહાર કોતી સાથે છે? એતી તજવીજ શર્‌ થઇ, 

વાણીયાને ત્યાંથી જલુ દારનું શર્તામું મળ્યું, મેનાનું નામ મળ્યું. મેના 
“"દ્રાણુ ? વિધવાજ હેય અને વિધવા થયા પહેલાંતી પુત્રી હોય તો પુત્રીને સાથે 
લાવતાં શી શ્રરમ ? નકકી ગોટાળા જ, આવતાં જતાં સાથે જલુ ઠરને 
ત્યાં સુંદરીની છોકરી છે, એની તપાસ ફરાવી અને ખાત્રી યઈ. આ ખધી 
નિદા, ચોવટ અતે ખટપટતું કામ એક હૃષ્ટપુષ્ટ પાલી નામની વાણી- 

યણુનું હતું: પાલી નાનપણુઃમાં એક સહેલાણીને પરણી હતી એટલે મોજ- 
રેખ મારવાર્મા બાજી રખી ન હોતી, એના વરને વેપારમાં ખોટ આવી, 
પૈસો વેશ્યા, નાયકણૂામાં ફૂનાહુ ફ્રાતીયા થઈ ગયો. વાણિયાને અસાધ્ય 
રનગ થયો અને પાલી વિધવા થઇ, વિધવા થઈ તે દિવસે પાલીના શે।કની 
મણુ નહોતી. પાલીએ છાતીમાથાં ફૂટી નાંખ્યાં. ચાર દિવસ ખાધું નહી 
પણુ “દુઃખનું એસડ દહાડા' તેમ પાલીને શેક નરમ પડયે; દેવદશેનમાં 
પડી, તે સાથે વાતોમાં, રે।ાવા ફૂટવા જવાના ફાર્યમાં મત પરેવાયું, 
પાલીતું બદન ભરાવા માંવ્યું; વેધ્ય એ નિશ્ચિત સ્થિતિ થઇ, પાલીબા યુવાન 
ઝનન્‍્યાએ, નસૈતાન યુવતીએ, અશુમાનીતી પત્નીઓની સલાહકાર થઈ 
પડી. ગામમાં આવેલી કેઇઇ પણુ યુવાન આને, એના જીવનને પાલીબા 
નં જણે એ ખને નહી. સાંજ પડતાં ગામનત! ખબર્‌ એને મળતાં અને 
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સવાર થતાં એ ખખરે ચવાઈ ચુંથાઇ ગામમાં પસરતી. સુંદરી સબંધી 
સર્વ રીપોટોં પાલીબાને મળતા, અને પાલીબા જાતે જ યાત્રાને બહાને 
ગર્યા ત્યારે રસ્તામાં જલુ ઠારને ત્યાં મેતાને જનેઇ આવ્યાં હતાં. સુંદરીને 
કાને પાલીખબાનું નામ આવ્યું હતું, પણુ પાલીબા શિથિલ [ૃત્તિવાળાં હતાં 
અતે નીતિનું ધોર્‌ણુ ઉંચું ન હેતું એમ જણુતી હતી, એટલે એની સાથે 
સંબંધ રાખતી નહી. પાલીબાને સવે ઉપર્‌ સત્તા ચલાવવી બહુ ગમતી, 
અને સુંદરીને બેદરકાર અભિમાતી ભેણ, એને શિક્ષા કરવા તિશ્ચય કર્યા. 
પગારનો દિવસ આવ્યે. કારખ્માનાઓમાં, મીલેામાં મજુર્વર્ગને 
પગાર્તે! દિવસ એ દિવાળીતે। દિવસ હોય છે. એ પગાર ઉપર આખા 
અઠેવાડીયાનું કે મહિનાનું બજેટ થાય છે. ઉધાર્‌ આણેલા પૈસાનું વ્યાજ. 
મોદીતો આંકડો, મહુડીનું દૈતિક ખીલ, મેો।જશે'ખ, કપડાં એ બધું જ 
આમાંથી, કારખાનાના પગાર આપનારા અમલદારને કમીશન આમાંથી જ. 
એ ન અપાયું, એમની હલકી વૃત્તિ ન સંતોષાઇ તો કદાચ નાળીયેર 
મળવાનો સભવ. પગાર્‌ વહેચાવા લાગ્યો, સુંદરીના વારે આવ્યે, ત્રીસ 
રૂપીઆ મળ્યા, પણુ તે સાથે વખાર્ના અમલદારે કલ્ુું, તમતે કાલથી 
રન આપવાને શેઠને હુકમ થયે। છે, “તમારં નામ કમી કરવામાં આવ્યું છે.” 
આ ખખર્‌ મળતાંજ સુંદરી ટીલીઢચ થઇ ગળ, શરીર ધપ્રજવા 
લાગ્યું, આંખમાં પાણી આવ્યાં, કયાં જવું : એર્ડીના ભાડાના, મોદીના 
ખીલના, મેનાના પૈસા આમાંથી જ આપવાતા છે તે શી રીતે આપીશ. 
નાનજી શેઠે કોઇને પણુ રજ આપતો નથી એ સુંદરી “નણુતી હતી, 
એટલે પોતાની પવિત્રતા માટે જ શક આવ્યો હશે, લોકોએ કાંઇ ભરાજ્યું 
હોવું જોઇએ એમ ખાત્રી થઇ. પેલી પાલીબાને પૃછું. એ રસ્તો બતાવે 
તોા-હા, સુંદરી હજી સુંદર છે. પાલીબા એ સૌંદર્યતો ઉપયો મ કરાવી સુખી 
કરાવી શક્રે એમ છે. માથે આવેલી નાલેશી દૂર્‌ કરાવવા એનામાં શક્તિ 
છે. પરંતુ સુંદરીની નીતિ હલકી નહોતી, એના હદયમાં સંસ્કારે ક્ષુદ્ર 
જાટીના ન હેતા, “કુમાગે પકડી સુખ ભોગવવા કરતાં ક્ષુધાપીપાસાથી 
મૃત્યુવશ થવું બહેતર છે,' એમ માતી સુંદરી એમને એમ ધેર્‌ ગઇ. ખે 
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ચાર ભલી ખાઇઓએ નાનજી શૈઠને મળવા સલાહ આપી, પણુ “જેના 
મુતીમ આવા છે, જે કાચા કાનનો છે એ જતે કેવેોયે હરે.” કરી મુંગી 
ખેડી અને ઓરડી ઉઘાડી પથારીમાં ઉધું મોં કરી ખૂખ રોઈ. 
4329595398: # 
મ્રક્રણુ ૧૮ સું 
સુંદરીના સંકટ 

જ્યારે સુંદરી જેવી અનેક દુ:ખી સ્્રીએ નાનજ શેઠને ગાળે દેતી 
હતી ત્યારે નાનજી રેઠં આમાંનું કાંઇ જ જણુતેો નહોતો. મોટી સંસ્થાન 
એમાં બહેળા કાર્યમાં મૂળ પુરૂષ સર્વત્ર ખ્યાત આપી શક્તો નથી. 
વ્વવસાયતે અંગે કેટલુંક કાર્ય બીજને સોંપવું પડે છે, અને જે એ 
માણુસમાં પ્રજુષ્રેમ ન હોય, મૂળ પુરૂષેતા જેવું હધ્ય ન હોય તો ધણી 
વાર્‌ સંસ્થાઓના શુદ્ધ હેતુ પાર્‌ પડવાને બદલે એ જ સંસ્થા અનીતિ, 
દુઃખ અને અગવડેોનું કારણુ થઇ પડે છે. પાલીબા મારફત ઓઓ ની 
મુકાદમતે, સુંદરીની શિથિલજૃત્તિ માટે વિધવા છતાં છોકરી છે એ હકીકત 
પહોંચાડવામાં આવી હતી અને સુકાદમે તપાસ કરવાની તસ્દી ન લેતાં 
ખરી માની લીધી. મુકાદમે નાનજી શેઠને નામે હુકમ કાહયો અને અડ્ડી* 
એપટીએ દુઃખી રાંકને મદદ કરવા પોતાતી પાસે જે રકમ રહેતી હતી 
તેમાંથી એક નાતી રકમ પગાર્‌ ઉપરાંત સુંદરીને દાનમાં આપી, 

સુંદરી રોઇ રહી, બેઠી થઇ, એક જ નાળીયાવાળી ઓરડીની 
ભીંતો સામું જોઇ જ રહી. કર્યા નનઉં? ચાલીશ રૂપીઆમાંથી અરાઢ 
મોકલવાના |! ભાડાના, ખાવાના, બીજ નોકરી મળે લાં સુધી નભાવવાના 
આજ રૂપીઆ ને! સુંદરીને કાઢી મૂકી છે, એ વાત ગામમાં પસરતાં જ 
ઘરવાળાને માણુસ, મોદી, લાકડાવાળા પૈસા લેવા આન્યે, એમને થોડી 
થોડી રકમ આપી. પાડોશીએ, મજુરણોએ “સુંદર છે. તંદુરસ્ત છે પછી 
શું જેઇએ ?” ફહ્યું. આ શખ્દો કાને પડતાં જ સુંદરી ત્રાસી. નાના ઝવેરી 
સાથેના છીવનનોા ઇતિહાસ આંખ આગળ તાદશ થયે. ખીજી વખા- 
ર।માં ગઇ. નાનજી શૈેઠતી વખાર્‌માંથી રજ મળી, એ સર્ટીરીકેટથી કોઇ 
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ઉભું રહેવા દેતું નહી. ધર નેકર તરીકે રહેવા ખે ચાર વાણિયાતે શાં 
ગઈ પરંતુ નાનજી શેઠને ત્યાંથી રજન મળી છે, એ વાત નણુતાં જ ખે 
દિવસથી વધુ એક જગ્યાએ ર્‌હી શકતી નહી. સુંદરી નિરાશ થઈ. નદીમાં 
પડી આપધાત કરૂં ? તો મારી મેતાતું રું: મહીનો! થયો હજી ચરે પડી 
ન હોતી. છૂટક નહી જેવું મળતું હતું અને જલુ ઠારનતે મોકલવાની મુદત 
વીતી ગઈ હતી. એવા પણુ.પ્રસંગો આવે છે કે, જ્યારે પ્રામાણિક્પણે 
કામ કર્વાતી ઇચ્છા છતાં કામ મળવું નથી અને પેટને માટે ખે રસ્તા 
નજરે પડે છે. શરૂઆતમાં જ મોહક સુખથી ભર૭ક અનીતિને માર્ગ 
અને કઠંણુ લાગતો નીતિને! પૅથ, આ ખેમાંથી કયો પકડવે।? હદયમાં 
ચાલતા ભવા યુદ્ધપ્રસંગે મનોબળ, સંસ્કાર, પ્રભુ કામ આવે છે અને 
ઘણી વાર સંસ્કારી છતાં, મનેબલ છતાં, મતુખ્ય અનણુપણુ અનીતિના 
રસ્તે દોરવાય છે. 

દિવસ ઉપર્‌ દિવસ જતાં સુંદરીનાં સંકટો વધવા માંડ્ાં, દીવે 
ખાળવા એરંડીયું નહોતું, ખાવા માટે દાણા નહોતા. પણે મેના ભૂખે મરે 
છે, પહેરવાને કપર્ડું નથી અતે હુવે ખે દિવસમાં પૈસા નહી આવે તો 
મેનાને કહાડી મૂકીશ એવા ઉપરા ઉપરી પત્ર આવવા માંકઝા. 

વખારના મજુરે। સહેલાણી મીયાંભાઇએ।, રાવસાહેખે, સીપાઇસપરાં 
અને નદી તળાવે ફરતા નવર્‌ા યુવાને સુંદરીને સતાવવા લાગ્યા. સુંદરીને 
ધરની બહાર નીકળતાં નવનેન્ન થતી. પરન્તુ દુઃખી મેનાની ચિન્તાએ તેને 
કઠેણુ બનાવી. નોકરી-પૈસાની શોધમાં આખા ગામમાં ફરવા લાગી. એ 
પણુ વિચિત્ર જગતતી વિચિત્રતા જ કે અનીતિને। માગ લે તે ગામમાં 
અલારે અનેક શેઠીઆ, યુવાનીઆ, અમલદારે હતા જે સુંદરીને સ્વગે- 
સુખમાં રાખે, સુંદરી માટે પાંચ ને ખદલે હ”નર ખરચે પણુ એ જ સુંદરીને 
“નાનજી શેઠને ત્યાંથી ર્ન મળી છે માટે, પોતે જાણુ ધર્ષપવિત્રતાતી મૂંતિ 
હોય તેમ, નોકર તરીકે રાખવામાં હીણુપતિ જ માનતા. પાલીબા સુંદરીને 
વિસયૉ ન હતાં, એ ક્યાં નય છે, હજી નરમ થઇ છે કે કેમ તેની 
તપાસ રાખતાં એને સમજાવવા અનેક પ્રયત્નો ચાલુ જ હતા. 
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ગામમાં એક રેઠીયાને ત્યાં એકનો એક છેકરે। પરણુતો હતો! અને 
તેને લીધે તાનજેરી નાયકા, લખનોથી તાયફા, *ૃદ્દનગરના તરગાળા અને 
ભવેયા આવ્યા હતા. નાયરંગ મીજલસોની જમાવટ થવાની હુતી. સુરન્‍ 
તના નમરશૈઠ, નીઝામના સુખા, મુંબઈના શેડિયાં આવવાના હતા, અને 
ભાખા ગામમાં ચકલે ચકલે રોરીયે રોરીયે એજ વાત ચાલતી હતી. પૈસો 
કાંકરાની પેઠે ખરચાતો હતો. સુંદરીને આમાંથી એક નાતી રકમ મળી 
હોત તો એના જીવનમાં નવો જ ઉત્સાઠુ આવત, પણુ મળે ક્યાંથી. 
આખી રાત્રી આકન્દ, નિરાશા, નિશ્ચાસમાં વ્યતીત કર્યા પછી સુંદરી ઉઠી, 
મોં ધોયું, ઓરડીનાં બારણાં ઉધાર્ડયા અતે ચોટલો વાળવા ખેઠી. અંબોડે 
છે।ડતાં જ કાળા ભમર્‌ જેવા, રેશમને વિસરાવે એવા કેડથી નીચે જતા 
વાળપર્‌ નજર્‌ પડી અને સુંદરીએ ઉંડે નિશ્ચાસ નાંખ્યો. અરેરે | વિધવા 
તરીકે મને વાળ રાખવાતે રે। હક્ક છે | વાળ નહોત તે! ધૂપેલની જરૂર 
પડત ? આવા સુંદર્‌ ભરાવદાર લાંબા વાળ મને પ્રભુએ શામાટે આપ્યા 
હરો. મેનાના પિતાએ એ વાળ માટે શેં શું ક્યું છે, પણુ હવે શા કામનું ? 
આમ વિચારમાં તે વિચારમાં એક હાયમાં વાળ અને બીન હાથમાં કાંસકી 
રાખી સુંદરી ખેસી જ ર્‌હી. એટલામાં ભવેયાનું એક ટોળું ત્યાં થઇને ગયું. 
એક ૬ ભવેયો સુંદરીને નએેઇ, એકલી જેઈ, એના વાળ જેઈ એારડી 
પાસે આવ્યો ને ખોલ્યો;- 

“ખાઇ! તારા હાથમાં કાંઇ નથી તે ઉપરથી તું રાંડી રાંડ હેય 
એમ લાગે છે છતાં આટલા વાળ કેમ?” 

“ભાઇ! તેમાં તારે શી લેવાદેવા છે ?” 

“ખાઇ તું દુઃખી દેખાય છે. એકલી છે અને તતે સુખી કરવા મારી 
પાસે ઉપાય છે. અમને ગામમાં લસ છે માટે ખોલાવ્યા છે. પરમ દિવસે 
અમારે ભવાઇ કરવાની છે. રામસીતાના વેશ્ઞ્માં સીતા થનારને ચોટલે 
જનેઇએ તે અમારા સામાનમાં હશે જણી અત્યાર સુધી તપાસ કરી નહી 
અને હમણાં જ ખબર પડી કે ચોટલે! ભુલી આવ્યા છીએ, ચોટલા વિના 
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અમારી ફજેતી થાય, ખે ચાર હુજામને પુછયું પણુ આ ગામમાં ભવાઇતેો 
રિવાજ ન હેવવાથી એ લેકે વાળ રાખતા નથી. તે। તારા વાળ આપીશ?” 

“મારા વાળ | વાળના પૈસા! એ પૈસામાંથી મારી મેના માટે 
રૂપીઆ મોકલી શઝીશ. કેટલી સગવડ | ઘેર બેઠે ગૅગા આવી છે તો 
પૃછી શા માટે માં ધોવા જવું ? વાળ ! વાળને! મારે શે! ખપ છે ? વિધવાને 
વાળ શા? તીર્થમાં મુંડન કરાવે છેજનતે? ખરા એ તે! એજ.” કરી સુંદરી 
ટટાર યઈ ખોલી. 

“શુ આપશે! ?” 

“બહેન! અત્યારે આપવાનું પૂછવાનું હોય ? અમને ખાસ ખોલાવ્યા છે. 
ભવાઇ સારી થાય તો ખે પૈસા ધઈનામના મળે એમ છે, પચીસ રૂપીઆ.” 

“પચીસ રૂપીઆ-એમાંથી મારી મેના માટે કપડાં મોકલી શકીશ, 
ભવેયો! નહી પણુ પરમેશ્વરજ ઉતરી આવ્યા છે. હાશ,” કરી સુંદરી 
ઉઠી, કાતર આણી મૂફી અને દશ મીનીટમાં પગ આગળ આંખને ઉડોને 
ખાઝે એવા કાળા રેશમી વાળને ઢગલે! થયે. સુંદરીએ તેજ ધડીથી માથું 
રખેને ઉઘડી “નય એની ચીવટ રાખવા માંડી. પચીસ રૂપીઆમાંથી કપર્ડું 
લાવી, હાથે શીવી જતા આવતાં ગાડાં સાથે જલુ ઠાર્ને મેના માટે બદત 
આઓરણું મોકલ્યાં. જલુ ઠારતે લુગડાં નહેોર્તા જેધતા, એને રોકડ રકમ 
જેઇતી હતી, કપડાં તો પોતાની છોેકરીનાજ ઉપયોગમાં લેવાયાં, વાળ 
જતાં, ચાટલામાં મોં જેતાં સુંદરી દુઃખી યઇ, એક રાતમાંજ વાળ ગયા 
તે ન્નેઇ પાડપાડોાશીમાં વાતો યઇ. વાળ કપાતાં સોદ્્યમાં હ્ષાતે થધ અને 
લોકો! એતાથી અભડાવા લાગ્યા. આ બધા દુઃખનું કાર્ણુ નાનજી શેઠને 
કહાડી મૂકવાનો હુકમ. નાનજી શેઠનું નામજ સુંદરીનતે અફાર્‌ 
યઇ પડ્યું. ઝવેરીની સાથે સ્વગેસુખમાં હતી. “ઝવેરી ખેવક્‌ા તિવડ્યો. 
વખારમાં ર્‌ાત્રિદિવસ ખૈતથી કામ કરતી છતાં, પવિત્ર જીવન ગાળતાં 
છતાં અપવિત્ર મનાઇ, કાયા કાતના નાનજીએ ભીખ માગતી કરી. મૈતાને 
જેઇતાં કપડાં, મેનાતે જોઇતે! પુણિકારક ખોરાક ન મળે તો તેતું પાપ 
નાનજીતે માથે* એક પેટ સાટે સ્રીનતી શોભા વાળ તે પણુ કાપી આપ્યા, 
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પેટને માટે અનીતિ માગે પકડે તો શી હરકત ? ભૂખે મરતી મેનાની કાણુ 
સંસાળ લે છે, સારી કહેવા માટે કદાચ દુ:ખ સહત કરે પણુ લેક તો 
એતે વ્યભિચારિણીજ લેખે છે તો પછી શ્ઞા માટે સત્યતઃ વ્યભિયાંરણી 
થઇ જીવન સગવડમય ન કરૂં?” સુંદરીના હૃદયમાં આવા વિચારો સતત 
આવતા હતા, વાળ ઉગવા માંક્યા હતા. હદય, દરિદ્રતા-જગતને! તિર- 
સ્કાર્‌ અતે અંતરની ચિતાથી એટલું તે કહેર બન્યે જતું હતું કે જે સુંદરી 
થોડાં વ્ષપર બહાર્‌ જતાં શિથિલ ૬ૃત્તિના પુરૂષ સાથે સહેજ પણુ પરિ- 
ચયમાં આવતાં ત્રાસતી, તે હ્નુદ્ર વાતોમાં આનંદ માનતી-કુલટાના કુલટાન 
પણુામાં લહેજત આવતી જ્નેઇ; પવિત્રતામાં ને પવિત્રતામાં ભૂખે તરશે 
ઝીણા તાવ, ઉધરશ્ની ભોગ થઇ પડી. “હું મરી જઇશ તે મારી મેનાનું 
શું થશે? મારી મેનાનું મર્તેએ મોંડું નહી જોઉં ?” આ વિચાર્‌ મુઝવી 
નાંખવા બસ હતા. એક દિવસ પાલીબાને ત્યાંથી એક સંદેશો આવ્યે. 

' એક મુસલમાન અમલદારે સુંદરીને જ્નેળઇ છે, એના ઉપર્‌ એની 
આંખ છે, સુંદરી માતે તો એક સારા ધરમાં રાખવા, માસિક સારી 
રકમ આપવા અને ખીજમતમાં એક દાસી રાખી દેવા તેયાર છે. સંદેરે। 
આવતાં જ સુખ, પૈસે, નોકર, મેનાને માટે ગાડી, મેનાને માટે ધરેણાં, 
લુગડાંનાં સવમાં આવ્યાં, હસ્તી મેના નજરે પડી, મોદી, ધરવાળાની ઉધર્‌ાણી 
હમણાં જ થઇ હતી. હમષ્યાં જ ગાળો દઇ એ લેકે! ગયા હતા. ધરમાં ચપટી 
લોટ નહોતો, બહાર જઇ મજુરી કરે ને મળે તોજ પેટમાં આવે એમ હતું. 
મળી મળીને પેટીયું મળે પણુ પાછી કાલની તે! ફ્્‌કર્‌્જને? તો પછી આ 
લાભ શા માટે ખાવો ? નીતિ! બધી તીતિજ છે ? ગાડીધોડા પાલન 
ખીમાં ફરનારા શેઠિયાઓ, મોટાં તિલક કરી ધમિટ્ટમાં ખપે છે તે બધાએ 
મારા નાના ઝવેરી જેવાજને ? કર્યા ગઇ એમની નીતિ ? પુરૂષો ધેર ઓઓને 
રઝળતી મૃષ્ઠી, સમજાવી પટાવી ખહાર રાતને રાત પડી રહે તેને કેમ કોઈ 
કહેતું નથી? આર્ય આઔઓએઓગઝએ શે ગુન્હા કયૉ ? હું અત્યાર સુધી પવિત્ર 
છ્ઠે છતાં ભીખ માગતી થઇ, પેલી પાલીએ એ ધંધામાં હજારો રૂપીઆ 
ભેગા કર્યા, ચાર્‌ વખત તો કાશી જઇ આવી ત્યારે હું રખર્ડું છું. ભસ 


૧ લે!] સુંટરીનાં સકટ લ્જૃ 


એ તો એજ એટલામાં કાગળ આવ્યો. “મેનાને શીતળા નીકળ્યા છે, 
દવાની જરૂર છે, લુગડાં નથી. પૈસાની ત્રેવડ નહીં થાય તે! મરી જરો.” સુંદરીના 
હોશ ઉડી ગયા. મેના, માંદી મેના પથારીમાં “મ!' ના નામની ખમે! પાડતી, 
શીતળા, તાવથી તરફડતી મેના નજર્‌ આગળ આવી “ખા | ખા! મારે 
માટે એટલું નહી કરે? મારા જીવ કરતાં તારૂં જીવતર શા કામતું? તે 
(દ્વસ સાંજના મને અણુસમજમાં મૂકી ગઇ પછી મારી શી દશા છે, 
તેની ફિકર રાખી હતી ! આજ હું જાઉં. ભૂખી, જુલમથી કંટાળેલી દીકરી 
માની હઠનો ભોગ થાય છે. જગતમાં તારી વાતો થાય છે. મારે પિતા 
કાયદાસર્‌ છે કે કેમ તે લોક શકા કરે છે યારે”-સુંદરી મેનાના શખ્દથી, 
મરતી મેનાના તરફડીયાંથી ત્રાસી અતે તીતિ નીતિ કરી મરવા કરતાં 
જગૃત તરક બેપરવા રહી. બાલકીને બચાવવા તેયાર થઇ. “જે જગતની 
આપણે આટલી દ૬ર્કાર્‌ રાખીએ છીએ તે જગત અમ ગરીખની કેટલી 
દરકાર રાખે છે ? પેલા દોરી લે।ટાવાળા નાનજીતે હુવે અમારી સ્થિતિનું 
ભાન છે? જરાક તપાસ કરી હત તો મારી આ દશા થાત? એજ.” 
સુંદરી ઉભી થઇ ડુંક્ડા પણુ કાળા લીસા વાળ ઓળ્યા. મોં ધોયું, સફેત 
કપડું પહેયું, ચાટલામાં મોં જ્યું, અતે “જા બહેત આવું છું કરી? પેલીને 
વિદાય કરી, ધરમાં ઠીકઠાક કર્યું હવે આ ધરતને છેલ્ક્ષા રામ રમ. આવી 
ઓરડી તો મારા નોરતે પણુ નહોં આપું. જે ફાટેલી ગોદડીમાં નીરાંતે 
ઉંઘી હતી તે ગોદડી અત્યારે ગૅેદીગોબરી લાગી. ખે ધડી પછી કદાચ 
૭ત્રપલગમાં સૂઇશ, બારણાને સાંકળ વાસતાં-તાળુ મારતાં હાય ધુજવા 
લાગ્યાં. હૈયું ઉછળવા લાગ્યું અતે પાલખી, સેો।ના રૂપાના ઘરેણાં નજરે 
તર્વર્વા લાગ્યાં. સુંદરી આગળ ચાલી ત્યાં એક ખૂણુ।માં લેોકતેો જમાવ 
થયો! હતો. કાંઇક નવીનતા વિના આટલા લોક ભેગા થાય નહી કાઇક 
હ્ીરંગી બુમો પાડતે। હતો. “હાકાતા નવાબ સાહેબની શાહુજાદી ઝરૂખા- 
માંથી પડી ગઇ અને તેના ખે દાંત પડી ગયા છે. ધણા ધણા હજ્ીમોાએ 
હાથીદાંતના કૃત્રિમ દાંત કરી આપ્યા પણુ શ્રાહુનનદીને પસંદ ત પડ્યા એને 
કોઇ સુંદરીના ખે દાંતની જરૂર્‌ છે. ખે દાંતના પચાસથી પોણેસો રૂપીઆ 
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'સળશે.” ખે દાંતતા પોણુસો રૂપીઆ, એવી તે કવી શાહજાદી જેતે 
કૃતિમ દાંત પસંદ ન પડ્યા? પોતાના શેખતી ખાતર દેશના દેશને આગ 
લગાદે, એ પાદશાહ પણુ ખરા! વાત ખરી હશે | ખોટી હેય તોએ સું? 
મને પૈસા આપતે હોય તો બસ. પોણેસો! રૂપીઆ | એટલા રૂપીઆ 
અસ નથી? વાળ આપ્યા અને શીયળ બચાવ્યું, તો દાંત આપી ન ખચાન 
વાય ? વાળ દાંતની શેભા કેતે માટે, શા ઉપયોગના છે? તો હું શા 
માટે પેલાને યાં જઉં ? પેણ્‌ાસો રૂપીઆ | મારી મેનાતે બચાવી શકું 
અને પવિત્ર રહીને! બસ, રોળાના લે।કકનતી જરા પણુ દરકાર રાખ્યા વિના 
પ્રીર4ંગી પાસે ગઇ અને હિમ્મતથી ખોલી, મારા દાત પસંદ પડતા હોય 
તો લ્યો, કરી દાડમની કળી જેવા દાંત દેખાડ્યા. શીરંગીને પસદ પડ્યા 
અને સુંદરીને લઇ ધર્મશાળામાં ગયે।. 

સાંઝતા સુંદરી ઘેર આવી. જે ઓરડીને તાળું મારતાં મહેલનાં, 
ધરેણાંનાં સવમાં આવતાં હતાં, જે ગેદડીનું હવે કામ જ નહી પડૅ એમ 
ધારી ખૂણામાં જંક હતી તે એરડી ઉધાડતાં, તે ગોદડી પાથરતાં ક્ષણ 
વાર આનેદ આવ્યે. પોણ્‌સે। રૂપીઆ આવ્યા હતા. “એ રૂપીઆમાંથી 
મારી મેનાને મારી પાસે લાવી શકીશ. ઢાકાના નવાબની શાફુજાદીના બધાએ 
દાંત કેમ ભાંગી ન ગયા ? એમ હેત તે માર્‌ બત્રોસે દાંત ન્નત પણુ 
મારી મેનાને--”ગાંડાતી માફક સુંદરી હસી, હસતાં, નજર ફેરવતાં 
ચાટલું જેયું અતે ટુંકડાવાળ-આગલા ખે દાંત વગરનું મોં જઇ ત્રાસી; 
પેણુસો! રૂપીઆ મેનાના કપડામાં-જલુ ઠારતા ચડી ગયેલા લવાજમ 
પેટે વેડફાઇ ગયા, સુંદરી તો પાછી એવી ને એવી જ થઈ ગઇ, સવારમાં 
શું કરવું તેના વિચાર થયે? નવાબ સાહેબના અમલદારની માગણી સ્વીન્‍ 
કારવા નિશ્ચય કર્યો! “મારા વાળ આપ્યા દાંત આપ્યા | મારી ચામડી 
માગે તો તે આપવા તેયાર છું, બીજને નવાબ નગે ને આંખ પગ માગે 
તો આપું. પણુ હવે મારૂં એક જ રહ્યું છેદ આત્મા, શિયળત્રત આપું ? 
વેચું ? નાના ઝવેરીએ ફ્સાવી, હું પતિત ખરી કે કેમ ? ધર બહાર તિકળુ 
છું યારે મારી પાછળ કેટલા ફરે છે ? પોલીસના સીપાઇએ। , લહેરી 
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શેઠીઆઓએ , નદી કિનારે ફરતા યુવાનો, કુવા કાંઠે જ રખડનારા સહેલા- 
ણીયો મને ધેર કે બહાર જંપવા દેતા નથી. કારખાનામાં જાઉં છું લાં 
પણુ દાખલ કરવા માટે એતી એજ માગણી! તે।કર્‌ રહેવા જાઉં છું 
તાં ખીજ નોકરે, વંઠેલ રેઠિયાના વઠેલ નોકરોની પણુ એજ પાપી 
ઇચ્છા ! હાય | હાય | ગરીબાઇ | કયાં છે પ્રભૂપરાયણુ ભકતો! ? કયાં છે 
દેશ-ઉદ્ધારકો ? અમે પછી પતીત થઇએ, અમે અમારા શરીર આત્મા 
વેચીયે તો દોષ કેતે ? મેતા ન હત તો આપધાત કરત, પણુ મેના 
અઢી વર્ષની મેના આજ પરણુવા જેવી થઈ હશે. રખેને એને ખીચારીને 
મારી પેઠે ઝવેરી મળે, એને ખાતર્‌ મારૂં શરીર, મારે આત્મા વેચીશ્, 
ભલે લેફ નિન્દે, ભલે લોક હસે.” 
--#--ક્ક્ડ 
પ્રક્રણુ ૧૯ સું 
આખાસાહે'મ 

લેડન, મુંબઈ કે પારીસમાં લાખો રૂપીઆ એક રાતતી મેો।જમન 
“હુમાં ખરચનાર્‌ મળી આવે છે તેમ નાનાં ગામોમાં હજરો રૂપીઆ 
ન્યાતવર્‌ા, રંગરાગ, હોમ હવત કે બાપના બારમામાં ખરચનાર નીકળે 
છે. ગામડાના આ શેડીઆઓ વિદ્દાન, ફ્રેશ્ઞાતેબેલ પ્રમાણુમૂત ગણાય છે. 
ખુદ્દધિના અંશ માત્ર જ હેય છે, મૂખતાના નમૂતા જ હોય છે છતાં 
પચના પ્રમુખ અને રાજ્યતા માતદ અમલદાર યાય છે. રાજ્યસભા કે 
સુધરેલા શહેરમાં, “હજી રીતભાત આવડતી નથી'માં ખપનારા ગામડામાં 
પહેજ્ઞા વગેના ઝૃહસ્થ મનાય છે. જે લુમડાં, જે પગરખાં, જે વસ્તુ ર્ાહે- 
રમાંથી અયોગ્ય ઠરી દૂર્‌ થઈ હોય છે તે વસ્તુનો ઉપયે।ગ ત્યાં શરૂ ચાય 
છે. ખે ખેતર અતે એકાદ સારા ધરના માલિક યતાં જમીનદારમાં ખપે 
છે. ગામબહાર્‌ ધર્‌ યતાં બંગલાનું નામ અપાય છે. એક કે ખે ધોડાની 
ગાડીમાં ફરતાં ગામમાં બાળદેો આ્રીઓ ધરના ખૂણામાંથી જેવા દોડી 
આવે છે. ગામના અમલદારે।, વ્યાપારીઓ ડીસ્ટીફટમાં આવતા સત્તા- 
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ધીશેતું નિત્ય ખેઠેક સ્થાન અને આતિથ્ય સ્થાત પણુ અત્રે જ હોય છે. 
નાચરંગ, પાર્ટીએ તે! વાર્‌ તહેવારે થવાં જ જોઇએ. ઝુવા કે તળાવ 
કાંહે લહેરી લાલા થઇ ખે ચાર સામ્રીતો સાથે ફેરવું, હાજી હા કરાવવી 
અને એકાદ ખેની મશ્કેરી કરી, જતન ધન્ય ધન્ય ગણાવવું, એ એમનું 
'નિય જીવન. 

આવા સ્વલત્ર ઝૃઠસ્થેમાં નાતજતા નાનપરાર્મા બાબાસાહેબ એક 
હુતા* કિનારે રામચૈદ્રજતા મંદિર પાસે જ રહેતા. આ મેદિરતા રહ્ષક, 
આચાર્ય પૂજક જે કહે તે બાબાસાહેબ જ હતા. મરાઠા પેશ્વાની #ફે।- 
જલાલીના સમયમાં પેશ્વા સરદારો આ મંદિરમાં દર્શનાર્થે આવતા અને 
બાખાસાહેબના પિતાને એ બઢાતે અર્થ પ્રામિ થતી. મદિરને અંગે જમીન 
હતી, લે।કમાં શ્રદ્ધા હતી, એટલે લુમડાં, દાશે।, રોકડ નાણાં, ફળ, ફળાદિ 
એટલું આવતું કે વાસણ્‌।, દાણા, લુગડાં બાબાસાહેબના પિતા વેચતા 
અને સનસંત્રહ કરતા. બાબાસાફહેબતી માતા કાશીયાત્રા કરી આવી અને 
ગંગાપૂજન કર્યું ત્યારે ભાવિક ભકતોએ ત્તાતિભોજન, બહ્મભોજનનું ખર્ચ 
આપ્યું. બાબાસારેબની માતાનું મૃત્યુ થયું અને ઉત્તર ક્રિયાર્મા બાર ગામ 
નોતયૉ. ક્રિયાથી પરવારી કેજ કરતાં લમભગ હરતો ખચ કાઢતાં 
ચારસો રૂપીઆ વષ્યા. એ પણુ જમા થયા, લસ મૃત્યુ ઝુટુમ્બમાં આવે 
અને ખર્ચ બારોખાર નિકેળતાંમે બસે પાંચસેની આવક યાય. લોકમાં 
વાહ્વાદુ થાય એ લસે મૃત્ય વગેરે શાં ખોટાં ? બાબાસાહેબ આ વાતા- 
વર્‌ણુમાં ઉઠયો હતા, પૈસો કયાંથી આવે છે, એ જણુતા નહોતા. ઇચ્છા 
શતાં ગમે ત્યાંથી છેવટે શ્રીરામચંદ્રજની સન્મુખ પડેલા પીતળના યાળામાં 
સાયૅકાળ સુધીમાં ખે ચાર રૂપીઆ પડતા અતે બાબાસાફરેબને એતે 
છૂટથી ઉપયૈૌગ કરવા સદર પરવાનગી હતી. 

જે દિવસથી નાનું અજણ્યું ગામ પાછું નાનજી પટેલે આણેલા 
વેપારઉદ્યોગથી વધતું ગયું હતું તે દિવસથી રામચંદ્રજીતા મેદિરતે! પણુ 
જર્ણોદ્દાર્‌ થયો! હતો અને ન્યાં ગામડીઆ ખે ઘડી ગપ્પા મારતા ત્યાં 
જાહેજલાલીમાં આવેલા નાતપર્‌ાના મુૃત્સદીઓતી ખેઠક જમતી, 
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બાખાસાણેબનતે નવાખી, મુગલાઇ, પેશ્ચાઇ ઉપરાંત વિલાયતી પવન 
લાગ્યો! હતો. મંદિરમાં ભિન્નભિન્ન જાતિની, નાની મોટી સ્ત્રીએ, કન્યાએ 
આવતી અને ખબાબાસાહેબને પોતાની ઇચ્છા પાર્‌ પાડવા અવસર અને 
અતુયાયીએ મળી રહેતા. 

નદિ જીનારે જ ઝરૂખામાં ખેસી, પગ ઉપર્‌ પગ ચડાવી પાનની 
ચમચીમાંથી પાન કાઢતાં, પ્રથમ સોપાર કાતરી મમાં નાંખતાં, અંગુઠાથી 
ચુતને! ચોપડી પાન ખાઈ, ઉપર્‌ બે ચાર કકડી કાયાની ખાઇ તમાકુતી 
ચપટી ભરતાં, પિચકારી મારતાં, પતીઆરીએ। ઉપર કાંકરી ફેકતાં બાબા- 
સાહેબને જે આનદ આવતે તે આનદ અવણુંનીય હતે. 

રાત્રીતા અગીઆર્‌ વાગ્યા હતા. બાબાસાહેબ મુનસફ સાણેબને 
થયાં નાચમાંથી રંગપાણી લઈ આવતા હતા યાં એક નાતી કોટડીનાં 
એટલા ઉપર સ્રી બેઠેલી જોઇ. રાત્રી, એકાન્ત અને સ્રી-આટલું મળતાં 
ખાબાસાહેબની ૬ત્તિ ચમકી, હિમત ભર આશ્ચાએ પેલીની પાસે 
ગયા. દૂરથી દેખાતી સુંદર્‌ સ્ત્રોના માથા ઉપર સુંદર્‌ પણુ ડુંકા વાળ 
ન્નેતાં આશ્ચર્ય પામ્યા. ગમે તેમ પણુ સ્ત્રી છે, સુંદરતા છે. પગથી 
યાંપર ચક્વો અને દાથ લાંબે! કર્યો. વિચારમાં દુઃખમાં પડેલી સુંદ- 
રીને હાથને! સ્પર્શી યતાં જ ચમકી, ઉભી થઇ, એર્ડીમાં પેસી બારણુ 
બધ કરવા માંડ્યાં યાં તો બાત્રાસાહેબ પાછળ પક્યો, વિપૂલ બળ દાખવી 
ખારણાં બધ થતાં અટમકાવ્યાં, અંદર પ્રવેશ કર્યો અને સુંદરી નાહિમ્મત 
થ૪, તિરાશ થઇ પડી, એમ થયું અને સાફાળી “હાય રે |!” તી ખુમ પાડી 
ખુમ પડતાંજ બીજી એર્ડીઓનાં બ્ઢરણાં ઉધડયાં અને સામેથી એક અમ- 
લદાર્‌ ગલીમાંથી નિકળી આવ્યો. “કોન હે? ચથ મેરી સાથ ! જમાલ ! 
લેલે! એ રડીકું, આ ધાંધળમાં બાબાસાહેબ પલાયન કરી ગયા અને 
યરયરતી, કંપતી, શું થશે, કયાં લઇ જશે, રખેતે જે અમલદારતી ઇચ્છા 
પૃરી પાડી શકી ન હોતી તેજ હોય એમ ત્રાસ પામતી સુંદરી ખહાર 
આવી, ઓરડીને તાળ વાસતાં સાંકળ રહી જય તે કુચી આડી આવે 
એમ થતું. ઓરડી બંધ થઇ અતે ઇનાયતખાન સુંદરીને લઈ ચાલ્યો. 
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મ્રક્રણુ ૨૦ સું 
ચાવડી ઉપર 

રાત્રીના ખે વાગ્યા હતા, આ સ્થળ સિવાય સવંત્ર શૂન્યકાર છવાયે 
હતો. ઇતાયતખાન આજ મહાન કાર્ય ઝયું હોય એમ આગળ ચાલતો 
હતે, વચમાં સુંદરી મુંગી મુંગી રોતી ચાલતી હતી અને પાછળ ખે ચાર 
સીપાઇઓએ «તા. સુંદરીના પાડોશીમાંથી કોઇએ ચાવડીમાં જવા હિમ્મત 
કરી નહી અને “રાં-છે જ એવી, કેોણુ જણે ર્‌ાતરે કેોણુ આવતું હરે ? 
આજ પકડાઇ એટલે સતી થશે, પેોલીસનું કામ. કચેરીમાં કે।ણુ રાજ 
ધકા ખાવા જનારૂં છે; એવા આપણે કયાં પર્‌દુઃખભંજન વિકમ છીએ 
ક મદદ કરીએ-એમાં વળી પોલીસખાતા સાથે વાંધો પડે તો ગામમાં 
રહેવું ભારે પડે. ભોમ એના-” કરી પોતપોતાની ઓરડીમાં સુછ ગયા. 

પોલીસગેટ પાસે જ હતી; પડાળી વાળી પાંચ છ ઓરડીવાળી 
લાંખી ચાલીની બહાર પોલીસ પહેરે! ભરતે! હતે, ફાનસ બળતું હતું, 
ફાનસની પાંસે ધંટ અતે ધટી પાસે રૈતીની શીશીમાંથી રેતી સરી જતી 
હતી. ઇનાયતખાત અને ટોળું આવી પહોંચતાં પહેરો ભરનારે સન્‍્ટો ટટાર 
ઉભો રહો, સલામ કરી અને કાંઇક છે કરી ન્નેવા લાગ્યો, ઇતાયતખાને 
“ખેલે? કહેતાં જ અંધારી, નડા સળીયાવાળી ઓરડીનું ખંભાતી તાળી 
ઉધડયું અને સુંદરીને મુંગે મુંગે અંદર્‌ નાંખી બંધ કરી, ઇતાયતખાન 
અને સીપાઇએ। છૂટા પડ્યા. 

સવ્રાર્‌ પડી, ઇતાયતખાન ઉપરથી નીચે આબ્યાો અને ગાદી તછીયે 
પક્યો, તઝીયાની પાસે નાતે! ઇસ્કેોતરો પડ્યો હતો અતે ઉસ્કે।તરાની 
જમણી ખાજુ ફલમદાન પડયું હતું. બે ચાર સીપાઇએ, એકાદ કારકુન 
ખૂણામાં કામ કરતા હતા. ઇતાયતખાનને રાતે ઉં ન હોતી આવી. તે 
પોતાના અમલમાં મષ્ય રાત્રીએ ભર લત્તામાં આવાં તોફાન 
થાય, એ હીષણુપત સમજતો. સુંદરી નાનજી શેઠતી વખાર્માં હતી, 
યાંથી હલકી ચાલ માટે કાઢી મકવામાં આવી છે અતે એ સારી 
પેઠે તે જાણુત હેતો. ધંધારેજગાર્વાળી દેખાવડી સ્રીને ગુજરાન નભા- 
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વવાનું એક જ સાધન છે અતે એજ સાધન સુંદરી ઉપયે।મમાં લેતી હેવી 
બજ્નેઇએ, એમ ઇનાયતખાનનું માનવું હતું. ઇનાયતખાનના ઇસ્કોતરા ઉપર 
એક ચીડી પડી હતી અને એ ચીડી હાથમાં લેતાંજ પહેરાવાળાએ કહ્યું:- 
“જનાબ એ આલી ! એ ચીઠી બાબાસાહેબ કે ધર્સે આછહે.” ઈનાયતખાને 
ચીડી વાંચી અને મોં ઉપર કોધ છવાયો. રાતવાળી કેદીને ખોલાવવા હુકમ 
ચતાં સૂંદરીને સામી લાવી ઉભી રાખી. “જરૂર | આવી દૃષ્ઠાઓ લેકે।ની 
નીતિ ખગાડૅ છે. બાબાસાહેબ જેવો માણુસ આની લાન લૂંટે એ બને 
%ુમ? ભૂખે મરતી આ રાંડજ એમ સાર્‌ માણુસને। ફજેતો કરી ખે પૈસા 
લેવા માગતી હશે. ખાખાસાહેભ કાણુ અને આ વેક્યાજવન ગાળનારી 
આ! રાંડ કયાં ? વળી મીયાં સાહેબ તરકફ્‌્ધી પણુ આને વિષે રૂરિયાદ આવી 
છે. રાજ્યના હિત ખાતર આવા મુકદ્મામાં ખીજ પુરાવાની જરૂર નથી. 
હિદુ કાયદાવાળા કહે છે કે, નિર્પરાધીને દુઃખ ન દેતું અને પય નિમ્યા 
સિવાય, પૂરેપૂરી હકીકત સાંભળ્યા સિવાય કેાધ્તે દેદાંત દંડ કે કારાઝહની 
શિક્ષા કર્વાતેો રાકનતે। પણુ હક્ક નથી, તે હશે; પણુ પોથીર્માનાં રીગણું; 
એમ ટય તે રાજ્યથી, અમલદારથી કાઇ ખીએજ નહી, એ તે। એમને 
એમજ પકડી કેદમાં સબડાવાય તોજ ગુન્ટા અટકે.” ઇતાયતખાનના 
વિચાર અ!વા હતા અતે સુંદરીને, પાડપાડોશીને, ગામ ચર્ચા જનેવા જનાર 
પોલીસને પૂછ્યા સિવાયજ ઇનાયતખાતે કાગળ ઉપર્‌ કાંક લખ્યું, ફોજ” 
દારીનો સિક્કો! કયો અતે સહી કરી સુંદરી તરક જેઇ પહેરેગીરને કહ્યું;- 
“આને કેદખાનામાં લં જએ. છ મહિનાતી સન કરાવું. પેલા ખીશનને 
પણુ એજ પ્રમાણે.” “૭ મહિનાતી સજા |! કેદખાનું ! હાય ! હાય ! મારી 
મેનાનું શું? એને તાવ આવે છે, શીતળા નિકળ્યા છે. એ મરી જરો તો, 
કેદ્ખાનું] અને તે પણુ વગર વાંદે.” 

સુંદરી ગભરાઇને રોઇ પડી અને ઇતાયતખાન ખેઠો હતો યાં આવી 
પગે પડી. “મહેરબાન | કાંઇ દયા કરે તમે પહેલેથી હોત તો ખબર 
પડત ' એમાં મારે! દોષ જર્‌ાયે નથી. હું દુઃ ખી એટલા ઉપર ખેડી હતી 
ત્યાં એણે આવી મારો હાથ પકડ્યો, હું નાડી, એ મારી પાછળ આવ્યો 
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ને મે ખુમ પાડો, ફોજદાર સાહેબ 1 મને ક્ષમા કરા. હવે રાતના ઓરડીમાંથી 
ખહાર નહીં નીકળું. મેં ચોરી કરી નથી. શું કહો છે!? મેં એતી વીંટી 
લીધી ? હાય | હાય | મારં શરીર જુવે, ત્યાંથી બાહારેબાહાર્‌ આવી છું 
પાસે વીંટી ! ક્યાં છે ? વીંટી લઇ કયાં રહું? કેદ! યાં દળીને મને શું 
મળવાનું? મારી મેના મારા વીના મરવા પડી છે-જલુ ઠારને પૈસા આપ- 
વાના છે, ધરતી ઓરડીતું ભાર્ડું, આમ છતાં શ્ઞા વાંઠ્ઠ દ્ેદૃ ? ઇનાયતખાન, 
વગર્‌ વાંકે હું નિરાધાર ખની અને અયેગ્ય રસ્તા લેવાનું મન થયું. મારી 
નાજુક કે।મળ મેનાને જલુ ઠાર્‌ કાઢી મૂકશે. હાય | હાય, એને દુનિયા 
પજવશે. મારી પેઠે ભીખ માગતી થશે. અઢી વર્ષની મૂકી આવી છું. મેં 
એનું મોં જોયું નથી. અહીં પૂરેપૂરી તપાસ કરો. આજ કેટલાં વષેથી 
રહું છું. એક પાઈંની વસ્તુ ચોરી નથી. નાનજીતી વખારથી નીકળવું પડું 
છે, પણુ તે પેલી પાલીના પાપે, મારે ઘેર ક્રેઇ આવે નય છે કે પ્રમ 
તે તપાસ કરે।. અમે સ્રીએ મજુરો, ગરીબ એટલે પાપી જ | અમે 
પવિત્ર હોઈ શકયે જ નહીં | તમારા શેઠીઆ, અમલદારો જ પતિત્ર | 
એમના શખ્દ એ ખઅહ્ઘાનું વાક્ય, અમે સાચું ખોલોયે તોપણુ 
ખોટું લાગે! એક નિરાધાર્‌ આ્તીતે કેદમાં નાંખી ખાલહયા અને આ 
હસાનું પાપ ન લે।! મહેરબાન દયા કરે ! કહે તો વહીવટદાર સાહેબ 
પાસે, માજીસ્ટ્રેટ પાસે, સરકાર પાસે જાઉં પણુ દયા કરે।.” આટલું ખોલતાં 
તાવ, ઉધરશ અને આવેગથી સુંદરી થાકી ગઇ; આંખમાંથી આંસું પશ્યે 
જતાં હતાં, શરીર્‌ કંપતું હતું, જીભ તેતતડાતી હતી. એક પથ્થરનું હૃદય 
પણુ પીગળે પણુ ઇતાયતખાનતનું હદય લે।ખંડનું હતું. 

બોલી રહી, બાબાસાહેબ ખોટા અને તું સાચી, તું સાચી ? તું કાણુ 
છે ? કેવી હે? તે જણું છું. બીલકુલ સાંભળવું નથી, ખુદ પરમેશ્વર આવીને 
કહે તો પણુ એક દિવસની સજા ઓછી યાય એમ નથી. સીપાઇ-લઇ 
નાએ એને-” 

“લઇ ન્નએ” શખ્દતી સાથે જ સુંદરી બેભાન થઇ પડી અતે ખે 
સીપાઇએ। ઉંચકી લઈ જતા હતા ત્યાં કચેરીમાં ખળભળાટ યયે।* ઉપરી 
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અમલદાર કે કોઇ મેટા માણુસ આવતે! હોય તેમ સો આધ્રા ખશી 
ગયા. ઇનાયતખાન પણુ ઉભો! થયે. ખે સીપાઇઓ ગુંદરીની સારવારમાં 
પક્યા. “ખુદ પરમેશ્વર આવીને કહે તો પણુ એક દિવસની સજા એછી 
થાય એમ નથી,' એ વાક્ય આવનારે સાંભળ્યું હતું; આવનારે સુંદરીના 
છેલ્લા શબ્દ સાંભળ્યા હતા અતે એનું ત્રાસદાયક આકતન્દ ન્ેયું હતું અને 
અત્યારે મૃત્યુવત પડેલી સ્રીની દયાજનક સ્થિતિ નજરે નિહાળી હતી. પેલે! 
અમલદાર ગૅભીરતાથી ધીરે પગલે આવ્યે. ઇતાયતખાનની ગાદીપર ખેઠે, 
પડેલી ચીડી તથા કાગળ વચ્યા અતે બોલ્યે[;- 

“ઇનતાયતખાન !” 
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સુંદરીને ભાન આવવા માંડ્યું હતું, બીકથી ચોગરદમ જેતી હતી. 
ઇનતાયતખાતની પાસે ઉભેલા અમલદારને જેતાં જ સફાળી ઉડીને ખોલીઃ- 
“આ તો નાનજી | હાય ! હાય |” એટલું જ ખોલી શકી. 

“ઇનાયતખાન-આ બાઇને છેડી મૂકે.” 

જીવનમાં જોઇ દિવસ ફટકો નહી લાગ્યો હેય એવા ફટકો અત્યારે 
ઇતાયતખાનના હદયને લાગ્યો. નાનજી માજસ્ટ્રેટ હતો; લોકપ્રિય હતો, 
નગરશેઠ હતે; ગાયકવાડીમાં, પંગ્રેજી રાજ્યમાં માનીતો હતે।. એને! હુકમ 
તોડવો, એ રાજ્યની ઇતર્‌ાજી લેવા બરાબર હતું. “મારા કામમાં નાનજી શું 
સમજે? આમ અમારા કામમાં માથુ મારશે તે! પછી અમને કે।ણુ ગણુશે ? 
આવી સ્રોને છૂટી રાખવાથી ખૂત, ગુન્હા વધે છે, એ એ ક્યાં જણે જે ? 
ગામમાં ફરવાની, ઉ'ળગર। કર્‌્વાતી અતે એવા લત્તામાં જઇ માથું ખાવાની 
સ્થિતિ એમની નથી આવતી.” એવા વિચારે ઘતાયતખાનતે આવ્યા અને 
તેતું ચાલત તે ત્યાં ને ત્યાં જ નાનજને ઠાર્‌ કરત. તે મનમાં બડબડ્યો પણુ 
ખરે કે, “અત્યારે કચેરીમાં વગર્‌ કામે આવવાની જરૂર શી હતી?” 

“જડી મૂકો,” શખ્દ કાતે પડતાં જ સુંદરી હુર્ષધેલી થઈઃ-“ખરે 
મને છેડી મૂકશે।? કેદખાનું નહીં? કોણુ કહે છે? ના, ના. ખોટી વાત. 
મતે હમણાં જ સનન થઈ છેને-આ જમ જેવા સીપાઇએ હજી મને વીંટ- 
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ળા વળ્યા છેને! “છે!ડી મૂકા ₹ એ શખ્દ પેલે! કૂર નાનજી કહે-એ બતે જ 
નહી* એનામાં દયા હેત તો વખારમાંથી મારે તીકળવું પણુ રનું પડત ?” 
--'“ફ્રોજદાર સાહે”! મારે નથી છૂરી થતું ? નાનજી શેઠતી દયા નથી 
જપ્તી, | ક પ શામાટે તીકળી ? પેલી પાલીની દુણ વાસના પૂરી 
ન કરી શકી માટે? ડું વ્યાલચારેિણી છું, કહી કાઢી મૂકનાર, કાંટી 
મૂકવાતો હુકમ આપનતાર-મારા જવનને ધુળધાણી કરનાર આ-રેયે। મને 
“ડી કેરી, વળા કેોણુ જણે શુંયે કરશે? મારે હૂટાં થવે નથી,” સુંદરી 
ઉશ્કેરાઇ ગઈ હતી મ્રોં લાલ થઇ ગયું હતું. આંખમાંથી અથિ વરસતો હતે!. 
“ફોજદાર સાહેબ! હું તમારાથી નથી બીતી. તમે ન્યાયી છેદ પણુ 
આ તો અન્યાયી છે. આજે મને હરી કરી નથી; પણ તમને જ લાગ્યું 
દે હું નિર્દોષ છું-જૂરી-ના, ના, મને બનાવો છો? જૂરી હાઉ તો આ 
સીપાઇએ। મારી પાસેધી ખસતા કેમ નથી? મારી મેતાને મળીશ ? મેન ક 
મારી છાતીમાં સણુકા આવે છે-મને તાવ ચલો છે-પણુ મજુરી, શું 
ખાઇશ? પેદ-” સુંદરી ગાંડાની માફક યદ્દાતદ્દા ખોલતી હતી. 
ઇનાયત્ષખાનને! મિજાજ અ।% હેંકાણે નહોતો. “ખૂદ પરમેશ્વર આવૈ 
યે એક દિવસની સક્ન એ।છી નહી થાય' કહેનારને છોડી દેવી પડી, 
એના અધિકારતે, એના ટેવાયેલા હદયને જરાએ રૂચિ કર્નાર્‌ં ન હતું. નાનજી 
શે માજસ્ટ્રૅ* ત્યાં હતા, પણુ સુંદરીતે જે સક ખાતે કરાવવાના હતી તે 
પતાની સત્તાની રૂએ કરી હતી. બાબાસાહેબતી ચીડી હતી. એ સ્રો માટે 
લકમાં સારો અભિપ્રાય ન હોતે; પોલીસ રીપોટ પણુ ખરાબ હતો, તે 
પછી નાનજી શૈઠ શા સાટે વચ્ચે પડે? સુંદરીતી આસપાસથી સીપાઇએ! 
"ખૂસો ગયા; સુંદરી સ્વતંત્ર બની અને ઇતાયતખાનતી આંખો ફાટી, બેચે- 
હતી આવી અને “દાણુ છૈ-કયાં છે' તે ન જતાં તડુઝી ઉઠેબો:-“જમાલ? 
“કૂર! હેવાત છે કે જું: આ ક વેસ્યા, 'ખૂતીને કાણુ છેડી મૃષ્ટી ? લઈ 
કવ એને કેદમાં ! સાંભળે છે કે નહી? મારી સત્તામાં, મારા કામમાં 
ક્રાણુ વચર્માં આવનાર છે તે તો જઉં! ?” 
“ઇનાયતખાન | હું! માજસ્ટ્રેટ તરીકે નગરશેઠ તરીકે હું વચમાં પડું છું.” 


કિ 
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સુંદરી, સીપાઇએ, અને બે ચાર ખીન્ન કેદી ચમષ્ી ઉઠયા, ઇતા- 
યતખાન નાનજી શેઠની સામા થવાની હિમ્મત કરે, એ નવાઇ લાગી. 
ધુજતી સુંદરી ઘડીમાં ઈનાયતખાન તરક તે! ઘડીમાં નાતજી તર્ક જનેતી 
હતી. “ઇતાયતખાનત ઉપરી કે નાનજી ? નાનજ અહોં કયાંથી? આ તે નવાબી 
કરે વીસમી સદીનું દેશી સ્વતંત્ર રાજ્ય? આમ ભર્‌ કચેરીમાં અપમાન થઇ 
શકે ખરં ? પોલીસ અમલદાર માજસ્ટ્રેટતી સામે? મોગલાધમાં સુખાએ 
ખાદશાહતી સામા થતા હતા. આ તે ઈઉંગ્રેછ અમલ ઢતેો, સુધરેલું દેશી 
રાજ્ય હતું. ધઇતાયતખાને અત્યાર સુધી કેઇનું અપમાત ખસ્યું નણેતું. 
નાનજી તરફ હૃદયથી તિરસ્કાર હતો. “દેકાંતદંડની શિક્ષા થાય તો થવા દો 
પણ્‌ આજ તો એની સામો જ થવાતે।,” કરી ખોલ્યો: - 

“મહેરબાન! આપ વચમાં ન પડા. સકળ ફાયમ જ રહેશે.” 

“શા માટે!” 

“આ સ્ત્રીતી ચાલચલગત જાણું છું. તમારી વખારમાંથી તમે નતે 
ર*ન આપી છે અને બાબાસાહેબ જેવા એક પ્રાસિટ્ધ રાહેરીની આબરૂ 
ગુમાવવા તેયાર થઇ, એ એછે ગુન્ડો।? મેં તે ન્નેપ છે.'' 

“ઇતાયતખાન ! તમે સાયાખોાલા છે, તમારૂં હદય ચોખ્ખું છે 
એટલે જ હૈં આટલું સાંખી રહું છું. બાકી કચેરીમાં આટલા માણુસ વચ્ચે 
મારૂં અપમાન થાય, એ હું જેઇ રહું એમ નથી. જેમ તમે હાજર હતા 
તેમ હું પણુ હાજર હતો. હું એ જગા પાસે જ હતે. તમારે બાબા- 
સાહેબ કે જે હેય તે આ છોકરીની પાછળ પડ્યો હતો અને બિચારીની 
લાજ લૂંથ્વા તેયાર થયે! હતો. કેદમાં મોકલવ। કેઇઇ લાયક હોય તો તમારે 
બાખાસાહૅબ છે, આ નહી. મેં ખાબાસાહેબની ચીઠી વાંચી છે. વળી મુક" 
દ્મે। ચલાવ્યા વિના આમ કેટલાતે તમે કેદમાં મોકલતા હશે ? પેશ્વાઇ 
કે મોગલાઇ નથી | નવા રાજ્યના અમલદાર છે હોં. તમારા જેવા આપન 
ખુદી અમલદારેથી જ સરકાર પ્રત્યે અણુગમો થાય છે. પુરતી તપાસ 
કયો વિના આમ કેદખાનુ !” 


“મહેરબાન 1 આવી હલકી સરીતા ખચાવ આપ કરે છે, એ દિલ- 
ગીરીની વાત છે. હમણાં જ તમારે માટે એ શું ખોલી હતી ?” 
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“સારે માટે? એ મારે સમજવાનું છે ? મે એને વખારમાંથી કહાડી 
મૂકવાનો હુકમ કર્યો એતી હું તપાસ કરીશ પણુ-” 

“તમે કચેરીમાં ખાનગી ગૃહસ્થ નથી. નગરશેઠ-માજસ્ટ્રેટનું અપ- 
માત તે સરકારનું અપમાન, એ માટે પણુ શિક્ષા થવી જ બ્નેઇએ.” 
ઇનાયતખાન ખીજે મુદ્દો રજૂ કર્યો. 

“તાયતખાન!| બધી કચેરીમાં અંતઃકરણુતી કચેરી જુદી જ છે. મેં 
આ ખાઇતી હ૪ીફત સાંભળી છે અને જે કરૂં છું તે યોગ્ય જ છે-” 

“ને મહેરબાન હું પણુ જે કરૂં છું તે યોગ્ય જ છે-એ કેદખાનાર્માં જશે.” 

“હં એક કલાક પણુ નહી રહેવા દઉં.” 

ઇતાયત'ખાન ધીશા પક્યો, અને બોલ્યેોઃ-“નાનજી શેઠ | આપ માજ 
સ્ટેટ છે; આપને અખત્યાર છે પશુ આજ વચમાં ન પડો, મારી જીંદગીમાં 
આજ જ ઉપરી અમલદારની સામે બોલવા હિમ્મત ભીડી છે. ખાબા- 
સાહેબ જગીરદાર્‌ છે-રામચંદ્રજતા મંદિરના વહીવટદાર છે. બાખાસાહેબ 
સરદાર છે-એમના કુટુમ્મે સરકારને મરાઠા પેશ્વા સાથેના યુદ્ધ વખતે 
કેટલીક બાતમી આપી મદદ કરી છે-એમને રાછ રાખવા એ આપણી 
ફરજ છે અને આ સ્રીને પેશે હલકા છે-એને-” 

“તાયતખાન | હવે બહુ થયું. તમારૂં ચ્ઠાઠાપણુ રહેવા દો | માજ- 
સ્ટેટના શો અખત્યાર છે તે દું જણું છું. પોલીસ અમલદારને સત્તા મળ- 
વાથી લે ઉપર કેવે। ત્રાસ વર્તે છે તે હું નનણું છું. પોલીસ કરતાં જમનું 
તેડું સારૂં, કેદખાનામાં તમે કેદીની શી સ્થિતિ કરો! છે, એનો અનુભવ છે. 
પશુ કર્તા પણુ અધમ ગણે। છે.” નાતજી શેઠે દ્િઅર્થમાં આ વાકયે। ઉચ્ચાર્યા, 

“સજસ્ટ્ટ સાહેબ | એ આપના અખત્યારની વાત છે પણુ મારે 
વાત આગળ લઇ જવી પડશે.” 

“લઇ જઓ પણુ અત્યારે એને છોડે. વગર કારણે, વગર સાખી- 
તીએ અતે મુકદમો ચલાવ્યા વિનતા એક વ્યક્તિને તમે ભવિષ્યમાં કેવી 
રીતે પકડી કેદ કરે! છે તે જેઇફા,-” 

૮૯ પણુ-' 
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“પણુ ખણુ નહી, સત્તાની રૂએ આ ખાઇને છૂટી મૂકવા હુકમ કરૂં છું.” 
ઇનાયતખાને વખત વિચાર્યો, એકદમ મૂગેો થયે. નીચા પડી કૅરનસ 
બજાવી અને ઇશારતથી સીપાઇઓવને દૂર્‌ કર્યા. બિચારી સુંદરી સ્વગે અને 
નકક વગ્ચે ઝોલાં ખાતી હતી- એની પોતાની સન્‍્સુખજ દેવ અને દાનવનું યુદ્ધ 
ચાલતું હતું. દાનવ એતે અંધકારના ગર્તમાં લઇ જવા મથતો હતે. દેત્ર એને 
સ્વગેની સ્વતંત્રતામાં લઇ જવા પ્રયત્ન કરતો હતો અને એને સ્વલત્રતા 
અપાવનાર, કેદખાનાના અંધકારમાંથી બચાવનાર કે।ણુ હતો! ? જેના નામને 
એને તિરસ્કાર હતો  જેણુ વખારમાંથી ફહાડી મૂકવા હુકમ આપ્યો] હતે, 
જેને લીધે તેતી આવી સ્થિતિ થઇ હતી તે નાનજી. નાનજના એકેએક 
શખ્દ એના હદયમાં શ્રાંતિ પ્રસાર્તા હતા, અભાવ તિરસ્કાર જડમળથી 
ઉખેડી નાંખતા હુતા. ઈનાયતખાન ખોયેલા શ્કાર્થી નિરાશ થયેલા 
સિહુતી માફક ચાલ્યો! ગયો, અને નાનજી સુંદરી પાસે ગયે।, તેતા વાંસે 
હાથ મૂકયો! ને ખોલ્યે;-“બાઇ મેં તારો ઇતિહાસ સાંભળ્યો છે. તું મારી 
વખારમાં હતી, અને તને કહાડો મૂકવામાં આવી છે, એ હુકમ ઉપર મારી 
સહી હેવીજ નજેઇએ એને વિચાર કરૂં છું યારે પસ્તાઉં છું, પણુ મારી 
પાસે કેમ ન આવી? મારાં બારણાં ફરિયાદ માટે સદા ઉધાડાં છે, એ 
આખું ગામ જણે છે. બાઇ ! ફિકર કરીશ નહીં. તારૂં દેવું હું ભરીશ. તારી 
મરજી હશે તો તારી છોકરીને ખોલાવી મંગાવીશ્ર ને મારી પાસે રાખીશ. 
તારી ત્યાં જવા મરજી હરો તે ત્યાં મોકલીશ. જીવન શરૂ કરવા જેઇવી 
સગવડ કરી આપીશ. તારી દવાને માટે તજવીજ કરીશ. આખરૂદાર 
જીવન ગાળવામાં તને મદદ કરીશ. તું પતિત થઈ નથી, એ હું માતું છું.” 
નાનજીના આ શખ્દો નિજેવ સુંદરીને સજીવન બનાવવા, હુંદયમાં ઉત્સાહ 
રેડવા, નિર્સ સસારને રસમય બનાવવા બસ હતા. “રું ડું સ્વતૈત્ર? મારૂં 
દેવું પતી જશે ? ફરીને આબરૂભેર્‌ રે।ટલે। ર્‌ળીશ્ 1 મારી મેના મારી પાસે 
રહેશે ? એને ભણુવાની, સુખમાં રહેવાતી અનુરૂળતા થશે. મને સ્વતંત્ર જવન |!” 
આવે વિચાર્‌ થતાં સુંદરીનું હદય ભરાઇ આવ્યું તે રોઈ પડી. રેતાંજ 
નબળા શ્રરીર્માં ટઢિની કપારી આવીને નાનજીનાં પગ આગળ પડીઃ 
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ષકરણુ ૨૧ સું 
અંતકાળ 

સુંદરીને ઉંચકાવી દવાખાનામાં મોકલાવી નાનજી ધેર ગયે. સુંદરીને 
સખ્ત તાવ ચદક્યા હતે. મુઝારાનાં ચિહ્ જણાતાં હતાં. પથારીમાંથી ઉઠી 
ઉડી નાસતી હતી. લગડાંનું, શરીર્તું ભાન ન હોતું, ધડીક મૈનાને 
ધવડાવતી હેય, ખોળામાં સૃવાડી થાખડતી હોય તો ધડીમાં કોઇથી 
ત્રાસીને “ભાઇ સાહેબ ! મતે જવા દે' કહેતી હેય એમ ચાળા કરતી. 
“પકડાયા છો-આસટલે વર્ષે પરણુવાનું કહી મને ફસાવી માજ માણુનારા 
તમે જ ને?” “હાય! પાલી આવી ! બાખાસાહેબ !”? આમ ઢંગધડા 
વિનાનું ખોલતી અને છાતીની અને તાવની પીડાથી પથારીમાં ખબેચેનીમાં પડી. 
હતી, સુંદરીની સારવારમાં વેધ, બે ત્રણુ બાઇએ રાત દિવસ હાજર હતાં. 
નાનજી દિવસમાં ત્રણુવાર સુંદરીની ખબર કાઢવા આવતો; એના ખાટલા 
પર્‌ ખેસી માથે ઠંડા પાણીનાં પોતાં સકતો, છાતીએ અળસીનું પાલ્ટીસ 
સકતે અને સુંદરીને જરા પણુ અગવડ ન પડે એવી ચીવ્વટ રાખતો. 

આજ ચારેક દિવસે સુંદરીતે કાંક આરામ હતે, કદાચ ઓલવાતા 
દિવાતે। છેલ્લ્ષે પ્રકાશ પણુ હોય. ૬રદ કમી હતું. તાવતે બદલે શરીર 
ડું હતું. આંખોમાંથી ખેચેની દૂર થઈ હતી. સુંદરીતે કાંઇક હોંશીયાર ન્નેઇ 
નાનજી ખોલ્યે।:- 

“ખેટઢા | કેમ છે હુવે?” “દીક છે. હું બહુ ઉંઘી.” 

“તું શું જુએ જે ₹” 

“શ્રી રામચૈદ્રજીતી પેલી ૭ઠખી, પેલી અહલ્યા પાતિત થાય છે, પસ્તાય 
છે, શહ્યા યઇ પડે છે અતે જગદુહ્ધાર્ક રામચંદ્રજીના સ્પરોથી પુતિત થાય 
છે તે કેવો પુણ્યમય દેખાવ !” 

“ખહેન ! તું પણુ અહલ્યા જ છે. પંતિતનો ઉદ્ધાર્‌ થવાને! જ. 
મનુષ્ય દેવપદ આમ જ પામે છે. હિરણ્યકશ્યપતે સ્વગે મળ્યું, ખોટા 
જાલધરતે જાલંધર માનનારી વદા પૂજ્ય થઇ પડી, જે નર્કનો ત યાગ 
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કર્યો તે નર્કતા અનુભવથી સ્વર્ગમાં રહેવાતું મતેબલ આવશે,” આટલું 
ખેો।!લતાં નાનજીએ ઉંડે નિશ્વાસ નાંખ્યો અને “મહાત્મા ગરી-” એટલા 
જ શબ્દ નહી જેવા સંભળાયા. આ ચાર દિત્રસ નાનજી ખેશી રહ્યો ન 
હોતો. સુંદરી કોણુ હતી, વખારમાં કયારે આવી, કેમ નીકળી, મેના કયાં 
છે, વગેરેની પુરતી તપાસ કરી, જલુ ઠારતે બસેો। રૂપીઆ અને પત્ર 
મોકલ્યો હતો. તેમાં લખ્યું કે મેનાને જલદી મોકલી દે. બસે! રૂપીઅઆ 
મળતાં લોભી જલુ ઠારતે એમજ થયું કે સુંદરીના મોહમાં કેઇ ધનાઢય 
કસામો છે અતે મેનાને હાથમાંથી જવા દીધી તો ધેર ખેડે કમાવાનું 
સાધન જવાનું. ખથી એણે ઉત્તર્‌ લખ્યો કે, “મેનાનતી તબીયત નરમ છે. 
બે વેઘતી દવા ચાલુ છે અને લગભગ દોઢસે। રૂપીઆ બીજું ખચ થઈ 
ગયું છે.” પત્ર મળતાંજ નાતજીએ બસૈ ર્‌પીઆ મોકલ્યા અને તાકીદે 
મેનાતે મોકલવા આગ્રહ કર્યો. 

આ બાજુ ઈનાયતખાતે સુરત, અમદાવાદ, મુંબઈ, કાડીયાવાડ વગેરેના 
પે!ાલીસ આધકારોએને સરકારી પેગામ મોકલ્યા અતે તે બધા ઉપર 
“ખાનગી' એવે! શેરો હતો. નાતછતે આ ખાનગી પેગામતી ખબર મળી 
હતી પણુ એ શ્ઞા સબંધી છે તેની તજવીજ કરવા યેગ્ય ધાયું નહી. 

નાનજી રોજના નિયમ પ્રમાણે સુંદરીની ખબર્‌ કાઢવા જતે।, પણુ 
દિત પ્રતિદિન સુંદરીની તબીયત લથડ્તી હતી. જે દિવસે સુંદરીને દવા- 
ખાનામાં આણી તે 1દવસે ગામમાં હાહાકાર વર્તી રહલો. નાનજી શેઠની 
નદા થવા માંડી. “વ્યભિચારિણીને આમ ઉત્તેજન આપવાથી પાપને 
પોષણુ મળશે; એવી સ્રીઓને તો ધગધગતા તેલમાં હોમવી જોઇએ; 
પતિત સ્રી પછી ઇચ્છાથી કે અનીશ્છાથી પતિત થયેલી સ્રી પ્રત્યે દયા 
સંભવેજ નહી,' એ જ્યાં માન્યતા ત્યાં નાતજીનું વતેન કયાંથી રૂચિકર 
લાગે ? દવાખાનામાં પણુ શરૂઆતમાં સારવારનું કામ કરતી બાઇઓને 
સુંદરીની સેવા, સુંદરીના સ્પશે દુ:ખરૂપ લાગ્યાં પણુ ધીરે ધીરે પવિત્ર 
સુંદરીના શુદ્ધ અંતઃકરણુને1,, એના દયાર્દ હૃદયને અતુભવ થતે। ગયો 
તેમ તેમ સુંદરી તરફતેો અભાવ, તિરસ્કાર લુમ્ત થતો ગયે, નાનજી સુંદ- 
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રીની બગડતી જતી તખીયત જેઈ સુંદરીની પાસે ખેઠે, એના કપાળે હાથ 
ફેરવ્યો અને ધીરે રહી ખોલ્યે;-“એેટા | તને શું થાય છે !” 

“પૃતાજી | મારી મેના ક્યાં? હજી નથી આવી ?” 

“ખહેત ! કાલસોરી આવશે, આવવી જેઇએ. તું ખે ફિકર્‌ રહે.” 

“પિતાજી! હાશ. મેના મારી સોડમાં સુશે ? કેવી ટાઢક? હું કેવી 
પાપિણી કે તમને ધિક્કારતી હતી ! તમે મને વખારમાંથી શું કામ રજન આપી ?” 

નાતજીએ ઉંડા નિશ્વાસ નાંખ્યો અને હાથ પેપાળતે। ખેસી રલ્ો. 
વેઘ આવ્યો. નાડ તપાસી ખોલ્યો, “ભાઈ | હુવે જલદી કરે। 1 એને જેને 
મળવાતી ઇચ્છા છૅ તેને જલદી ખોલાવે 1” 

“વેદ્ય શું કહે છે પિતાજી ?”? 

“મેનાને જલદી બોલાવવા આમ્રહ કરે છે. મેના આવશે તો જલદી 
* આરામ થશે.” 

“ખર્‌ાબર્‌ છે. મેના, કયાં છે, મારી મેતા?” 

દિવસ પછી દિવસ જતા ગયા. વહાણું વાય ને નાનજી મેનાની 
વાટય જનેતા ઉભા રહેતો પણુ કઇ જ દેખાતું નદી. જલુ ઠારને આ 
સોનાનાં ઇંડાં મુકતી સુર્ઘી છોડવી ગમતી નહી. “એની તખીયત લથડી 
ગઇ છે અતે પગપાળાતી *% ગાડીની મુસાફ્રીધી વધારે બગડરો' કરી 
મોકલવાનું લંબાવ્યે ગયે।. 

“પિતાજી | આખરે મેતા નજ આવી હોં, માતે દિકરીનું ખળે એવું 
દિકરીને માનું શાનું બળે ?” 

“બહેન | આજ ને આજ હું માણુસ મોકલું છું, નહી તો હું જતે 
જઇશ. ખહેન | આના ઉપર સહી તો કર, એટલે જલુ ઠારતે ખાત્રી થાય.” 

“લાવે.” 
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મકેરણુ ૨૨ સું 
એકઇમાની ઇનાયતખાન 


નાનજીવતું ચિત્ત હમણાં ચગડોળે ચડયું હતું. એક ખાજુ મેનાના' 
નામની જપમાળ જપતી સુંદરી મૃત્યુવશ થયે જતી હતી, ખીજ બાન્ળુ 
જલુ ઠાર્ને બમણા રૂપીઆ મોકલ્યા છતાં, સંદેશા અને માણુસો મોકલવા 
છતાં મેનાને મોકલતો નહેતે. જેટલે વિલમ્બ થાય છે તેટલે પસ્તાવે। 
થરો, ખે દિવસમાં મેના નહી આવે તે। પછી મહેનત નિરર્થક જરો, એમ 
ધારી તાતનજએ નનતે જ મેનાને લેવા જવા તેયારી કરી. જતાં પહેલાં 
માજસ્ટ્રેટનું, વ્યાપારનું જરૂરી કામ આઢેોપી જવાય તો ડીક ધારી નાનજી 
આજ રે।જ કરતાં પણુ વહેલે। પરવારી કાર્યઝૃહુમાં ગાદી ઉપર ખેઠો હતે. 
કાગળીયાં જેઇ શેરે, સૂચના કરતે! હતો ત્યાં ઇનાયતખાનનતી વરધી આવી. 
ઇનાયતખાન તે દિવસ પછી આજ જ નાનજને એકાન્તમાં મન્યે! હતો. 
નાનજી કામમાં મશગુલ હતેો। એટલે ઇતાયતખાનને આવકાર આપવાનું 
બેસો કહેવાનું પણુ વિસરી ગયે. એતું હદય બળતું હતું, આંખે! કાગ- 
ળીયામાં હતી. ઇતાયતખાન ખાસ કામે આગ્યે। હરે, એ લક્ષમાં જ ન 
હતું. ઇનાયતખાન નિમકહ્લાલ પ્રામાણિક અને આવેગવાળો માણુસ હતે।. 
એના ચહેરા ઉપરથી સ્પણે લાગવું હતું કે, એના હૃદયમાં થોડા સમય 
ઉપર જુદી જુદી ૬ત્તિનું મહાત યુદ્ધ થયું હોવું જેઇએ. ઈનાયતખાન 
કોધનો ભભૂકેો હતો, તેનામાં ઉમિતો આવેગ એટલો હતો કે જે સમયે 
એ તણાતા તે વેળા એતે પકડી રાખવા કે!ઇ સમર્થ ન હોતું. એનું હઘ્ય 
નિખાલસ હતું. જેટલા વેગથી પ્રેમતી લાગણી થતી તેટલા જ વેગથી તેને! 
તિરસ્કાર ગ્રદારરીત યતો. અન્યાયતે।, પોતાને લાગતા અન્યાયને। કટ્ટો દુશ્મન 
હતો, તે જ પ્રમાણે કાયદાને અક્ષરશઃ પકડી રાખતો. ઉપરી અમલદારના 
શખ્દને “બખાવકય પ્રમાણુમ માનતે।* 


ઇનાયતખાને દાખલ થઇ કમુર્તસ બનવી અને પૂછે ત્યાં સુધી ન. 
ખોલવાના અધિકારીઓના તિયમ પમાણે ઉભો જ ર્લ્રો. પેહેરા ઉપર 
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સન્ટી ઉભો રહે તેમ કલાક ઉભો રહો અને એ આખો વખત એની 
નજર નાનજી તરફ જ હતી, આખરે નાનજી પરવાર્યો. કલમ કલમદાનમાં 
સુકાઈ, કાગળોનું દફતર બંધાયું અને ગાદી ઉપર્‌ પડતાં પડતાં ખોલ્યેઃ- 

“ક્રમ ? ઇતાયતખાન, શી ખબર છે ₹” 

“મરેર્બ#ન ! એક ગૅભીર્‌ ગનન્‍્હો બન્યો! છે.” 

“ગુન્હેગાર કે।ણુ છે ₹” 

“જી, હું પોતે :” 

“અતે ગુન્હા કોની સામે કયો છે ?” 

“આપતી સામે, એક અધિકારી સામે!” 

“મારી સામે? ઇતાયતખાન | તમે ગાંડા થયા છો?” 

“તા જી! હું ગાંડા નથી થયે. મહેરબાન! મને તેકરી ઉપરથી 
બરતરફ કરે, મારે ખીજે જવાબ ન્ેઇતો નથી. હું રાજીનામું આપી શકુ 
એસ છું પણુ એ શિક્ષા બસ નથી. મને બરતરક્‌ જ કરે. બીજી શિક્ષા 
પણુ કરે ! તે દિવસે તમે મારા ઉપર મારી ફરજ બજાવતાં ખોટા ચીડાયા 
હતા. આજે તો હૈં મારો દોષ કહેવા આવ્યે છું, માટે સખ્ત શિક્ષા કરજે.” 

“એવે કયે! ગૅભીર્‌ ગુન્હા કયો છે? જે બરતર્પષી માંગો છે, પણુ 
વાત તો કરે)” 

“સાહેબ ! પેલી છેકરીતી વાત ખન્યા પછી ધે આપના વિરૂદ્દ એક 
અરજી કરી આપતી નાલેશી કરી હતી ?” 

“અરજીમાં શું બળ્યું હતું ?” 

“હું આપને એક પાપીમાં પાપી ખૂતી ધારતો હતો.” 

“તે | શા ઉપરથી ?” 

“મ કેટલી બાતમી મેળવી હતી. વળી તે દિવસે પેલા ખુલીયાને 
ગાડા તળેથી કાઢયો તે દિવસે મે નહોતું કલ્યું કે ગાડું ઉંચુ કરે એટલા 
“ેર્વાળા તો એક જ છે, અનમીલ નાસનેો એક અથગ ઉઠાઉગીર્‌ છે. 
તેમાં અતે તમારામાં બહુ મળતાપણું આવવાથી મે ભૂલ ડરી.” 

“પ્રાણુ? શું નામ?” 
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“અજામિલ્ષ | એક પહાડી કિલ્લામાં આશરે વીશેક વષ ઉપર્‌ જ્યારે 
હૈ સામાન્ય સીપાઇ હતે! ત્યારે અન્નમિલતે મેં જેયો હતો. આ અજમિલે 
ક્રદખાતામાંધી છૂટયા પછી એક મેદિર્માં લૂ. કરી હતી અને એક નાના 
છે।કરાતે રસ્તામાં લૂંટયો! હતો. ત્યાર પછી એને। પત્તો જ ન્‌થી. તે દિવસના 
ખનાવથી મને શેકા આવી અને તમે જ અકનમિલ, એમ મેં અરજમાં 
લખ્યું હતું.” 

નાનજી ઇતાયતખાનના નિખાલસ એકરાર અતે સપણ વચન સાંભળી 
હસ્યો! ને ખોલ્યોઃ- 

“પછી ! તમતે શે। ઉત્તર મળ્યો!” 

“તમારી ડાગળી ચસકી ગઇ છે-તમે તમારં કામ કરે.” 

“ડંફ,” 

“ખઅતે મને લાગે છે કે, મારી મૂર્ખાઇજ હતી.” 

“સારૂં છે કે, તમે સમજે છે.” 

“ત સમજું તો જઉં ક્યાં? હમણાં જ ઇંગ્રેજ અમલદારે પેલા 
ખહાર્વરીયા અર્નામિલને પકક્યો છે !” 

નાનજી ચમકયે।,; પ્નાયતખાન તરક્‌ ટીકીને જેઈંજ રહલો. 

“મહેરખાત ! વાત આમ છે. “જંખુસરમાં એક મહાદેવના મૈદિરમાં 
ચતુર્દાસ કરી ૨ ખાવો રહેતો હતો, મહાદેવની પૂ'્ન કરતો અને એ 
તરૂ કોઈનું લક્ષ પણુ ન હોવું. દુકાળમાં આ બાવાએ એક છેકર્‌ાના 
ઘરેણાં કાઢી કુવામાં નાંખ્યો, છોકરી! બચ્ચો, બાવાને પકડવામાં આવ્યો 
અતે અમદાવાદની જેલમાં પુરવામાં આવ્યે. ત્યાં બાબરા નામતે। ખીશજે 
કેદી હતો, ચતુર્દાસને જોઇને તે એકદમ ખોલી ઉઠયો, “આ તો અનને ? 
અમે પહાડી કેદખાનામાં સાથે હતા.” ખેમાં તકરાર પડી અને તપાસ 
શર્‌ થઇ. ચતુર્દાસ પાવાગઢ પાસેના નાતા ગામને। રહેવાસી માલુમ પડ્યો 
અતે લાં લાકડાંતા ભારા કાપી વેચવાનું કામ કરતો હતે. ચતુરદાસ કાઠિયા- 
વાડમાં ફરતો હતો એમ પત્તો મળ્યે, ત્યાંથી રાધનપુરમાં ફકીર તરીકે રહતો 
એવી ખબર્‌ મળી છે-અજે અથવા અજામિલ પણુ પાવાગઢ તર્કને જ 


૧૧૦ અજામિલ [ ભાગ 


છે? એ લાકડાના ભારા ઉપર જ ગુજરાત ચલાવતો. અનમિલે જ 
જુદ્દાં જુદાં નામ ધારણુ કયૉ હોય એ સંભવિત છે. પાવાગઢના ગામડે 
ગામડૅ તપાસ કરતાં અનમિલના કુટુમ્બને કેઈ એળખતું જ નથી. તેનું 
તેવું કોઇ નાર્મેશાન રહ્યું નથી. ગામડાંએ ગરીખાઇતે લીધે પાયમાલ થઇ 
જાય છે, જે ગામડાંમાં પાંચસે છાપરાં હોય યાં પાંચ પણુ રહેતાં નથી, 
એ શહેરના વતતીએને ન જણાય. વધતી જતી ગરીબાધ દુકાળ અને 
રાજ્યોની ડ્રેરફરારીથી આ ગામડાં પાયમાલ થઇ ગ્યાં છે. અન્નમિલને એળ" 
ખનાર્‌ બાબરા ઉપરાંત બીજ ખે કેદી છે, એ બધા જ ચતુરદાસજ અનન 
મિલ છે, એમ કહે છે. એટલાં જ વષે, એટલી જ ઉંચાઇ, એટલી જ નાડાઇ- 
આજ આરસામાં મેં અરજી કરી અને મારામાં અક્કલ નથી એમ ઉત્તર 
આવે એમાં શી નવાઇ ? અજામિલ અમદાવાદી જેલમાં હોય, અને હું 
કહં કે આપ અજામિલ એ ક્રોણુ માને ? મને એટલાથી સતોષ ન વળ્યો. 
ચતુર્દાસને જઇ આવ્યો અને મારી ભૂલ સમનળઇ. એજ અજમિલ.” 

“ઇતાયતખાન |! તમારી ખાત્રી છે ? જે એે પાછી ખીજી ભૂલ ન થાય.” 

“હુવે ભૂલ થાય? મેં મારી નજરોનજર ન્નેયું છે કે એજ અજમિલ |! 
મહેરબાન હું હવે પસ્તાઉં છું. મારા જેવો! ગધેડો બીજને ક્ોણુ કે આપ 
જેવાને સૈ ખૂતી લટાર ધાર્યા? હું તમારી ક્ષમા ચાઠું છું. અને મને 
નોકરી ઉપરથી દૂર કરવા લખે.” 

“પણુ, ચતુરદાસ-તમારેા અજમિલ-શું કહે છે? પોલીસ અમલ- 
દારો માર્‌ મારીને ગુન્હો કબુલ કરાવે છે એમ તો નથીતે ? પેઠી છોકરીને 
વગર્‌ કામ ચલાવે છ મહિના ખેસી દેતા હતા, એમ તો નથીને ?” 

“નાજી! મંદિરમાં રહી છેકરાંતાં ધરેણાં કાઢવાં ને બાલકને કુવામાં 
નાખવું એ બાવાથી નથી બનતું. જુની ટેવો, અભ્યાસ વિતા ન બતે. એ 
કાંઈ બે ચાર માસતી સજનું કામ નથી. એને માટે તે! કાળે પાણી ક 
જન્મ ટીપજ. અને અજામલને આપ ઓળખતા નથી! એતે આત્મા 
આવીને કહે કે તું અનજ્નમિલ છે તો એ નામુકરર “ય એમ છે. એ તા 
એમજ કહે છે કે હું તો ચતુર્દાસ ! અજામિલને ઓળખતેોજ નથી | 
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એને પત્તો મળશે અતે એને તો યોગ્ય નશીયત થશે. અમદાવાદ કેસ ચાલ- 
વાનો છે અતે મારે સાક્ષી આપવા જવાનું છે.” 

નાનતજીએ દફતર ઉધાડી, બે ચાર ફાગળ ડ્ેરવ્યાં ન કો કરી દફતર 
માંધતાં કહયું:- 

“ઇતાતખાન [ હશે. મારે કાંઇ લેવાદેવા નથી, વખત નકામે। બગડે 
છે ને મારે જરૂર્નું કામ છે. હમણાં જ મુનસકફ્નતી ગાડી નીચે એક છે।કરે 
ચગદાયે.. એની મા ફરિયાદ કરવા આવી હતી. મુનસપ્રના ગાડીવાનનતે પકડી 
મૈગાવે।. મુતસફ્થી ડરશો! નહી. લેકેોને ચમદવાની એમતી સત્તા નથી. 
મનસુખ શેર્ટે ખાળની મોરરી ઉધાડી છે અને ગંદું પાણી પડોેશની ભીંતમાં 
જાય છે, રોઠનતે કહીયે કે મોરી સમી કરે, નહી તે! શેઠતી શેઠાઇ ગુમા- 
વવા વખત મો પણુ ઇતાયતખાન, તમે તો અમદાવાદ જવાતા હરો। ?” 

“હાજી.” 

“હીકુ |” 

“પણુ સાહેબ મને બરતરફ કરવાનું રું ?” 

'“₹તાયતખાન | તમે એક ઇમાની છો! અને એટલા માટે મતે તમારે માટે 
માત છે. તમે તમારા વાંકને મોટું રૂપ આપો છે. વળી આ વાંક મારા 
સંબંધી છે ! તમારા જેવા અમલદાર સરકારના અમલને દીપાવે છે. તમે મોટા 
માણુસ થવા લાયક છે અને ચશે. તમે તોકકરીમાં ચાલુ રહે, એમ 
મારી સલાહ છે.” 

ઇનાયતખાન નાનજી તરફે ટીકીતે જેઇ રલો ને પછી વિચાર કરી 
ખઓલ્યો:-- 

“તા જી, એ નહી બને. એ કાંઈ મોડું રૂપ હતું જ નહી. તમતે શૈ 
યંકાનતી નજરે ન્નેયા તેનું તો કાંઇ જ નહી, કાર્‌ણુ પોલીસે! તો સર્વને 
ચૈકાતી નજરે જેવા ટેવાઇ જ જાય છે. જે કે રાત્રીદિવસ સર્વને ચંકાતી 
નજરે જેર્વાં એ પાપ છે. પરંતુ ગંભીર દોષ તો એ જ ઝે આવેગમાં ને 
ગ્માવેગમાં વેર્‌ લેવા નિશ્ચય કર્યો અને કાંઇ પણુ સાખીતી વિતા અરજી 
કરી અતે તે પણુ કેની વિરૂદ્દ ? એક પરેપકારી, ભલા શહેરી સામે |! 
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માજસ્ટ્રેટ સામે, સરદાર સામે ! આ કાંઈ ઓછે ગુન્‍હો છે ? ક્રાઇની 
નાલેશી કરવી, એ શું નાનું પાપ છે ? મારા હાથ નીચેના અધિકારીએ 
આવું કયું હોય તા હું તો નાળિયેર જ આયું, આખું જીવન કતવ્ય બજવતાં 
ઓળ પ્રત્યે સખ્તાઈ વાપર્વાર્મા વ્યતીત કડુ છે, અને હુવે એજ નિયમ 
મારા પોતાની ખાખતમાં ત પાઉં તે। પ્રભુને! ગુન્હેગાર થાઉં. ન્યાયને અમલ 
કરતાં હું બીશ્ન તરફે જરા પગ નરમ થવો નથી તો પછી આજે એ નરમાશ 
શા માટે ? લેક મને પછી લચ્ચે ઇંનાયત કહે તો વ્યાજબી છે, મહેરબાન ! 
મારે આપતીફકૃપા નથી જેઇતી ! આપની દયા કેવી છે તે હું નણું છું. એક 
સદ્ઝહસ્થની ખેઆખર્‌ કડરનાર્‌ ખે બદામની સ્રીનો બચાવ કરવો, વડા અમલ- 
દારતું અપમાત કરનાર સીપાઇડાનાં વખાણુ કરવાં-ઉંયા લોડા, ધનાઢય 
લેકે! વિરૂદ્ધ ગરીબ વગેતે કરવા, એમને મદદ ડરવી. એવી દયાથી જન- 
સમાજન! બંધ શિથિલ થાય છે. માર્‌ મહેરેખાન ભલા થવું સહેલું છે પણ 
ન્યાયી થવું સહેલું નથી. તમારી જગ્યાએ હૈં હોઉં તો કો।ણુ જણે શુંએ કરૂં ? 
જેવી ખીક્નની સ્થિતિ તેવી જ આપણી, એ મારે। સિદ્ધાંત છે. હું ભૂખે મરીશ. 
મજુરી કરી પેટ ભરીશ પણુ હું અન્યાયા નહી થાઉં. બસ મને બરતરફ્‌ કરે.” 

“છતાયતખાન ! ઠીક છે જેઇફું, તમે સાક્ષી તો પુરી આવે.” 

“એ ઠીક | પણુ હવે હું આપના માનને લાયક નથી આપ ખેસી 
જ ર્હે।, પષ્યુ આટલું નકો રાખજે કે બીજે માણુસ આવતાં સુધી જ છું.” 

“ખુ સારૂં, પધારે! 1” 





મડરણુ ૨૩ સું 
ગોઠવણમા 
સુંદરી પથારીમાં એક દસ વષની છોકરી જેવી લાગતી હતી. એકે 
એક હાડકાં દેખાતાં હતાં, શરીર ધગધગતું હતું, ઘડી ધડી ઉધરસ આવતી 
હતી, પગે સોન્ન હતા* ખે બાજુ ખે ધાત્રીએ ખેઠી હતી અને જીવનની 
આશ્ચા આપતી દતી. આ ખે ધાત્રીમાં એક મૂળ ર્સોધ્યણુ હતી, શેઠને યાં 
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શેઠના છોકરાએ અપમાન કર્યું અને ધાત્રીના ધંધામાં સ્રીએ પાસેજ કામ 
કરવાનું એટલે રસોઇમાંથી ધાત્રી થઇ. આપણાં દેશમાં સૌથી સહેલે। ધંધે 
વૈદ્તો મનાય છે. માત્ર એકાદ ખેતે સહેજ આરામ થયો કે કીતિ ફેલાઇજ 
નળણુવી. તેમાંયે સૂયાણી, ધાત્રીના સંબંધમાં તે તપાસ કરવાની તસ્દી જ 
લેવાતી નથી. મૉં માગ્યા પૈસા, લુગડાં ખાવાનું મળે અને વળી સાહેખી જુદી. 
આ ધાત્રીમાં નહોતો પ્રભુપ્રેમ કે નહાતી દયા. દર્દીને ધમકાવવી, કોઇ 
વાર્‌ ચુંટીયાં ભરવાં, અને એક ક્ુદ્ર બીનઉપયે।ગી વસ્તુ હોય તેમ તેની 
સાથે વતેતાં આ ધાત્રોને હૃદયમાં જરા પણુ આધાત થતે। નહી. સંબંધીઓ 
સગાંતી સારવાર, ધાત્રીની સારવાર કરતાં ઉત્તમ નહી હોય પણુ આપણુ 
દેશમાં તો સગાં એટલે કતે્ય, એમ મનાયેલું હોવાથી અને ધર્મભાવનાને 
અંગે સબંધીઓ જે સેવા કરે છે તે સેવા ધાત્રીઆથી થતી નથી. ધાત્રી 
એ તે રોજના પાંચ કે સાત રૂપીઆ માટે કામ કરનાર; ત્યારે હૃદયની 
લાગણીવાળાં સગાં છે. તેથી ઉતરતાં પાડોશી છે અને છેવટ લેકલાજે 
સેવા કરનારની ખરે।બરી પણુ ધાત્રી કયાંથી કરી શકે ? 

સુંદરીના મંદવાડ લાંબો ચાલ્યો! હતો, એનાથી ઉઠ્ાતું ખેસાતું નહી. 
કુદરતી હાજતો ખટલામાં જ પુરી પાડવી પડતી, એટલે અ। બધી ઉઠવેઠૅ 
માત્ર રોજના પૈસાને લીધે જ થતી. પરંતુ સુંદરીના સદ્ભાગ્યે નાનજએ 
પોતાના પડેશતી એક અનાય પ્રભુપર્‌ાયણુ ડોસીને સુંદરી પાસે રાખી હતી 
અને એ ડોસીની હાજરી જ બીચારી મૃત્યુવશ સુંદરીને શ્રાન્તિ આપવા 
ખસ હતી. મૂળ ૬ એટલે બહુ નિદ્રા આવતી નહી. પોતાના ખહેળા 
મુટુમ્બને એક પછી એક પોતાની જ સારવારમાં મૃત્યુ પામતાં જેયેલાં અને 
કથા, દેવદર્રીનમાં “સેસાર અસાર છે,' “હાથે તે સાથે' એજ શખ્દો કાતમાં 
પડેલા એટલે સુંદરીને પોતાતી પેટની જણી પુત્રી હોય તેમ માનતી. એની 
પાસે ખેસી છાતીએ તેલ ચોળતી, કપાળે હાથ ફેરવતી. પગે લેપ કરતી 
અને સુંદરી દુઃખની મારી જ્યારે ઉંડે [શ્વાસ નાંખતી કૈ હુંકારે। કરતી 
ભારે “કમ ખેટા!' કહી આ ૬૯ ડોસો દોડી આવતી. 

સુંદરીના ઓરડામાં વેધ અને નાનજી વાય ખહારતું કેઈઇઃ માણુસ 

૮ 
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આવતું નહી, વેધ હમણાં જ આવી ગયો હતો અને નાનજી આવે ત્યારે 
ખે।લાવવા કું હતું. નિત્ય તિયમ પ્રમાણે નાનજ સુંદરી પાસે ગયે, કપાળે. 
હાથ મૂકયો! અને હાય હ્ષણુમાં ગરમ થઈ ગયે।. 

“બહેન રા 

સુંદરીએ ઉંચું વ્નેયું. નેત્ર ભીનાં થયાં, નાનજીએ આર્ડું નેયું, ખેસથી 
આંસું લેોયાં અને ખોલ્યે!ઃ- 

“પેટા | તને કેમ છે હવે, ને વેધ આવ્યા.” 

“મારી મેના !” 

“કાલ સવારે આવશે, જે તે વૈઘને જેવા દે.” 

વૈધે સુંદરીને તપાસી, અને ધીરજ આપી અને નાનજીના કાનમાં 
દૂર લઇ જપ કક્ષું:-“મને આશ્ઞા નથી; ત્રણુ દિવસ ભાગ્યેજ કાઢે,” 

નાનજી પાસે પડેલા સ્ટુલ ઉપરજ ખેસી ગયે. વેધ ધાત્રોની હાજ- 
રીજ વિસરી ગયે. બાળકની પેઠે ઢીલો થયો, આંખમાંથી દડદડ આંસું 
વસ્યાં જતાં હતાં, સામે ભીંતે ગજેન્દ્ર મોક્ષની ખી તરફ એકી નજરે 
જે રલો, અને થોડી વારે શાંત થયે. 

સાંજના ૭ વાગ્યાને સુમારે નાનજી બજાર, પેઢી અને સરકારી કામ 
પતાવી ઘેર આવવાને બદલે નદીએ ગયે. નદી ઉપર્‌ નાના હોડકાવાળા 
હતો, ગામમાં એવો એક પણુ માણુસ ન હોતો કે નાનજને ન ઓળખે 
અતે નાનજી માટે જીવ આપવા તેયાર્‌ ન થાય. નાનજીને ન્નેતાંજ હોડીવાળે 
ઉભે। થયો, “સામે કિતારે' એટલા શખ્દ ખોલતાતી સાથે જ હોડીવાળાએ 
રારડું છોડયું. હોડીવાળે ભજન ગાતો હલેસાં મારતો ધડીમાં નાનજીને 
“અત્યારે ક્યાં નનવ છે।, પાઠા આવરો ના ?” સવાલ પૃછતે। પણુ નાનજી 
“સહેજજ, આટલામાં” એટલું કહી પતાવતે!. 

સામે કિનારે આવ્યે।, હોડીવાળાને ઉભા રહેવાનું કહી ઝાડીમાં પેઠે. 
આ કિનારા ઉપર ઝાડીતી વચ્ચે વચ્ચે નાનાં ઝુપડાં, ખેતર અને વાડીએ। 
સિવાય કાંઇજ ન હોતું. નાનજને આ જગ્યા આ રસ્તો પરિચિત હોય તેમ 
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દિસ્તું હતું. આ બધાં ઝુપડાંમાંથી નાનજીએ એક ઝુંપર્ડું પસંદ કયું અતે ઝુંપડા 
અહાર વહાણુનો એક ખાટલે। પક્યો હતો તે ઉપર્‌ ખેસી ખ્મ પાડી, “શામજી !” 

નાનજને। ધાંટો ઓળખતાં જ શામજી હાથમાંતે હેકો અંદર મૂઝી 
બહાર આવ્યો. “કેમ મહેરબાન |” 

“શામજી | એક કામ છે, તારૂં ગાડું અને બળદ જેઈએ.” 

“બઆપુ 1 માર્‌ ગાર્ડું | બળદીયા ?₹-હું જતે જ તમારે છું ને.” 

“શામજી |! પાછલી રાતના અહોંથી નીકળવાનું છે, કાલ સાંજ અગર 
પર્‌મ દિવસે પહોંચાય અને કામ પતાવી પાછા આવવાનું છે.” 

“પણુ આપને કયાં જવું છે ?” 

નાનજીએ ગુંજર્માથી કાગળ કાઢયો અને પંદર, પચીસ, ચાલીસ, 
એમ આંકડા માંક્યા. 

“શામજી |! જ્યારે પહોંચાય ત્યારે ખરૂં પણુવખતસર પહોંચવું જેઇએ.” 

“સાહેબ | બળદીઆ નવાજ લીધા છે, ખેતીનો વખત છે, પષુ 
આપને નાનહી કહેવાય. દું એટલા દિવસ ખીનથી ચલાવીશ.” 

“ખૂળદ ક્ટ્લાના લીધા ?” 

“ખસે! રૂપીઆના સાહેબ |!” 

“હે તને ચારસો આપું છું. જીવતા અતે સાજાતાન આવશે તો 
તારા બળદ પાછા આપીશ.” 

“સાહેબ | લઇ જવને.”- 

“તા. આ તારા રૂપીઆની હુંડી. શ્રામજ, ગાડું તેયાર રાખજે અને 
હાહોે કર્વાતી જરૂર નથી,” 

નાનજી કિનારા તર્‌ફ્‌ પાકે। વળ્યો, અને શામજી, શામજતી વહુ 
અતે પાડોશી ભેગા થયાં. 

“હાય ! હાય ! ખસે! ને બદલે ચારસો કલા હત તો આઠસે આવત. 
હું જ મૂખૌતે ! પણુ નાનજી શેઠ કર્યા જતા હશે? પણુ લાંખી મુસાફરી 
ઝયાંતી | પંદર્‌ પચ્ચીસ એ ર્‌ાતવાસો। કરવાનાં ગામ ગણ્યાં, નકકી કે!ઇ સરકારી 
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અમલદાર અગર સાહેબ લેક પાસે જતા હશે ! એજ. આપણે રું ? આપણને 
તા ચારસે રૂપીઆ આવ્યા.” 

નાનજના શાન્ત જીવનમાં આજ અશાન્તિ પ્રવેશી હતી. નદીએ 
કયારે ગયો? કયારે આવ્યો એનું એને ભાન જ નહોતું. ભટે “ ખાવું છે ?' 
પૃછ્યું, તેની એણે તા પાડો, પણુ તેને ભૂખ લાગી જણાતી જ નહોતી. 
એકે ઓરડામાંથી ખી'ન ઓરડામાં બારણાં પેટીની ઉધાડવાસ, દિવો એક 
ઓરડામાંથી બીન્ન ઓરડામાં કરતે! તેનું અજવાળું જ જણાતું હતું. નાનજી 
એર્ડામાં ઉભા થતે,, બેસતો ફરતો તેનો પડછાયો સામી ભીંતે છન્ન 
ઉપર્‌ પડતો અને નીચે કે પડોશના ધરમાંથી જેનારને મોં જેયા વિના 
પણુ તે શ કરે છે તેની અટકળ થઇ શકે એમ હતું. 


પ્રકરણ ૨૪ ક 
તે।રરાન 

નગરશેઠ નાનજી એજ અનમીલ એમ ધણાતાં અંત*કરણુ કહેતા 
છરો. મહાત્મા ગરીબદાસજી પાસેથી છૂટયા પછી, ગરીબદાસજની પરમ 
ક્ષમાનો અતુભવ લેતાંજ અનમિલમાં કાંઇ અલોકિફ ડ્રેરફાર્‌ થયો હતે, 
અતે ગણુપતના રૂપીઆએ અજમિલતું છવન ફેરવી દીધું હગું: નકામી 
દેખાતી આચમની, પવાલું અને ત્રાંતટમાં જે મહત્તા હતી, જે સત્તા હતી 
તે સત્તા સ્વયંજુ રાંકર્‌ કે બહ્મામાં નહોતી. અન્નમિલ તેમતે જીવની પેઠે 
સાચવતો. પેોતાતા સુવાના ઓરડામાંજ નજર્‌ સામે રાખતો અને હર્‌ 
હમેરા પ્રાતઃકાળ અતે સાયંકાળે દર્શન કરીનેજ સુતો. અજમિલ, પાવાન 
ગઢતી તળેટીના નાના ગામમાં રહેનાર અજામિલ, મહાત્મા ગરીબ- 
દાસના મધ્ય રાત્રે બારણાં ટોકનાર અર્નામલના હવે માત્ર જીવનના બેજ 
સત્રો યર્યા હતાં. નામ છુપાવી પવિત્ર છવન ગાળવું અને ધીરે ધીરે 
સંસારમાંથી મોહ કાઢી ઈશ્વર સમીપ જવું. નાનામાં નાના કાર્યધી જવનના 
મે!ટા કાર્યમાં અનળમિલ આ યૃુત્રે નજર્‌ આગળ રાખતો અને વર્તતા. 


૧લે!] તોફાન ૧૧૭ 


આજ સિદ્ધાંતને લીધે એનું જીવન ઉચ્ચ પણુ સરળ, શાંત વહેતું. આમ 
છતાં અન્યતી સેવા, પ્રભુ સેવા કરતાં પોતાની સગવડ, નિર્ણ્ત્તતો ભેગ 
અતે સંકટ આવી પડવાતે! ભય જરાએ જેતા નહી. ગામખઠઠાર ફેરવા 
જતાં ગાડા તળે ચમદાઇ જતાં ૪ુલીયાતે ખચાવતાં રખેતે હું પકડાઇ 
જશ, “તાયતખાન જેવા કાખેલ પોલીસ અમલદાર જાણી જશે એની 
જરાયે ભીતિ ન હોતી. તે માત્ર જનસેતાના ઉત્તમ વિચારને લીધેજ. 

ઝાત્તાનં સતતં સ્કેન ઘનેરવિ ૬રેવિ એ ન્યાય અજમિલને સુચતેા 
નહોં. અસુરેતું દમન કરવા મહાત્મા દધિચી સ્ષિએ પોતાનાં અસ્થિ આપ્યાં. 
“મહાત્મા ગરીબદાસનું જવન મેં જેયું, શું ત્યારે આ મળમૂત્રથી ભરપૂર્‌ 
કાયા માટે અન્યનું બલિદાન ? એ બનેજ નહી. ₹ઇનાયતખાન મારી પાછળ 
લાગ્યો હતે. એ ખોટો કે હું ખોટો, ચાલ ત્યારે હું નતેજ તાખે થાઉં 
તો-? એથી શે લાભ ? ફરીને કોઈ કાળા કિલ્લામાં પથરા ભાંગવા જવું ? 
અહઠોં રહી ખે પૈસા કમાઇ તેનો સદુપયોગ થાય છે, ખે જણુનાં જીવન 
સુધરે છે તે અટકાવી ફરીને પગમાં બેડીએ પહેરી પથરા ભાંગવા જવું ? 
ના, ના, એ નજ ખને,.- 

““નાયતખાન |! ઇતાયતખાન | ચવુર્દાસ એજ અનમિલ તો પછી 
હું કોણુ 1 નમરરેઠ નાનજી એજ અળ્ળમિલ. અમે ખે એટલા મળતા 
આવીએ છીએ. મારે ભાધં તો નહી હોય! ભાઈ! મારા ભાઈ, મા, 
ખાપ, છેકરાં હતાં ખરાં? બહેન !” આ વિચારથી વળી તે નાનજનું હેયું 
ભરાઈ આવ્યું, એના હદયમાં તોફાન ઉછળવા લાગ્યું અને અત્યાર સુધી 
એક રીતે ઠૅર્‌ પડેલા જવન સાગરમાં ફરીને વાવાઝોડાની અસર જણાુળ . 
મન્થન કરી, વિચાર કરી શાન્તિ મેળવવા પ્રયાસ કયો પણુ જેમ જેમ 
વિચાર્‌ વમળમાં પક્યો તેમ તેમ શાંતિ દૂર્‌ જતી દેખાઇ. “પણુ આટલે 
અધે। ઉચાટ ગભરાટ શા માટે ? “ભય થા સો! ડાલ દીયા. ઇનાયતખાન ! 
એનું નામ સાંભળતાંજ મારાં ર્વાં ઉંચાં થાય છે. એના સાંડસાંમાં 
આવતાં માંડ બચ્યો છું. પણુ બચ્ચે! છું, પછી શે ભય છે? ચતુરદાસ 
અજળામિલ છે એમ પોલીસ માને છે. એમ માનવા દેવામાં મને શે 
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વાંધો: એ નહી અને હું અર્નામલ એમ શા માટે કહેવું? પશ્િરતીજ 
એવી મરજી હરે કે હં છૂટો રહું, તો મારે શામાટે વચ્ચે આવવું? પણુ 
નહી ? મારા ઠૅરાવમાંથી પાછે નહીજ પર્ડું, એતો એજ.” નાનજી ટટાર 
ચયો, ઉભે! થયો, આ બારીએથી પેકી બારીએ ગયો, એક ક્ષણુ વાર 
શાંતિ મળી, પણુ પાછા એના એજ વિચાર તેના હુદ્યતે કોતરી ખાવા 
લાગ્યા. તોફાતમાં ઉછળતા મોાજને કનારે અથડાતાં કેણણુ વારી શકે એમ 
છે? હૃદયતે ક્ષુબ્ધ ખનાવનાર પરિતાપ પણુ આમજ અયડાય છે, અંતર 
આત્માતાં મોર્ક્ન પણુ ભરતી ઓટતી માકક ચિત્તને હલમલાવી નાંખે છે. 
નાનજી પયારીમાં પડ્યો, ક્ષણુ વાર આંખ મળી, વળી સપ ડંખ્યો હોય 
એમ ભડકી ઉઠંયે. “હાય! હું શું કરૂં ? નામ છપાવ્યું, દ્રવ્ય મેળવ્યું, 
જન સેવા કરવા ફાંફાં માર્યો પણુ શ્રંતિ છે? મારા જેવો જોણું સુખી 
એમ જગત કહે છે, પણુ હું સુખી છું? કયે વખતે પોલીસના પંજમાં 
સપડાઇશ એ ભીતિ ફાળા પેઠે મારી પાછળ ભમે છે. પણુ હવે પોલીસે 
મતે શ્રા માટે પકડવે। નનેઇએ. દેહાંત દંડ અગર જવન પયૅતની કેદતી 
શિક્ષા શામાટે? બીજનાપર્‌ ત્રાસ બેસાડવા કે ગુન્હેગાર સુધારવા ? ત્રાસ 
તો બેસીજ ગયે! છે. મુસલમાન, પેશ્વા, સરકારના સંકાન્તિમાં હાથ, પગ 
અને સાથાં રોજ છેદાતાં. હ'ળરે। માણુસોને તોપને ગેળે, ફાંસીએ લટ- 
કાવી મારી નાખે છે છતાં ગુન્હા તો ન અટકયા? તેને કાણુ ભાવ 
પૂછે છે? તો પછી દાખલા માટે ફરીને મારે કાળા લ્લામાં જવું ? 
અને સુધારવા માટે હોય તો ડું સુધર્યો નથી ? પોલીસ અમલદાર કરતાં 
વધારે સાદુ અને ઉત્તમ જવન ગાળુ છું તા પછી આ સ્થળે શામાટે 
શ્રાન્તિથી ન રહેવું? શામાટે ઉપાધિ વારી લેવી? પણુ આ કાણુ? 
મહાત્મા ગરીબદાસ | ગરીબદાસજી | તમને નમસ્કાર | મારા ઉપર ક્રોધિત 
થયા હો એમ લાગે છે | મહાત્મા, આ બાલકે-અરેરે જગત-મને 
નાનજી નગર શૈઠ તરીકે ઓળખે છે. પણુ મહાત્મા તમે તો હજી પાપી 
અર્નામિલજ માને છે. કાર્ણુ? ગુરૂજી ! આચમતી, પવાલું, ગણુપતને। 
રૂપીઓ મારી નજર્‌ આગળ છે. હા ચતુર્દાસતે બચાવું? અર્જામિલ ડું 
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છું એ જહેર કરૂં? કઞષઠુલ | જે થવાતું હોય તે થાય. શુ થવાનું છે? 
નગરશેઠાઇ, આ અનુકૂળતાનું બલિદાન | પણુ સુંદરી, મેનાનું શુ કરવું ? 
ગમે તે થાવ. આ દેહને માટે મહાત્મા ગરીબદાસ મહાપ્રભુતે જર્‌ા દિલ- 
ગીર નહી થવા દઉં. એ તો એજ. એતે બચાવીશ.” 

અજામિલ ઉઠયો, કબાટ ઉષધાડયું, અંદરથી કાગળીર્યા કાઢ્યાં, એક 
પછી એક સળગાવ્યા, એકાદ ખે કાગળ લખ્યા; નાની પેટીમાંથી કેટ- 
લાક રૂપીઆ, સોનામેહર કાઢી. બધું ઠેકાણે મૂકયું, કાંક સ્વસ્થ થયો! અતે 
આખા ઓરડામાં અકળાએલા વિકરાળ સિઠ્ની માકૂક આંટા મારવા 
લાગ્યો. “મારા જીવનનો આજ ત્રીજે પડદો પડે છે, મહાત્મા ગરીબદાસે 
એક પડદો ઉપાડ્યો અને આ ચતુરદાસને સુકેદ્મેો બીજે પડદો ઉપાડશે. 
પણુ ચતુરદાસ પોતેજ ડંગ હશે તો? અનામિલ કરતાં એ ખે ચંદા 
વાર ચડી ય એવો હશે તો? એતે શ્રામાટે મદદ કરવી જેઈએ ? 
એને માટે મારૂં શાન્ત જીવત, સુખી જીવન શ્ઞામાટે બગાડવું ? એણે મોટી 
ચોરી કરી છે. એવા ખૂતીને તો જુની રીત પ્રમાણું અવળી ધાણીયે 
પીલવા જેઇએ. ચોરી અને ખૂનતી એકજ શિક્ષાના વખત ગયા. કહે છે 
ક્ર ખૂન કર્યાં છે. ચતુરદાસ અજામિલ છે એમ માનીનેજ એને કોટેમાં 
ધસક્યો હેય તે।? પોલીસ | અભણુ પોલીસ કેટલે જુલમ કરે છે. એનો 
કયાં અનુભવ નથી. નદી કિનારે લુગડાં કાઢી નાવા પડેલા પેલા માસ્તર 
ગુમ થયા, એનું ખૂન થયું એમ પોલીસે ઠોકી ખેસાડયું, પુરાવા ઉભા 
કર્યા, ખૂનીને ફાંસીની સન્ન થઈ, અને તેજ વખતે પેલો માણુસ નીકળી 
આવ્યો. આવા અનેક દાખલા બને છે તો તેજ પ્રમાણે અર્નામિલને 
મળતો આવે છે માટે આજ અનામિલ, અતે એણુજ જબરી લુંટ, 
ખૂનો કયા છે એમ માની એને ઠેકાણે પાડવાની આ પેરવી તે। નહી હોય? 
ત્યારે એતે બચાવવોજ. પણુ હું અજામિલ એમ કરી ખૂલ્લો થઇશ તે 
મારે કદાચ ડ્રાંસી કે દેશનિકાલ થવું પડશે તે! ? ના, ના. મારા ગામમાં- 
થી કિલ્લામાંથી નાસી આવ્યો. પેલા મહાદેવ [| કયા ગુન્હા માટે હજી 
જવાખદાર્‌ છું? ખૂત ચોરી તો થયાં હશે, પણુ હજી |-છેલ્લાં વષોનું 
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માર્‌ૂ' જવન નહી જુએ? લે।કતી મારાપરની પ્રોતિ, મારા પૈસાતો 
ઉપયોગ અને સાદુ' શુદ્દ જવન જે મને માફી નહી આપે? કદાચ 
એમ પણુ થાય, પણુ ગણુપતતે। રૂપીએ ? એને માટે શી શિક્ષા? અડગ 
ચેર છે. પહેલાં સ”ન ભોગવી છે અને અત્યારે ફાંશીજ મળવાતી.” 
“તાનજી નગરશેઠ ! હાથી, ધોડા અતે ગાડીમાં ખેસનારો નાનજી 
પગે ખેડી, ખાદીની ટોપી અતે પહેરણુ, છાતીએ નબર અને ઠ્ાથે ડામ! 
હાય! અને આ શા માટે! ચતુરદાસ અજનામિલ નથી પણુ ડું ખરે 
અજમિલ છું એમ કહું એથીજ. તો પછી શામાટે કહું ? પણુ આ દેહ 
શા ઉપયોગને છે? એને બચાવવે।જ; પણુ સુંદરી, ખાટલા વશ મરણુને 
આરે આવેલી સુંદરીનું શું? મારે ખૂલ્લા થવું, એટલે પાપ કરતાં અન 
ત્માને બચાવવો, એ પણુ સ્વાર્થજતે ? ધારે કે હું ખૂલ્લો થયે, ચતુરદાસ 
છટો થયે, મતે કાળા કિલ્લામાં પથરા ભાંગવા મોકલ્યો પણુ અહીં શુ ? 
મારાં ઉદ્યોગઝૃહેોમાં અનેક અનાથો! પોષાય છે, મારાં દવાખાનામાં રેગીન્‍ 
એનાં હદય શાન્તિ મેળવે છે, હજારે! ગરીબગુરબાંતાં જીવન સન્માર્ગે 
દોરાય છે. આ ગામમાં કયાં ઉદ્યોગ હતો ? લેકે કેટલાક દુ:ખી | ગામમાં 
કેટલી ચોરી થતી? લેકે! ભૂખભેમા હતા | તે કયાં છે ? આખા તાલુકામાં 
નવો ઉત્સાહ, નવું જનેમ આવ્યું છે. મારા ગયા પછી એમતા શા હાલ? 
એ બધાં શ્મશાન ભેગાં થશે. સુંદરી | મેના વિના ટળવળતી સુંદરી મરશે ! 
મા વિતાની છોકરી દુ:ખી થશે, એની કેોણુ સંભાળ લેશે | એક 
ચતુરદાસને બચાવવા લાખો! માણસો દુઃખી થશે, ત્યારે મારે શા માટે 
ખૂલ્લા થવું? હું ખીર્ના દશ વર્ષ જીવું તો દશ લાખ રૂપીઆ કમાઇશ. 
એ રૂપીખા મારે રાખવા નથી. લેકે! માટે ઉદ્યોગ હુન્નર ખીલવીશ્ઞ. 
ગરીબાઇનું નામ નહી રહે અને તેતી સાથે કેળવણી મળતાં ચોરી, લુંટફાટ, 
વ્યભિચાર નાબુદ થઇ જશે. ન્યાં ધૂળ ઉડે છે ત્યાં લીલાં ખેતરો ઉધોગ- 
ગૃહો સ્થપાશે, અતે જ્યાં ખેતરે છે ત્યાં નાતાં ગામો વસશે, અને 
સુંદરી દુઃખી સુંદરી મારે લીધે દુઃખી થયેલી સુંદરી મેનાને મળ્યા વિના 
રહી જય ? એ બનેજ કેમ ? ચતુરદાસ તરફ મારી ફરજ છે તો! મેના, 
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સુંદરી, આ તાલુકાના લ્ે(ક તરફ મારી ફરજ નથી? ખસ એજ. 
અજામિલ જહાનમમાં જય. હૈ અજામિલજ નથી. હું નાનજી નગરશેઠ 
છું અને નતાતજી નગર્શેઠંજ રહીશ.” પાસેતી ચોકી ઉપર્‌ રાતના બારના 
ટકોરા થયા અને ખાર ટકોરા બાર હથોડાના ધા હેય એમ અજમસિલને 
લાગ્યા. અનામિલ, નાનજી ઉઠ્યો, આગળ પાછળ જેયું, ગભરાતા, ધીમા 
પગે ખૂણામાં ગયે, ત્યાં પડેલો નાતો પટારો ઉધાડ્યો, એમાંથી ગાંસડી 
કાઢી, ગાંસડી છોડી અને એક પછી એક લુગડાં જેવા લાગ્યો. નીલકંઠ 
મહાદેવના મૈદિર્માં પેસતાં, અસારવાની હદ બહાર હતુમાનજીતી એટલી 
ઉપર્‌ જે કપર્ડા પહેરેલાં હતાં તેજ કપડાંતી આ ગાંસડી હતી, એક પછી 
એક કપડાં કાદી નિશ્ચાસ નાખતો છાતી સાથે ચાંપતો પાછે મૂક તે! ગયે!. 
ગાંસડી ખાંધી “આ ગાંસડી પટાર્‌ામાં મુર્ક કે સું કરૂં” એતે! વિચાર 
કરતો નાનજી એકદમ ઉભે! થયો, ઓરડામાં આવવાનાં બારણાં બંધ 
હરતાં છતાં સાંકળ વાંસી આવ્યે, પાઠથી ખારીએ ઉભે।. નીચૅ નદી વહી 
જ્તી હતી. એની અંદર્‌ નાના હે।ડકાંના દિવાનો પ્રકાશ આવતો હતો, 
હે।!ડકાંમાંથી મૅજીરાતો એક તારાનો હૂટો હૂટો સ્વર સંભળાતો હતે 
ઘૂવડ વગેરે પક્ષી ઉડતાં હતાં, શામ નદીનું પાણી જેતા ના નજી ઉભો! રલો. 
પવન આવ્યા. બારણું ઠૅલાયું. રખેને કોઇ આવી ચઢે માની એકદમ 
કપડાંની ગાંસડી નદીમાં ફ્રેજઝી. તેતી સાથે ગજવામાંથી ચળકતું કાંઇ પડયું, 
એજ ગણુપતને। રૂપીઓ. ના, ના. નાનજખે ખારીજ બંધ કરી દીધી. 
પથારી પાસે આવ્યો, પયારીની સામેજ ગોખલામાં આચમતી, પવાલું 
પડેલાં હતાં, “અર્નામિલનું નામનિશાન નદીમાં ગયું, પણુ હજી આમાં છે 
ભાને પણુ એજ.” નાનજી ઉઠયો. વળી બારી ઉધાડી, ફેંકવા “જતો હતે 
«રયાં દ્રોઇક ખોલતું હોય એમ એને લાગ્યું-“અ્જામિલ | એ દ્રેઝી દઇશ 
એટલે તું અામિલ મટી જઇશ ? ના, એતા વડેજ આ વિચાર આવ્યા 
છે, અજમિલ ! નાનજી રહે, ચતુરદાસનું નસીબ ચતુર્દાસ પાસે, સુંદરીની 
'સેના લાવ, નગરશેઠ રહે અતે જગતનું કલ્યાણુ કર.” નાનજી ચમકયો, 
' ચે।ગરદમ જેવા લાગ્યો, કોઇ નથી, “મહાત્મા ગરીબદાસજી! શું કરૂં ? મોટાં 
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મોટાં વહાણાને પણુ આવું તોફાન નહી નડયું હોય | પૃથ્વીના પ્રલયકાળ 
વખત પણુ આવે ક્ષોભ નહી થયો હાય ! મારા મનનાં તોક્ાન કેને કહું ? 
એમાંથી કેમ હૂડું-” નાનજી-અજામિલ હાથમાં આચમની, પવાલું અને 
ખારીને માથું ટેકવી ઉભોજ રજો. “હું જનતેજ નદીમાં પડું તો-પણુ પાછલી 
રાતે નીકળવાનું છે તે-” 





મડુર્ણુ રપ સું 
વિધ્રો 

નાનજી હાથમાં આચમની, પવાલું અને નદીનાં વહેતાં નીર્‌ નિહાળતો 
ઉભો રશ. કલાકના કલાક નિકળી ગયા અતે ત્રણુ વાગ્યા. ધડિયાળને 
અવાજ સાંભળતાંજ નાનજી ચમકયે।, અને તેયાર થયે।, નીચે ઉતર્યો, 
શુત શુનાકાર ગામમાં રેત ફરવા નીકળેલા પોલીસ અમલદાર્‌ માફક 
ચાલતો ગામબહાર્‌ ગયો. નદીએ પહોંચ્યો. બાંધેલું હોડ્કં છોડયું અને 
હાથેજ હંકારી સામી બાજુએ ગયે. જતાં જતાં ગામ તરક ચોકી 
ઉપરના દીવા તરફ, અંધારામાં ઉડતી મંદિરની ધજ તરફ જેતા 
અળાંમલ સામે કિતારે ગયો. શામજીનું ગાડું તૈયારજ હતું. ગાડામાં ખેઠો,, 
હાંકનાર ખેસનારમાં પોતેજ હતે! અને ગાડું ચાલ્યું, બળદતે પાંખે હોત 
તો ઉરાડત એવી ઉતાવળથી નાનજ ગાર્ડું હાંકતો. રસ્તામાં કયું ગામ 
ક્યું માણુસ આવે છે, એની જર્‌ાએ દરકાર રાખ્યા વિના ઢાંકતો હતો. 
ખીજ દિવસે સાંજે પર્વતની તળેટીમાં એક નાના ગામમાં આવ્યો. જલ્લાની 
હદ બહાર આવેલું અ નાનું ગામ ખે જીલ્લાની સાંકળ હુતી. અહીં આવી 
વસેલા ગુજરાતીએ વિચિત્ર ગુજરાતી ભાષા ખોલતા હતા ગામ બહાર 
કુભારના વાડામાં આરામ લેવા ગાડું દાખલ કર્યું, અને કુંભારયુના હાથમાં 
રૂપીઓ મૂકતાંજ પાણીનું માટલું, ગોદડી અને દેવતા હાજર્‌ થયાં. 
કુલ્ારનાં છેકકરાં ફેરો આંટો ફરવા તૈયા થયાં અને નાનજીતે થોડી વારર્મા 
ધઉંના રોટલા અને કાંદાતી થાળી મળી. થાકેલે,, વિચારમાં મસ્ત થયેલો. 
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નાતજી ગેોદડીપર્‌ પડયે. કુભાર્ના છોકરાએ પગ દાખવા માંચ્યા. 
અને કરાઇ દિવસ કે।!ઇતે મહેનત ન આપનાર નાનજીતે પગ દબાવવામાં 
ઓર મજાહ આવી. “આપણા કુંભારો આપણે કેટલો આદર્‌ સત્કાર કરે 
છે? સાદા અતે આપણી સવ સગવડ પુરી પાડનાર આવાં ખૂલ્લી હુવા- 
વાળાં મકાત કયાંથી લાવવા? એમાં કેટલી સગવડ? કેટલું સુખ ? ગરીબ 
કુભ્નારણુ તમારી તહેનાતમાં ઉભીતે ઉભી, પાણીમાં, લોટમાં, દુધમાં જરાએ 
લુચ્ચાઇ નહી, અને તમે જે આપે તેથી ખુશી. અરે રામ |! આપણા 
દેશમાંથી આ પદ્દતિ જતાં અનેક સંકટો આવરો. આમ વિચાર કરતો 
નાનજ પદ્યો હતે ત્યાં કુભાર હોક્કો ગગડાવતે। આવ્યે, આવતાં વારજ 
એતી નજર ગાડા તર્ક પડી. 

“ભાઇ ! તમે કયાં જવાના છે ? 

“જ મારે આધે જવું છે. હમણાંજ જઉં છું.” 

“પણુ આ ગાડાંતું પૈડું નકામું છે. વાટ્ય ભાંગી ગઇ છે અને ધરી પણુ'- 

દોરડા બાંધીયે નહી ચાલે !* 

“ના.” 

“યારે શુ કરવું! તમારૂં ગાડું આપોને.” 

“મારે તયાં નથી અને આ ગામમાં પણુ નથી. એતો ખેતરતાં કામનાં 
ગાડાં કામમાં ન આવે. 

“કાઇ સુતાર નથી? સમું નહી થાય ?' 

'સમું કાલ સાજે થશે. કાંઇ કલાકનું કામ નથી.” 

“મારે તો! કલાકમાં જ નેઇએ, કાલ સાંઝ સુધી ખોટી થવાય એમ 
નથી, પર્‌મ દિવસ મારે પહોંચવું જ જઇએ. હું ડુંકે રસ્તે આન્યો છું બાફી-” 

“તે ગમે તેમ હેય પણુ નહી જવાય, પાઠા ફરે. 

“તહી જવાય, પાછા ફરે.” એ શાખ્દોથી નાનજતે આજ કાણુ 
જાણે કેમ અનહદ શાંતિ વળી. “હવે હું શું કરૂં મારી પોતાની ઇચ્છા 
તો જવાની હતી પણુ પરમાત્માનીજ મરજી છે કે, મારે નતાતપરા જવું 
ને નાનજી રહેવું, મેં માર્ર કલેત્ય કયું છે એ જ.* 
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એટલામાં કુભારને પડેશી હક્કો પીવા આવ્યો હતે એ ખોલ્યેઃ:- 
“શેઠ ! આપને જવું જ હેય તો ધોડા ઉપર ન્નએઓ।.' 

“પણુ ધેડો લાવવે। કયાંથી ?' 

*મારી પાસે છે પણ-” 

“પણુ તું માગે એટલા પૈસા.' આટલું કક્યું તો ખર્ર પણુ નાનજીના 
હદયમાં ચરેરાટ થયે. “પાછું જવાનું આવ્યું હતું ત્યાં આ પાપ કયાંથી 
આવ્યું? હવે તો પાછે જઉં, ઘોડે નહી, નથી જવું, વળી મારી આ 
લેક ફજેતી જાએ તે!? ધોડો મળતો હતો હતાં ન ગયો એમ કહે 
તો?' વળી નાતજીતી નજર આગળ કઇ ઠપકો આપવું હોય એમ ઉભું 
અને નાનજી શારમાયે।. 

“શેઠ ! હું તમતે ઓળખતો! નથી. તમે મુસાફર છે, તમને ઘોડે 
આપું, લાંમી મુસાફેરીનું કામ. ધેોડાને કાંધ થાય તો? આ તે મારે 
ધોડા વેચવો છે. 

“ભાઈ! ને મારે ઘોડે લેવો છે. આ ગાડી બળદ બદલામાં મૂર્કુ 
છું. સાથે રૂપીઆ આપું છું, પછી ?' 

“પછી કાંઇ નહી. 

“પણુ હું વખતસર પહાોંચીશ ખરે? એક કલાક મોડે પહોંચું 
તો થઇ રહ્યું. 

પાડોશીના ધેડડેો આવ્યે, ગાડી બળદ આપ્યાં. 

ધોડા ઉપર્‌ સામાન નંખાયો, અને નાનજતી મુસાફરી શરૂ થઇ. 


રે. ટા પે 
પ્રકેરેણુ ૨૬ સું 
ખૂઝાતો! દીવે 


નાનજના ગયા પછી સુંદરીતી સ્થિતિ બગડતી ગઈ. તાવ વધવા 
માંડ્યૉ;# સુંદરી અસ્વસ્થ હતી, સનિપાતના ચાળા શરૂ થયા. સુંદરી નામે 
સુંદરી, વાંદરી કરતાં પણુ ખરાબ યઇ ગઈ હતી. ગાલ ઉપર્‌ હાડકાં બહાર 
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દેખાતાં હતાં, આંખો મોરી [%ીકિ ચકળવિકળ ફરતી હતી. ઉધર્સથી ખાતા 
શરીરનું હાડપિજર્‌ ખખડતું હતું, પગે સોજા ચક્યા હતા, હાથ પાતળી 
સેટી જેવા આમ તેમ પડતા હતા, ધડી ધડીમાં ઉઠી દોડવા જતી, 
પડતી, પથારીની ચાદર પકડતી. “મારી પથારીમાં આટલી ક»ીડીયે। ! 
કરાઇ ખંખેરતું નથી? નાનો ઝવેરી | હા હા. મારી મેના! કારખાનામાંથી 
કાઢી સુકાવનાર્‌ પેલે।.' સુંદરીની આમ સ્થિતિ હતી. વૈદ્ય વારંવાર આવતો 
અને ધાત્રીને બકરીનાં દૂધનાં પો।!તાં માથે સુકવવા કહેતો, “ડાકટર્‌ ! મારી 
મેના લાવો તોજ હું જીવીશ. હાય આ આવી. બેટા ! તને ધાવણી મુકી 
ગઇ હતી તે આજ ન્નેઈ. મુવાએ તતે ખાવાજ આપ્યું નથી. હાય હાય 
આ દેદાર શ્રા! બેટા ધાવ, હું ધવડાવું' સુંદરી આમ ગાંડાઈ કાઢવા લાગી. 
મેના કે મેનાતે બદલે કોઈજ નહેતું; નાની ખે વરસતી મેનાતે ધવડા- 
વતી હેય તેમ ખોળામાં સુવાડી છેડા ઢાંકયો. મેના ખોળામાંજ હોય 
તેમ થાબડવા મંડી. એટલાર્મા વળી ખસ્યું, મેના નથી એમ ખાત્રી થતાં 
“ડાકટર | નાનજી | લાવ મારી મેના,” કહી પાસે પડેલા સ્ટૂલ ઉપરથી 
પવાલું લઇ ધાત્રી તરફ્‌ ટ્રેક્યું. સુંદરી-અશક્ત નિરાશ સુંદરી થાકી અને 
પથારીમાં પડી. સૈવામાં રાખેલી ધાત્રીએ કંટાળી ગઈ હતી. “હવે તે! 
આ છોકરી મરે અગર અમને રજ મળે તો છુટીએ. આમ અખંડ ઉનન- 
ગરાકેમ થાય. નાનજી શેઠને પણુ ભૂતજ ભરાયું છે કે તે આવી છોકરી 
પાછળ આમ પૈસા વાપરે છે.' નાનજીતી ખીક ન હોત તે કદાચ ધાત્રી 
ડાકટર કે નોકર સુંદરીને શું થાય છે તેની ક્કર્‌ પણુ કરતા ન હત, 
“સૂઇ શન. નાનજી શેઠ આવશે તો વહશે હે! ધાત્રીના આ શખ્દ સુંદરીનૅ 
કાતે પશ્યા. સુંદરી પડી રહી, વળી ઝમ» ઉડી, “મારી મેના ! વેઘર્‌ાજ ! 
કાલે હું મરી જવાની છું, નાનજી શેઠે કેમ ન આવ્યા? હા, હા મેનાને 
લઇ આવતા હશે. સુંદરીના મનથી મેના તો! અદી વર્ષેતીજ હતી. એને 
સુવાડવા હાલરડું ગાવા માંક્યું, હાલરડું ગાનારનતી સ્થિતિ અને વખત 
ન્નેતાં ધાત્રીતા હૃદયમાં લાગણી થઇ આવી અને આંખમાં જળજળીયા 
આવ્યાં. ધાત્રીએ કારખાનામાંથી, જ્યાં હોય ત્યાંથી નતાનજને ખોલાવવા 
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માણુસ મોકલ્યું, સુંદરી શુંઢમુંઢ પડી રહી. અતિશય શ્રમ અને તાવથી 
બએભાન થઇ ગઇ. હતી, શ્વાસનું ઠેકાણું નહોતું, આંખો ઉધાડી હતી; હાથ 
પગ હાલતા નહોતા અને ધાત્રીએ ગભરાઇ જરા દૂર જઈ વાત કરતી 
હતી ત્યાં સુંદરી જાગી; “હાં, તમે બેસી છાતી વાત કરે છો. હું સમજી ! 
હું મર્વાતી નથી, મારી મેનાને મળ્યા સિવાય નહિ મરૂં. પણુ નાનજી રૈઠૅ.” 

“નાનજી શેઠ ગામમાં નથી. પાછલી રાતના ખહારગમામ ગયા છે. 

“જું ? બહારગામ | મતે મુકીને બહારગામ. નહે આવે? સને 
ખોટું કલુ.' 

“કહેને કે નાનજી હમણાં આવશે ?' 

દરદીને સાચું કહેતાં આધાત થવા દેવો કે જુદું કદી ક્ષણુવાર 
આર્નદમાં નાખી પછી નિરાશાના ઉંડા ધરામાં પડવા દેવે। ! ધાત્રીના હૃદયમાં 
આ વિચાર પસાર થયે! અને બોલી, “નાનજી બહારગામ કાધે ગયા છે” 

ખહારગામ | કામે. નક્કો મેતાને લેવા જ.' 

“હાશ. ભલું થજ્ને એમનું ? બહેત | મને માફ કરજે. મેં તમને 
'બહુ હેરાન કયો, છે પણુ મારી મેના | તમતે છેકરી છે ? મેના હમણા 
આવશે ને મારા ખાટલામાં સુવાડીશ.' 

બેટા ! સૂઇ જ. નહિ તો વધારે માંદી પાડીશ. મેનાને લઇ હમણાં 
નાનજી આવશે. 

“યા! હા | એ એટલાજ માટે ગયા છે. મારી પાસે તે દિવસે 
લખાવી ગયા તે એટલાજ માટે, પણુ જલુ, મંછી મારી છોકરીને આપશે 
ખર્‌ા? હાય હાય કેવી હશે | બીચારીને ખાવા પણુ પુરૂં નહી આપતા હોય. 
એ આવશે કયારે? આ બધાં મને માંદી ધારે છે પણુ મને કાંઈ જ થયું 
નથી. મને કાંઇ જ દરદ નથી. હાય હાય એને છેડયે કેટલાં વર્ષ થયાં ? એની 
નાજુક આંગળીએ, પેલા ભાંગેલા ગાડા પાસે ત્રણે છોકરી કેવી રમતી 
હતી | મારી મેના ! નાનજી પહોંચ્યા હશે ? અહીંથી એ મામ કેટલું દૂર્‌ હશે ? 

બખબહેત, ઢાલ સવારે આવરે” 
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કાલ સવારનું નામ પડતાં સુંદરીમાં જેમ આવ્યું, બન્ને હાડકાના 
હાથ ભેગા યયા. ભયાનક મોંમાંથી રાક્ષસી દાંત દેખાયા અને બબડી, 
“કાલ સવારે, મારી મેના કાલ સવારે મારા પડખામાં. 


આટલું ખોલતાં સુંદરીના શરીરમાં જે કાંઇ લેહી હતું તે માથે 
ચડી આવ્યું. મોં ઉપર આનદ વ્યાપ્યો હતે।. અયારે જ પોતાનું બાળક 
ખોળડમાં પડયું પડયું ધાવતું હોય તેમ માતાને થયું, 

બહેન! જે તારે સાન્ન થવું હોય, મેનાને જેવી હોય તે સૂઇ ”ન.' 

“મેનાને જેવી હેય તો સૃઇ નન. હા સૂઇ જાઉં.” સુંદરી સૂતી. 
શાત્રીએ રગ એઓરાઢચયું અને ઓરડામાં શ્ઞાંતી ફેલાઈ. રાતના વૈધ આવ્યે! 
અને સવેત્ર શુમસામ નેઇ સુંદરી ઉંઘે છે એમ ધાર્યું. વેધ ધીમે ધીમે 
ખાટલા પાસે ગયો, ખાટલા ઉપર ખેરે અતે બાહાર પડેલે! હાથ લઇ 
નાડ જેઇ. હાથ અડકતાંજ સુંદરીએ મો ઉપર ઓઢેલું કાઢી નાંખ્યું 
અને ડાકટરને જેતાંજ ખોલી. 

“મારી મેનાતે મારા ભેગી નહી સૂવા દો ?” 

“બહેન | તારા ભેગી જ. જને કેટલી બધી જગા છે. 

“હાસ. મારી મેના માંરા પડખામાં આવશે કે મારો તાવ ઉતરી જશે. 

ખહેનત આજ તારી નાડ સારી છે. તાવ ઉતરૅ છે, આ દવા પી 
નત તો, નાનજી શેઠ હમણાં આવશે. મેના આવશે. એને ર્‌માડીરા ઝે ? 
શ્રાખાસ, દવા કડવી નથી, ચાલ હવે ઓઢો તે સૂઇ ન.” “એવા પણુ 
દાખલા છે કે દરદીના મનનું ધાયું થવાથી એકદમ શુભ સમાચાર મળન 
વાથી સ્તેહી જનના સ્પશેથી ભર્યકર રોમ નાખુદ થયા છે. ધાત્રી મને 
આમાં પણુ એવું જ લાગે છે, દીવો ખછુઝાય છે કરે સળગે છે તે અત્યારે 
કહી શ્રકતો, નથી. પણુ સાચવન્ને.' એટલું કહી વેવ્વે ર્ન લીધી અને 
ધાત્રી સુંદરીને પગે હાય ફેર્વવા લાગી, 
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મકેરણુ ૨૭ સું 
ગામમાં આવી પહોંચ્યા 

બપોરના બાર હમણાં જ થયા હતા. અસંખ્ય ઝાડ છતાં ઉધાડે 
પગે ચાલનાર્‌ના પગે ફ્રેલ્લા પડે એવી ધરતી ઉની થઇ ગઇ હતી. ઉની 
વરાળ જેવી હવા શરીરને બાળી નાંખતી હતી. ખીચારાં પંખી તાપમાં 
તડફડતાં ઝાડની ધટામાં આશરે! લઇ ખેઠાં હતાં અને ઉધાડા વાડામાં 
બાંધેલાં ઢોર બિચારાં મુગે મોંયે તાપ સઠહત કરતાં હતાં. નદીનું ગરમ 
'પાણી તૃષાતુરને પણુ મોંમાં નાંખવું ગમતું નહોતું. કારીગર, મજુરે। કામ 
કરી રે।ટલા ખાવા પાંદડાં વગરનાં ઝાડતા છાંયે બેઠા હતા. પેટને માટે, 
સવારથી મજુરીમાં પડેલી બાઇએ ઝાડની ડાળીએ ટાંગેલા ધઘે।ડિયામાં 
તાપમાં ફ્ડફ્ડતાં બાળકને પાંચ કલાકે ધવડાવતી હતી. આજ અરસામાં 
સામેથી હાંફ્તેો, આખા શરીરે ષ્રીણુ ફ્રીણુવાળા ઘોડો આવ્યો. નદી ઉતરી 
પછી ગામની ભાગોળે આવ્યો; વડામાં અનેક ગાડાં ઉતારૂઓનતા હતા 
યાં પેઠે, સામેની પડાળીમાં ઉતારે! રાખ્યો, વંડાવાળાએે આ કોઈ 
સદ્ઝૃહસ્થ છે માતી તહેનાતમાં માણુસ મોકલ્યું. માગુસે ધેડાને બાંધ્યો, 
ધાસ નાંખ્યું, વડાની ઓરડી ઉધાડી આપી, ગોદડી નાખી, નવે। ધડે 
લાવી પાણી ભવું અને “ખાવાની તજવીજ કરવી છે ? એમ પૂછયું. 

'ભાઇ ! આટલામાં કેઈ રાંધે એવું હોય તો મારે ખે રોટલા ને 
મરચું બસ છે. 

“એમ શા માટે સાહેબ? આપને વાંધો ન હોય તો મારે યાંથી. 
આપ શી નાત છો? 

“હું થાહાણુ તથી. મારે વાંધો નથી, ખે રે।ટલા બસ છે.' 

માણુસ ગયે, રોટલા દૂધ આવ્યા અને ધોડૅસ્વાર્‌ ખાઇ ટટાર થયે. 

“સારે અહીંતી અદાલતમાં કામ છે, આ ધેડાને સાચવજે, આ પૈસા.” 

હાથમાં પાંચ રૂપીઆ આપતા વડાના માણુસના પગમાં જેર્‌ આવ્યું, 
“સાહેબ ! અદાલતમાં શું કામ છે? હું સાથે આવું :” 
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“સાથે આવવાની જરૂર નથી પણુ જરા રસ્તો બતાવશે। તે! મહેર- 
ખાની. ફોજદારી અદાલત કયાં છે ?' 

“તમે વકીલ છે? સાક્ષી છે? અદાલત તો સરકારી કીદ્યામાં 
ખેમે છે, મોટા સાહેબ આવ્યા છે. 

કીલ્લામાં જવાનો રસ્તે તો “ગામમાં પેઠા કે ડાબા હાથ ભણી જજે !” 

મુસાફરે ધોડાની પીઠ ઉપર નાખેલા ખલામાંથી કપડાં કાઢ્યાં, 
પહેયો, જરૂર્તી વસ્તુઓ લીધી, કેટલીક કેડે બાંધી અને ગામમાં પેઠે. 
જ્તાં જતાં મ્રુસાફૂર્તે ધણા! વિચાર આવતા હતા. ચાર વાગી ગયા હતા. 
“કચેરી ચાલતી હશે ? મુકર્દમો પૂરે થયો હશે તો? કદાચ મોડે પહોં- 
ચીશ્ તો? આ વિચારમાં ને વિચારમાં ચાલ્યો જય છે લાં સામેથી 
કચેરીની જ વાત કરતા ખે માણુસો મળ્યાં, તેને પૂછ્યું. 

'રાજદારી અદાલત અહીંથી કેટલે દૂર્‌ છે ?' 

બહુ દૂર નથી, પણુ કેસ પૂરે! થયે.” 

“શું? કેસ પૂરો થયે! |' આટલું ખોલતાં સુસાફેર ક્કે પડયો, શરીરે 
પ્રસ્વેદ આવ્યો અને ગાત્ર શિથિલ થઈ ગયાં, “હશે | શું થયું એ તો 
જણારે' કરી મુસાદ્ર ઉતાવળા ચાલ્યો, 'સંષ્યાકાળ પડશે ને કે।ઇ હશે 
નહી તો કોને પૂછીશ. મારં આવવાનું નકામું જરે' એ ચિન્તા હદયને 
બાળવી હતી. આખરે કચેરીએ પહોંચ્યો, નાતી કચેરીએ બંધ થઇ 
ઉતી, બૈધ થતી હુતી. ફ્રેજદારી કચેરી ચાલતી હતી; રે।જ કરતાં ભીડ 
પણુ ભારે હતી. દશ નિકળતાં ને દશ અંદર્‌ દાખલ થરતા, કચેરીનો 
હ'ળમ દિવા તૈયાર કરતો હતો એ ઉપરથી લાગતું હતું કે આજ કચેરી 
લાંબા વખત સુધી ખેસવાની હશે, સીપાઇએ, કેદીએ, કેદીઓનાં સગાં- 
વહાલાં આમતેમ હષ શોકની લાગણીથી ફરતાં હતાં અતે આખું વાતા- 
વર્‌ણુ પાપ, ગુન્હા, ખૂન, લૂટફાટના વિચારથી ભરપૂર લાગતું. મતુષ્યના 
વિશ્વાસ એ આ સ્થળે જણાતો જ નહોતો. મુસાફર કચેરીમાં દાખલ 
યયા અને “કાતો! સુકર્દમે! છે | શું થયું ના પ્રશ્નમાં ઉત્તર મળ્યો. “પૂરો 
થયો, જન્મ ટીપ. 

હ 
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“જન્મ ટીપ અપાઈ ઠું મોડો આવ્યો.” 

“હા, અપાઈ. તમે બૈધવાના સગા છે ? 

“તા, અરે રામ | આ એ જ માણુસ, એમ સાખીત થયું ? 

તમે શું ખોલે છે! ? આ મુકદ્મી। તો ઉધાડે! હતો. ખાઈ વિધવા 
હલી. રોઠેતે ત્યાં રસોઇણ તરીકે રહી. શેઠે બલાત્કાર કર્યો એમ બાઈ 
કહે છે, પણુ એ સાખીત નથી થયું, ખાધને દિવસ રલ્રા, છેકરૂં આવ્યું 
એ એણે ગુગળાવી મારી નાખ્યું. બાઈ ખૂની ઠૅરી પણુ માજસ્ટ્રેટને દયા 
આવી તે જન્મ ટીપ મારી. 

હું, ત્યારે તમે આ ખાઇને વિષે કહે છે1, ઠીક ત્યારે પેલે। મુકરદમે। 
હ ચાલ્યો જ નથી ? 

“પેલા ચતુર્દાસ ખાવાતે? અરે એમાં સાખીતીએની જરૂર જ 
નથી. જઓ પેલા મોટા ઓરડામાં, જુએ ! દિવાતી તેયારી થાય છે.” 
મુસાફર એ ઓરડા તરફે વળ્યો! અતે એનું હદય ધખકવા લાગ્યું. કેસ 
પૂરે! થયો, જન્મ ટીપ મળી એ શખ્દ કાતે પકયા ત્યારે હૃદયમાં આનદ 
થયો હતો કે શેક તે એ કહી શકયો! નહી. પરંતુ જ્યારે ખબર્‌ પડી કે 
જપે મુકદમો તો હજી પત્યો નથી ત્યારે હદયમાં આધાત થયે! અતે 
એકદમ કંપારી છૂટી. 

જડજે આ મુકદમો ખાસ કરીને છેલ્લો રાખ્યો! હતો. આ કેસની 
જુબાની પુરાવા લઇ લેવાયા હતા. કેદી પાંચ વાર્‌ જેલમાં જઇ આવેલો 
હતો અને આજ અનનમિલ એમ સાખીત થતાં, જન્મટીપમાંથી નાસી 
છૂટેલો અને જેને માટે આખા પ્રાંતમાં તપાસ ચાલતી હતી તે જ ભર્ય- 
કર ધરદાડુ આજ-એસમ સવેતે લાગ્યું હતું. એના નામથી આખા ગુજ- 
રાતમાં ત્રાસ પેઠે હતો. આવે! ભર્યકર્‌ ગુન્રેગાર પકડવા માટે પોલીસને 
સાખાશી અપાઈ હતી અને આજ તે। બચાવપહ્ષનું સાંભળી ફાંસી અગર 
કાળે પાણી લઈ જવાની સ” ક્ૂરમાવવી એ જ બાકી હતું. અજમિલતું 
નામ ગુજરાતના ખાર્વટિયા, ફાંસીઆર્માં મશદ્ર હતું એટલે એતે! મુકન 
દમે। નેવા માટે બહાર ગામથી હજારે! માણુસેપ આવ્યાં હતાં. એને 
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પકડવા અંગ્રેજે, દેશી રાનયો અને મુસલમાન નવાખોનતા માણસે ફયા 
કર્તા હતા. અજળમિલ કેદમાંથી છૂટયા પછી કે નાઠા પછી ગુજરાતમાં 
ફૂરે છે અને હમણાં જ ગુજરાતમાં દેખાયો હતો એવી અમવા અહીં 
આવી હતી. આપણે મુસાફર લેક્ઠેતી આ વાતો સાંભળતો કચેરીના 
દીવાતખાના તરફ ગયે પણુ તે એટલે! ચીકાર્‌ ભરાયેલો હતો કે ઉભા 
રહેવાની પણુ જગ્યા ન મળી. પટાવાળાને રૂપીઓ આપ્યે! ત્યારે માંડ 
ઉભા ર્હેવાતી જગ્યા મળી. મુસાફરને સતોષ થયે નહી, થોડી વાર 
વિચાર કરી ગુનનમાંથી કકડો કાગળ કાઢયો, એના ઉપર્‌ લખ્યું અને 
પટાવાળાને મોટા #ડજને આપવા કશું, પટાવાળા ગભરાતો, આવા લેભા- 
ગુતી ચીદી અને તે પણુ આવા ચીથરા ઉપર લઈ જવી કે કેમ તે પ્રશ્ન 
થઇ પડયો, પણુ હમણાં જ રૂપીઓ લીધો હતો એટલે ના કહી શકયે 
નહી અને કચવાતે મને ગયે. 


મડરણુ ૨૮ સું 
ડચેરી 

કચેરીમાં આંકડો માણુસ હતાં છતાં સોય પડૅ તો અવાજ સભળાય 
એવી શ્રાંતિ હતી. વચલા, મખ્ય ભાગમાં ભીંતને અઢેલી ઉંચા પ્લેટફોર્મ 
પર્‌ ન્યાયાધીશે। બેઠા હતા. સાથે સાથે ન્યુરીના સભાસદે રાખ્યા હતા. 
નીચૅ ફારકુનો કાગળિયાં તૈયાર કરતા હતા. એક બાજુ પાંજરામાં હાથ 
અને પગે બેડીવાળોા બંધવે। ઉભા હતો અતે તેતી ચારે બાજુ ઉધાડી 
તર્વારના સીપાઇએ। ઉભા હતા. મુખ્ય ન્યાયાધીશ ખેઠો હતે ત્યાં પટા- 
વાળાએ ચીડી આપી. ચીઠી ઉપર નામ વાંચતાં જ ન્યાયાધીશ ઉભે। થયે 
અતે પોતાના જેડીદાર્ને કહ્યું. “નાનજી નગરશેઠ આ મુકદ્દમા માટે 
આવ્યા છે? નાનજનું નામ પડતાં જ આખા હોલમાં ખળભળાટ થયે. 
એવું એકકે ગામ ન હોય કે ન્યાં વહેપારીએ, ભીખારીઓ, ઉધોગ 
હુનરવાળાઓએ નાનતજનો પ્રયક્ષ કે પરેહ્ષ લાભ નહી લીધો હોય. 
નાતજીના પૈસા સમસ્ત દેશમાં વપરાતા, નવા હુન્નર માટે, નવી વિદ્યા 
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માટે, જનસમાજની ઉપયોગી સસ્થા માટે નાનજની કે।થળી સદા ખુલ્લી 
હતી. એ નાનજી આ મુકદમો સાંભળવા આવે અને એ રીતે આ ગામતી 
પ્રજને એનાં દરેનનો લાભ થાય એ વિચારે આખી કચેરી ખળભળી 
ઉઠી. જે સીપાઇએ નાનજતે ઉભા રહેવાની જગ્યા આપતાં નવતેજન 
કર્યો હતા તેજ સીપાઈ જવાબ લઈ આવ્યા! અતે ભોલ્યેઃ 

“સાહેબ | પધારો, મારી પાછળ પાછળ આવે, જુએ ! જડજ 
સાહેબનો ખાનગી ઓરડો, અંદર જઓ, ત્યાંથી કચેરીમાં આવવાનું બારણું 
છે તે ઉધાડશે કે એમની ખુરશી પાસે જ આવશે. માફ કરજે સાહેબ.” 

નાનજીએ કાંઈ પણુ ઉત્તર આપ્યા વિનતા બારણું ઉધાડ્યું અને 
અંદર પેઠે. ન્યાયાધીશનતા ઓરડાર્માં એકલે! પડતાં જ નાનજીતી વિચાર- 
માળા ચાલી. “આમ નળઉં કે આમ જાઉં. આવ્યો એવે! પાછે! જાઉં તે! ? 
મારે શા માટે ખુલ્લા થવું! મારે પણુ જન્મટીપજને-પેલી ભયંકર કાળી 
જગ્યાનું મો ફરીને જવાનું ને ( મને કેટલું માન મળે છે. નાનજને નામે 
આખી પૃથ્વી ધજે છે ત્યારે હું નાનઝ તેજ અર્નામિલ એમ કહેતાં શું 
થશે ? એક નામ ફરતાં કેટલે ડ્રેરફાર ? ત્યારે શામાટે, પણુ જવું જ.” 
નાનજીએ બારણા ઉધ્ાડયાં અતે ન્યાયાધીશને પડખે જગ્યા લીધી. 

નાનજી દાખલ થતાં તે। યયો। પણુ આસપાસના લે।કે।, ન્યાયાધીશની 
જગ્યા, કચેરી, ઉધાડી તરવાર, સીપાઇએ। ન્નેતાં જ એતે અંધારાં આવ્યાં, 
ગાત્ર ઢીલાં થયાં, “પાછે! જઉં કે તાસું' એમ હ્વાણુ વાર્‌ થયું. ન્યાયાધીશ 
અને એની સાથે ખેઠેલાની સલામ ઝીલે તે પહેલાં જ એની નજર્‌ બધવા 
ઉપર્‌ પડી. “એજ, આવું પાંજરૂં; આવી જ કચેરી ! તે વેળા ખીજી જગ્યા 
હતી. અત્યારે બીજી જગ્યા છે. અજ લુગડાં, આજ, આવા જ સીપાઇએ।.” 
ઉભેલો! બધવે। તેજ પોતે હોય એમ હ્વણ્વાર ધારી નાનજનું હદય કંપવા 
લાગ્યું. આજ કેટલાં વષોંથી છૂટ્યો છું તે પાછો આજ સ્શિતિમાં આવીશ. 
પહાડી કિલ્લાનો એકાંતવાસ, પથ્થર, ગીધ, ચામાચીડીયાં અને વિકરાળ 
અજગર નજર આગળ તરી આવ્યાઃ હાય હાય તે વખત આ નવા 
સૈસારતે! અનુભવ નહેોતે।. ખૂન, વેર, લં, એના જ વિચાર્‌ આવતા. 
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સહાત્મા ગરીબદાસતા પ્રતાપે નવે। માર્ગે સૂઝયો, વાલ્મિકી ભીલ મટી 
વાલ્મીકી બાહ્મણુ યવા ઇચ્છા છે છતાં એ ભીલની સજ મારે ભોગવવી ) 
કાયદામાં એવું શ્રામાટે જેઈએ ? મતુષ્યને સુધારવાનો જ આશય હોય તે 
શ્રામાટે સુધરેલાને શિક્ષા ? અ ભીલતે બચાવવા ખાઉણુ મરે છે. મારૂં 
ભીલપણું બળી ગયું છે. હવે ખાહ્માણુ બન્યો! છું. પણુ અન્નમિલ, આને 
અધા અજમિલ જ કહે છે. અનમિલ | તારે મુકદમો! તને સાંભરે છે | 
તે સમય જુદો હતે! જગ્યા ફેર હતી* નાના મોટાં રાજ્યને સ્વતંત્ર ખનવું 
હતું, અને ભાડુતી માણુસા રાખતા, લૂટતા અતે ભયંકર શિક્ષા કર્તા. 
પરમેશ્વર, દેવ ઉંઘી ગયા હતા. હવે દેવ પણુ ન્નગવા માંક્યા છે, નહી તો 
આપ ફય? એજ અજમિલ કહી હજરો! અનમિલ ફાંસીની લાકડે 
ચડી ગયા હેય.” 

નાનજી ખુરસીપર ખેઠે અને મુલતવી રહેલો મુકદમો! શરૂ થયે, 
ચતુરદાસ અઠંગ લૂટારો કાળાકિલ્લામાંથી નાસી જનાર ચોરમાંતો એક 
હાવો જોઇએ એની સાખીતી માટે કાળા કિલ્લામાંના ચાર કેદીને સાક્ષી 
તરીપ્ર ઉભા કર્યા હતા, નાસી છૂટયા પછી ખીજ અનેક લૂટોા તેણે કરી 
હતી અતે છેલ્લી લૂટ સાખીત થઈ હતી, આજ અરસામાં “ચતુર્દાસ એજ 
અામિલ' એમ પોલીસને શાક પડ્યો, અતે શક પુરવાર કરી ખૂનીને 
સખ્ત શિક્ષા કરાવવામાં ૪તાયતખાન મ્રથમ હતો. ચોરીને માટે શિક્ષા 
એમાં રાંકા જ નહોતી. ચતુરદાસ અજામિલ, અને ચતુરદાસ એ માત્ર 
નવું નામ એમ સવને શંકા હતી. બંધવાને પૂછતાં બંધવાએ ચોખ્ખી ના 
પાડી, અને પોલીસ અમલદારે પમ પછાડ્યો. એનું ચાલત તે! બધવાતે 
ત્યાં ને ત્યાં જ એકાદ બે ચાખણુક લગાવત. 

ન્યાયાધીશે બધવા સામું જેયું અને કહું; “કચેરીને એમ ખાત્રી થાય 
છે કે, તું જ અજસિલ છે. સાચું ખોલીશ તે કદ્દાચ શિક્ષામાં ધટાડો થશે.” 

બધવાના આખા શરીરે પરસેવે 'ૂ2યો. એતી આંખમાં આંસુ આવ્યાં. 
બેડીવાળા હાથે પરસેવો લહોયે,, અને ખબોલ્યોઃ-“મહેરબાન | ગુજર્‌ાતતા 


જ 
ક 
ક, 


નાના ગામડાતે। હું રહીશ છું. મારા માખાપ-જગત કહે છે કે, માબાપ 
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હેય માટે હું માતું છું કે, મારે હશે. સરકાર | બધાતે રહેવાને ધર્‌ હોય 
એમ હું માનતો નથી. જંગલમાં જ જન્મેલો ૭તાં પશુ કેમ થયે નહી 
તે જ નવાઇ લાગે છે. અત્યારે ઘરડો છું, પણુ તેવખત નાને। હતે. કેમ 
ઉષ્યોં, કોણે ઉછયોં એની મતે ખખર્‌ નથી, સાહેબ ! પાવાગઢના ગામ- 
ડામાં, ત્યાંથી ગુજરાત તરફ પેટતે માટે રખક્યો હતો. હું ક્યાં જઉં છું 
એમ પૂછનાર કોઇજ ન હોતું. ગાડીનાં પૈડાં કરનારતે ત્યાં રલો, ધમણુ 
ઉંચી નીચી કરતાં આ હાથને હજી ચકામા પકડ્યા છે. હથોડા ' મારી હાથ 
'ખંડુબચડા થયા છે. મારી સાથે મારી નાની ખહેન હતી. લે કહે છે કે 
અમે ખે સાથે જન્મ્યાં હતાં, મારી બહેનને હું મારી સાથે જ ફેરવતે!. 
જ્યાં હું મજુરીએ જતો ત્યાં રોજના દશ પૈસા મળતા, એટલામાં અમારા 
ખેનું શી રીતે પૂરૂં થાય ? મારી બહેન વાસણુ માંજતી, કે!ઇઇના કપડાં ધોતી, 
ત્યાં એક જમાદારતી નજર્‌ બગડી અતે મારી ખહેત ગભરાઇ, એને। વહેમી 
વર સજુરીમાં ખે આના લાવતો પણુ દાર્‌માં ગુમાવતો; રાત્રે મારી 
બહેનને મારતો અને ધડી જંપવા દેતો નહી. જમાદારે મારા ઉપર, 
મારી ખહેન ઉપર્‌ ચોરીતું તહોમત મૂકયું. અમે કામ કરી રાતતા ઝાડ 
તળેજ સુઇ રહેતાં, કચેરીમાં જમાદાર પાછળ પશ્યો; પણુ અમારા ભોગ 
મળ્યા, મારી બહુન કુવામાં પડી મરી ગઇ, ત્યારેજ જમાદારે અમારે! 
પીછે! છેડ્યો.” 


“બૈધષવાને કહો કે મુદ્દા ઉપર્‌ આવે, ખે મુદ્દાના ઉત્તર આપ! પ્રથમ 
તો જે ગુન્હા માટે એને પકડવામાં આવ્યો છે એ ગુન્હો કખુલ કરે છે 
કે જેમ, અને છૂટો થયેલો અજમિલ એ પોતે છેકે નહી ?'' 

ખેધવે। તદ્ન મુંગે જ રલ્રો. 

“ખબેધવા | તું મુંગો રહી તારે! મુકદમો! બગાડે છે. તારૂં નામ ચતુ- 
રદાસ નથી એમ કચેરીને ખાત્રી થઇ છે. અર્નામિલ એ તારૂં મૂળ નામ 
અતે તું જ પાવાગઢની તળેટીને। કઠૅયારો છે એમ ધણુાની જુબાનીથી 
પુર્વાર થયું છે અતે આજતે। ગુન્હા તેં કરેલો છે.” 

પાંજર્‌ામાં બધવો અકળાઇ ગયે હતો, આંખો લાલ થઈ હતી. 
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ખેડીનો અવાજ સર્વના છુદયમાં ત્રાસ ઉત્પન્ન ફરતો હતો, બધવાએ ન્યાયા- 
ધીશ્ચ સામું જેયું અને ખોલ્યેમ. 


“થારી! લૂટ! મેં કરીજ નથી. પોલીસને ખરો ગુન્હેગાર ન 
જહડતાં જુના વેરને લીધે મારા ઉપર્‌ ઢોળી પાડવાનું બાનું જ જડયું છે 
દુકાળ, તાવ અતે અતે ઉપાધિથી દિવસમાં એક વાર્‌ પણુ ખાવાનું 
મળતું નથી; તો પછી ચોરીની તા વાત જ શી? ભુખ્યો તરસ્યો આવતો 
હુતો, અને ખેતરની વાડ પાસે લટકતાં %૪ળ તેડ્યાં એ જ વાંક, આજ ત્રણુ 
ત્રણુ ચાર્‌ ચાર મહીનાથી કેદમાં આ સીપાઇઓએ]ના દુંસા ખાતો પશ્યો છું. 
અનમિલ-મારી ફે।ઈ હતી કે કેમ તે મને ખબર્‌ નથી. મને ચતુરે। કહેતા. 
મંદિરમાં ચતુર્દાસ બાવો નામ પડયું. હું અનનમિલ નથી છતાં તમારે 
મતનાવવે હેય તે। તમે જણે.” 


ન્યાયાધીશ વિચારમાં પડ્યો અને ખોલ્યો, “ઇન્સ્પેકટર ઈનાયતખાન 
અહીં આવી જુખાની આપી ગયો છે, અને એની જુબાની મજબુત અને 
ઉપયોગી છે. બૅધવાતું નામ ચતુરદાસ હશે, પણુ એજ અજામિલ છે 
એમ પોતાના અંગત અનુભવથી કહે છે. મહાત્મા ગરીબદાસને ત્યાં 
ચોરી કરનાર અતે ગણુપતને રૂપીએ લઇ લેનાર અર્નામિલ આજ એમ 
મને પણુ શ્ઞક જય છે.” ચતુર્દાસ બાવાની ચોરીને! મુદ્દો જેટલે ગભીર 
હતો તે કરતાં વધારે ગંભીર “એ અન્નમિલ કે કેમ' એ મુદ્દો થઇ પશ્યો હતો. 
પોલીસ અત્યારે એને અજમિલ દરાવવા ફાંફાં મારતી હતી. ન્યાયાધીશ 
અતે પંચની ખાતરી થતી હતી, લેકે। પણુ એજ અન્નમિલ એમ માનતા 
હતા. અજામિલની સાથે કેદખાનાના બે કેદીઓને સાક્ષીમાં ખાલાવવામાં 
આવ્યા હુતા, અને બન્ને સાક્ષીઓએ “આજ અર્નામલ? એમ ભર કચે- 
રીમાં કહં, 

આમ થતાંજ બૈધવેો નિરાશ થઈ મૃછી ખાઈ પશ્યો. આખા 
દીવાનમાં શ્રાન્તી પ્રસરી, અતે ન્યાયાધીશના ઠરાવતી રાહ જેતાં લેકે 
ઉંચું નતાં ઉભ્ાંજ રલાં, 
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એટલામાં ન્યાયાધીશની ખુરશી પાછળ ખળભળાટ થયે અને આખા 
હોલમાં સંભળાય એવો અવાજ આવ્યે।. “ભાઇઓ ;-” 

આ અવાજ આહતતાંજ લેકેતી, બધવાની, સાક્ષીની અતે પોલીસની 
નજર્‌ ખેંચાઇ. નાનજ શેઠ? 


-કજુકક્-- 


પ્રકૅેરેણુ ૨૯ સું 
ખાશચું? 

નાનજી ટટાર ઉભે। હતો, પણુ આખું શરીર ધજતું હતું. ચોગરદમ 
તે જેતા હતો, પણુ એની આંખજ ફરતી હતી. નાનજીના પવિત્ર જીવન, 
પરે।પકાર અને ગરીબના મિત્ર તરીકેની ખ્યાતિ એટલી મશહુર ઠુતી કે 
નાનજી ઉભે થયો કે, ધણા લેકે! આવા મહાત્માના દરીન થયાં તે માટે 
પોતાનું જીવન ધન્ય ધન્ય માનવા લાગ્યા. નાનજીતે શું કહેવું હરે તેને 
વિચાર થાય તે પહેલા નાનજી પ્શેટફ્રોર્મ ઉપરથી નીચે ઉતર્યો, બંધવે 
અને બૅધવાના ખે કેદી સાક્ષીએ હતા ત્યાં ગયો, અને સવે સાંભળે તેમ 
પૂછવુંઃ- 

“મને ઓળખો છે ?” 

લેકે, પોલીસ, કેદીએ આશ્ચર્ય પામ્યા હતા, અતે આનું શું પરિ- 
છામ આવશે એ જેતા હતા. નાનજી ન્યાયાધીશ અને પંચ તરફ ક્યો 
ને ખબોલ્યેઃઃ- 

“ખધવાને ચોરીને માટે જે શિક્ષા કરવી હોય તે કોટે કરવા સત્તા 
લરાવે છે, પણુ તેમાં પણુ તેણે ચાર મહિના સનન ભોગવી છે તે! કોર્ટે 
તેને છેડી દેવા મહેરબાની કરવી જેઇએ. મને અજયખી તે! એજ લાગે 
છે કે, આ તિરપરાધી બૈધવે। પોલીસના જુલ્મતે ભોગ થઈ પક્યો છે. 
છેક હેઠળથી ઉપર્‌ સુધી સદર સદરના શેરાથી આ ખીનવગનેો માણુસ 
જન્મટીપ અગર ફાંસીતે લાકડે ચડવાની તેયારીમાં છે. એ તો ઠીક છે 
૧, ઇગ્રેજી શજ્યનો અમલ છે; ખાકી એકલી પેશ્વાઈ કે નવાબી હત તો 


૧લે!] આ શું? ૧૩૭ 


આટલા મુકદમાનું ધતિગ પણુ ન હેત. આના હાથ, પગ, કાન તે 
કપાયાજ હત, અતે શૂળીએ ચક્ઞો હત, જે અજમિલની શોધમાં અજ 
આટલા રાન્યની પોલીસ પડી છે તે અજામિલ આ પાંજર્‌ામાં ઉભે! છે 
તે ન હોય. એ અજામિલ જેને તમે અત્યાર સુધી નાનજી માને! છે। તે 
પોતેજ હું,-” 

આટલે શખ્દો કાને પડતાંજ સર્વત્ર ત્રાસ વતાયે। , સોમનાથ મહાદેવના 
શિવલિગ તૂટતાં ભાતરિક હિદુતી જે માનસિક સ્થિતિ થઈ હતી તે હાલ 
થઈ. નાનજી અને ખૂન, નાનજી અને પાપ એ ખે સાંથે હોય જ નહી 
એવી લેક્ઠિની માન્યતા ત્યાં “નાનજી એ જ અજામિલ* એ પ્રાણુ માતે ? 
ન્યાયાધીશ્ર તો એકદમ ગમગીન અને નિરાશજ થઈ ગયો. કોર્ટને ૬હ 
કારકુન ઉભો! થયો તે ખોલ્યો:-”સાહેબ ! અહીં વેદ, હકીમ કે દાકતર 
છે? ન હોય તો ખોલાવે।. નાનજી શેઠને ન ઓળખે એવું નવખૈડ પૃથ્વીમાં 
કાણુ છે ? જેની છબીએ। ગરીબે। સવારે દેવ માની પૂજે છે, જેની બાધા 
રાખી હજરો અજ્ઞાન આઓ કાર્ય સિદ કરે છે, અતે જેની આશાથીજ 
લાખો હિદ બાળકો જીવે છે તે નાનજી શેઠ અજમિલ, નાનજી રૌઠુ ખૂની ! 
નાનજી શેઠને એમના ગામમાં નહી ગમતું હેય | કાળા પાણી પાર 
પૃદીઓતી દશા બ્નેવાનું મન થયું હશે !” 

આખી કચેરીમાં હસાહસ થઈ રહી. 

નાનજી મક્કમપણે ઉભો હતો અને સવત્ર શાંતિ ફેલાતાં ખોલ્યો. 

“ભાઇએ 1 આ રાવ સાહેબ માતે છે તેમ હું ગાંડા તથી થયે, 
તમે આજ એક ગંભીર ભુલ કરતા હતા, આ નિદોંષે માણુસને ૂટો કરે. 
અજામિલ હું પોતેજ. તમારી આંખે પડળ આવ્યા છે એટલે સાચુ 
જેઈ શકતા નથી. હું સય કહું છું કે કેમ તે પ્રભુ જણે છે. મેં મારૂં નામ 
ક્કૂપાવ્યું અને આ સ્થિતિએ પહોંચ્યો! છું. દું પવિત્ર જીવન ગાળી રહેવા 
ધારતો હતો, પણુ પરમાત્માની એવી જ મરજી છે કે, મારે મારૂં જવન 
ઉંડી ગુફામાં જ પુરૂં કરવું. મારા જવનતે ઇતિહાસ જગત કોઈ દિવસ 
જણુશે. અલારે જણુવવાતી જરૂર નથી, ગરીખદાસ | ૭41 મહાત્મા 


૧૩૮ અજામિલ | ભાગ 


ગરીબદાસ | સેાતનતા પંજમાંથી બચાવનાર, મારા પાપી જીવનને ઉધાર- 
નાર ગરીખદાસતે ત્યાં તિમકહરામી કરનાર આ પાપી, તમારે। નાનજી 
નગરરેઠે | બીચારા હર્ષભર્યા ગણુપતને! રૂપીઓઆ લઈ લેનાર આ જ મતિ! 
ભાઇઓ | ઉશ્વરતી મર્‌જ વિરહ કાંઇ જ બની ક્ઞકતું નથી, અને અહીં 
મળેલા પંચથી હું ડાલો નથી, છતાં મારે કહેવું જનેઇએ કે કેદખાના અને 
ભયેકર્‌ શિક્ષાથી જ ભયંકર્‌ ગુનાહુ થાય છે. ભાઇએ હું નાનો હતો તે 
દિવસ સાંભરે છે- દિવસો! ને દિવસે। રોટલો! મળતો નહી, કોઈ આપતું 
નહી ચારે શું કરવું? પડેલે! રોટલો! ઉઠાવવો એ હું પાપ સમન્યે નહી | 
કદખાનામાં, જન્મટીપથી ભર્યકર કેદીઓના સહવાસમાં, કેદીના ભાઈ 
જેવા સીપાઇએ। અને લાંચ ર્શવતમાં જ રચ્યાપચ્યા રહેતા અમલદ્દારેના 
સહવાસમાં સુધરવાને બદલે હું બગવ્યો. ક્ષણુવારની ઉર્મીથી અગર્‌ સંયોગે।ન 
વશાત ભોગ થઇ પડેલા હજરે। માણુસો કેદખાતામાં જતા પહેલાં પવિત્ર 
હોય છે, પણુ બહાર નીકળે છે ત્યારે સેતાન થાય છે. હું પણુ પવિત્ર 
હતો, એ કેદખાનાના દરવાનનમાં પેસતાં જ પવિત્ર વિચાર, પરમેશ્વર દૂર 
થયા અતે બાહાર નિકળતાં પહેલાં અઠંગ ઉઠાવગીર્‌ થયે1. મહાત્મા ગરીબ* 
દાસજી | એ તમારા, તમારી આચમતી પવાલીના પ્રતાપ. હં, પેલા 
રાવસાહેબ એમ માતે છે કે, હું ગાંડા થઈ ગયો છું. આ સાક્ષીઓ 
દબાયેલા છે. ગમે તેમ હો, પણુ આને છેડે, ખરે પ્નાયતખાન હાજર 
હોત તો કેબું સારૂં ?” ' 

નાનજી સાક્ષી કેદીઓની પાસે ગયે, “કેમ અલ્યા | તે દિવસ પેલા 
મહેલના પથ્થર ખોદતાં આપણા ઉપર ચોકી કરતા સીપાઇ ઉપર પથ્થર નાખ- 
વાતે વિચાર કર્યો હતો અને પકડાયા હતા તે દિવસ ભુલી ગયે ડે ?” 

એક કેદી તો આ શ્રખ્દ, આ ધાંટા સાંભળી છજતેો ઉભે! જ ર્યો. 
નાનજી ખીન કેદી તરક ગયે।, “કેમ તને પણુ સભારવાતી જર્‌ર પડશે 
8, તારા જમણા હાથમાં પેલા ખીલાને ડામ હજ એવે।ને એવો જ છે 
કૃ નહી ? તતે ન સાંભરતોા હોય તો અન્નમિલ નામતે। ડામ તે દીધેલેો- 
જે કહેતાં જ નાનછીયે બાંય ઉંચી કરી અને છેક ખભા પાસે નીચલા 


૧ લે!] મેના ડયાં ? ૧૩૯ 


ભાગમાં અજમિલ નામ સ્પટ્ટ વંચાવ્યું. “અહા ! નામની, પ્રતિષ્ઠાતી શી 
ખુખી છે. સમે મોજુદ દાખલા 'મતાવ્યા છતાં હજી કચેરીને વિશ્વાસ 
આવતે નથી. ખેર | મારી એટલી જ વિનંતી છે કે, આ કેદીને છેડી 
દો, હું આ જ કામે આવ્યે! છું અને જઉં છું. હુવે હું નાસવાને। નથી. 
હું ક્યાં છું, ક્યાં નનઉં છું અને કેયાં હોઇશ એની પોલીસ મારે બદલે 
કાળજ રાખશે. ઇનાયતખાન નણે છે અતે એને ન્યારે ફૂવે ત્યારે 
આવી કેદ કરવા સત્તા છે. હાલ તે। જાઊં છું-” આટલું ખેલતાં જ 
નાનજી ચાલ્યો ગયો, કચેરીમાં ત્રાસ, ભય, આશ્ચ્યેના ભાવ ૭વાવા 
લાગ્યા. “નાનજી એ જ અર્નામિલ કેમ હોઈ શકે' એમ વાતે! થવા માંડી. 
ન્યાયાધીશ અને પંચ વિચારમાં પડયું, બંધવાએ ચોરીને માટે પુરતી કેદ 
ભોગવી છે કરી છેડી મૂકયો, અને અન્મિલનું શું કરવું એતે! નિણુય 
મુલતવી રાખી કચેરી ઉઠી, 

૦.9 નક 6:38 હઝ? 
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મેના ડયા? 

સવારતા આઠ વાગ્યા હતા, સુંદરીને રાતમાં તાવ સખ્ત હતો, 
તેમ ઉં્ર જરાયે આવી ન હોતી એટલે ધાત્રીએ ઉંધતી ૬વા પાછલી રાત્રે 
આપી અને સુંદરી ઉં્વતી હતી. ધાત્રી દવાની શીશીઓ, થુંકીયું ધોઈ નવી 
ચાદર, નવું લુગડું તેયાર કરી અંદર્‌ લાવતી હતી ત્યાં કોઇનો પગ સંભળાયે।, 

“માજી? કરમ છે- 

“હે, તમે કયારે આવ્યા | અત્યારેજ આંખ મળી છે. ચાર દિવસ 
તા ચાર ભ્રવ જેવા કાઢયા છે. તમારા નામતી જપમાળ જપે છે, જાગશે 
"ર પૂછશે એની છોકરીનું શું થયું? તો શે! ઉત્તર આપવો, જુદું ખોલી 
મૃત્યુવશ પડેલા આત્માને શામાટે ખોટી આશા આપવી ? પણુ નાનજીભાઈ ! 


આ શું? તમારા વાળ એકદમ આટલા ધોળાક્રેમ? સુછામાં એક કાળે 
વાળ નહી.” 


“મા! માનસિક ચિન્તાની અસર્‌જ એવી છે. પ્રભુની મરજી, વારૂ 
ટું અંદર્‌ જાઉં ” 


૧૪૦ અજામિલ [ ભાગ 


“જવાને! વાંધો નથી પણુ ચાર દિવસે આજ ઉંઘી છે. વળી તમને 
ન્નેશે કે મેનાના જપ શરૂ થશે,” 


“જે થાય તે "ખરૂં પણુ પછી મારાથી મળાય ઝે ન મળાય માટે મારે 
મળવું જેઇએ,” આટલું કહેતાં નાનજી અંદર દાખલ થયે. નાનજી ધીરે 
ધીરે રખે જગે એ ખીકે શ્વાસને પણુ રે।કતો ખાટલા પાસે આવ્યે. 
જે સુંદરીના સોંદર્યથી ભલલભલાં મોહ પામતાં તે સુંદરી હાડપીંજરવત્‌ 
એક બે વરસનું બાળક હેય તેમ ખાટલામાં પડી હતી. શ્વાસ ચાલતો 
હતો, નાકની અણી વાંકી વળી હતી, આંખોની નીચેના ભાગમાં કાળાશ 
આવી હતી, હાડપીંજર ઉછળતું હતું, અને બરફ ઓગળતો હોય એમ 
દિવસે દિવસે એગળતી લાગી. નાનજીના જીવનમાં કોઈ પણુ રસનું સ્થાન 
હોય, એના જીવનને ટકાવનાર કેઈ પણુ વસ્તુ હેય તે તે સુંદરી જ હતી, 
આ સ્યાન નિસેળ થતું હતું, આ વસ્તુ હાથમાંથી ઉડી જતી હતીઃ-“અરે ! 
આ પવિત્ર આત્માતે બચાવવા, એના પીડિત હદયમાં શાંતિ ફેલાવવા 
મારા ખધા યત્નો નિષ્ફળ ગયા ! માર્‌ા જ કારખાનામાંથી એને આ સ્થિ* 
1તિએ આવવું પડયું, એના અંતર આત્માની છેલ્લી ઇચ્છા પણુ મારાથી હજ 
પૂરી પડાઈ નહી.” આટઢલું ખોલતાં નાનજી ખાટલા ઉપર્‌ ખેઠેો અને 
કપાળે હાથ દીધેો- 

'બહેત 

હાંડપીજર્‌ લાકડાનું, હાડકાનું જ રમકડું હોય અને પાછળતી દોરી 
ખેંચાતાં એક પછી એક અવયવ હાલે તેમ કપાળે હાથ પડતાં જ અખ 
ઉધડી., એ આંખો ખીજ આંખો સામું ટીકી ટીકી જેઈ રહી. બતે, ચારે 
આંખ ભીતી થર, ભીની થતાં બંને હૃદયમાંથી ઉંડે નિશ્વાસ નિકળતાં જ 
બેતેની આંખો પાછી બધ થઈ. 

“બહેન 1 

“મારી મેના કયાં, હું નણુતી જ હતી કે તમે યાં ગયા હશે, તમે 
%્રત્રા સારા છે, પરમેશ્વર તમારૂં ભલું કરે, પિતાજી | પણુ મારી મેતા 
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ડયાં ?” નાનજીતી આંખમાંથી દડ દડ આંસું પડતાં હતાં. ભૂત, ભવિષ્યના 
વિચારે એને આજ મૂઝનવ્યો હતો, જવાબ આપે એટલામાં દાકતર આવ્યો. 

“ખહેત ! આ દવા પી ન તો, બહુ ડાહી છે. જે તારી મેના-*” 

“બે તારી મેના ”તા શખબ્દ કાતે પડતાં જ અશક્ત સુંદરીમ કણ 
જાણે ડ૩યાંથી જેર આવ્યું. “લાવો મારી મેના' કહી સફાળી ઉભી થઈ 
અને એકદમ પથારીમાં અફળાતાં ખેભાન થઈ. દાકટરને પસ્તાવો થયે. 
નાનજએ સુંદરીનું માથું ખોળામાં લીધું, અને ડોશીમા પાણી લઈ આવ્યાં. 
સુંદરીએ લવવા માંજ્યું. “મેના, ખેટા ! હાશ્ચ | તને કે।યુ ધવડાવતું હતું £ 
હશે, હાશ | મારા વિનતા સુકાઈ ગઈ.” મેના સુંદરીના મનથી હજી દો 
વર્‌સતી જ હતી, સુંદરીએ આંખ ઉધાડી,“પિતાજ મારી મેતા નહી આપોને ? 

“ખહેન તને તાવ છે. જરા ઉતરે એટલે લાવીએ. એકદમ આવન- 
વાથી તું અને એ બૈતે હેરાન થશે.” 

“મને તાવ ! તાવ કયાં છે ? તાવ ઉતાર્‌વે। હોય તે। મેના લાવે।. મેના , 
મારી મેના! મેના કેમ નથી લાવતા? ડોશીમા તમને છેકરી નથી, પિતાજી 
તમતે છે।કરી નથી, દાકટર્‌ પરણ્યા નથી એટલે માર્‌ા। મનની સ્થિતિ સમન્નતી 
નથી. બસલાવેો છે કે હું ઉડું? ” 

બહેન જે ખરૂં કહું, જેટલી ઉશ્કેરાય છે એટલી વાર્‌ છે. મેના 
એકલી છે, એને માટે જીવવાની જરૂર છે, એને જવાડવી હોય તો શ્રાન્ત 
થા* તમે સારાં હશે તો જ મેના સભાળારશે. 


“પિતાજી, ડાકટર ક્ષમા કરે, હું દુઃખી છું, હું જન્મથી જ હતભાગી 
છું, મને નિરાશા સિવાય કાંધ જ મળ્યું નથી. હું જીવીશ્ર. આખી રાત 
હું મારી મેના સાથે જ હતી, પિતાજી ! તમને રસ્તામાં મુસ્કેલી તે! નડી જ 
હુરેને | અરેરે મારા સ્વાર્થમાં તમારી પીડા તો ભુલી જ ગઈ, હાય! 
હાય | તમે ન હોત તો મારૂં શું યાત | મે તમને એક વખત ગાળે દેવામાં 
મણા રાખી નથી. મુવા જલુ અતે મેછીએ આપવા તા જ પાડી હશે. 
શેના હા પાડે ? દૂઝતી ગાય કેને ન ગમે ? પણુ મારી રાંક મેના ! કસાઇને ધેર 
ગાય હતી તેતે છોડાવ્યાતું પૃષ્ય તમતે |!” આટલું બોલતાં સુંદરી ઉશ્કેરાઈ 
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ગઈ, થાક લાગ્યો અને પડી રહી. નાનજીએ કપાળ ઉપરથી હાથ લઈ લાકડીવત 
હાથ છાથમાં લીધો. હાથથી જેતા હાથ ફેરવવા લાગ્યો? નિશ્વાસ ઉપર્‌ 
તિશ્વાસ નાંખતો! હતે, હદયની શાન્તિ આનદ એકદમ લુપ્ થયાં હતાં. 

બહાર કેટલાંક છોકરાં રમતાં હતાં તેમાં એકાદનાો અવાજ સુંદરીને 
કાતે પડ્યો. કરાને પડતાં જ જાગી. “એ જ મારી મેના? લાવો એને, હવે 
મારાથી એના વિનતા ધડી નહી રહેવાય. કેવો મીઠો સ્વર. એને બોલતાં 
આવવલવ્યું. નારે બા ! માજી બહારથી મારી મેનાને લાવે। તો. જરાક ઝાંખી 
તો કરૂં-મારા ખાટલામાં મતે તાવ ઉતરે પછી લાવને. સાંજના તાવ 
ઉતરશે પણુ જરાક નજર આગળ તે લાવો, ડોશીમા નવ તો.” 

ઓરડામાં ચિતામ્રસ્ત નાનજી અતે અધીરી સુંદરી સિવાય કેઈ રહ્યું 
નહી. નાનજી ખુરસી ઉપર ખેકો હતો, પણુ એના નજર્‌ સુંદરી ઉપર્‌ જ 
હતી. સુંદરી સુતી હતી. નાનજીની પાછળ બહાર જવાના ઓરડાનું બારણું 
'જેયા કરતી હતી. પવનથી, બારણું હાલતું ત્યાં સુંદરી ચોંકતી, અને “મારી 
મેના આવી, મેના કરીને ચીસ પાડતી. અડધે! કલાક થયો ડોાશીંમાને 
ગાળા દેવા લાગી, નાનજી શખ્દ બોલતે! નહોતો, એટલામાં બારણું ઉબડયું, 
“મારી મેના ક્યાં, એ વાક્ય બોલે છે ત્યાં શબ્ઢ મોમાં જ રહ્યા. સુંદરીનાં 
હોંશ ઉડી ગયા. ખીજ જ પળે ર્‌ામશરણુ યશે એમ નાનજને લાગ્યું, 
અને આ ડેરફાર ક્યાંથી એ જણુવા પાછળ જુવે છે તો બારણુ! પાસે જ 
ન્સ્પેકટર્‌ ઇનાયતખાન |! 


પ્રકૂરણુ ૩૧ સું 
સાૉડસામાં આવ્યો છે? 
નાનજી એ અજમિલ નહી એની ખાત્રો થતાં હ્રમા માગી, અને 
નોકરીમાંથી બરતરફ કરવાની લલામણુ કરવા કલ્યા છતાં નાનજી મુંગે 


રલો, એ ઇન્સ્પેકટર ઇંતાયતખાન ભુલ્યો ન હોતો. ઇનાયતખાન સીપાઈ 
અચ્ચો હતે. રેયતતે કતડવી એતે તે પોતાના મતથી ખુદાની નજરે પાપ 
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માતતેો અને આમ છતાં એના મનમાં જે વાત ઠૅસતી તે વાત ગમે તે 
પ્રકારે જતી નહી, અને જેને તે ફૂરજ માનતો તે ફૂરેજ અદા કરવા 
જતાં દોસ્તી, સગપણુ સંબંધને તિલાંજલિ દેતો, ચતુર્દાસના મ્ુકદમામાં 
પોતે જાતે જઈ જુબાની આપી આવ્યા હતો અને નાનજી અર્નામિલ છે 
એ વાતજ વિસરી ગય. પણુ ન્યારે પાછળથી ખાતમી મળી ત્યારે એ 
તાજુબ થયો! અને જીવનમાં પહેલી વારજ ધ્તાયતખાને થાપ ખાધી એમ 
લાગ્યું. છું કરવું એને વિચાર કરે છે ર્ત્યાં નગરશેઠ નાનજીતે પકડવાને 
હુકમ આવ્યે, હુકમ આવતાંજ ઇનતાયતખાનના પગમાં જેર આવ્યું અને 
નાનજને ખોળતાં જ્યાં સુંદરી સુતી હતી ત્યાં આવ્યે. 

“બહેન! બહેન! શું છે? આટલી ગભરાય છે કેમ? હું પાસે છુંતે.” 

“પિતાજી !' એટલું ખોલતાં ઉધાડેલી આંખ બેધ કરી નાનજીના 
ખોળામાં ભરાઈ ગઈ, નાજુક વેલની માફક ધૂજવા લાગી. કપાળ ઉપર 
પર્સેવાર્ના ટીપાં આવ્યાં. 

“મેટા! એ તારે માટે નથી આવ્યે.” 

છનાયતખાનજ-“ઉતાવળ કરે.” 

ધ્તતાયતખાનના હરષેનો આજ પાર્‌ નહેતે।. આટલે વર્ષે દેશને ત્રાસ- 
રૂપ ભર્યકર ખૂની પકડાયે!, હવેજ દેશને ઉદય, દેશની શ્ઞાન્તિ ફેલાશે, 
એમ આ સલાહશાન્તિ ફેલાવનાર અમલદારને થયું. નાનજી અત્યારે 
નગરરેઠે, એક પ્રેતિઇિત ગૃહસ્થ કે અમલદાર્‌ હતે, એમને જેઇ શકે એમજ 
નહોતું; નાનજી એ અજામિલ, પીંહારે।, ફાંસીયો જે કહે તે આજ હતો. 
હવે તે જેટલી ક્ષણુ જગતમાં છૂટો રહે તેટલી ક્ષણુ જગતના હિતને તુક- 
સાનકારક છે એમ આ પોલીસના અમલદાર માતતો હતો. આખે! જનન 
સધ જેના નામે ખડે થવા લેયાર્‌ છે, જેનું પ્રાતઃસ્મરણીય નામ, જેની 
ગરીખો પ્રત્મેતી ભાવના, જેને સ્વાર્થત્યામ અને ધડી પહેલાં જેતે સત્તા- 
ધારી આગળ પણુ પ્રભાવ પડતે! તેજ મતુષ્ય છૂટો રહે, એ આ અમ- 
લદારતે રચ્યું નહી. એને તે! ફ્રીતે કાળા કિલ્લામાં જીવન પર્યત ગોંધી 
રાખવામાંજ શ્રેય છે એવી તેતી મકકમ માન્યતા હતી એટલે એફ ક્ષણુ 
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એને યુગ જેવી લાગતી હતી. અજમિલ ખુરસી ઉપરજ ખેઠે હુતો. એક 
હાથ સુંદરીના વાંસા ઉપરજ હતે, 

“%મ આવે છે કે તહી? 

જે માણુસ દશ દશ કુરનસ બજવે તેજ આજે આવા અપમાન- 
સૂચક શખ્દ બોલે તે સુંદરીથી સમજાયું નહી; અગ્નક્ત, શર્યંકર્‌ મંદવાડ 
અને તેમાં આ ખનાવથી તે ત્રાસી ગઇ, વધારે ગભરાઈ અતે નાનજીના 
ખોળામાં ભરાતી ગઇઃ- 

પિતાજી! નાનજી નગરશેઠ,-” 

૪તાયતખાનની આંખો વિકરાળ બની પાસે આવ્યો, નતાનજતા ગળા 
ઉપર્‌ હાથ નાંખ્યે। ને તાડુકે! કર્યો, “ અહોં કેઈ નગરશેઠ નથી, આ તો 
અજામિલ ખૂતી-' 

'ઇનાયતખાન 1-* 

“જમાદાર ઇન્સ્પેકટર કહેતાં મોં દુઃખે છે ? 

“ઇનાયતખાન! હું નાસતો નથી, નાસવાને! નથી. મારે તમને ખે 
અક્ષર ખાનગીમાં કહૈવા છે. 

“બે।લ, અહોંજ ખોલ. 

“બીનન ન સાંભળે એમ મારી ઇચ્છા જે. 

“તેતી મને શી પરવા છે? ખોલ ખોલતો હેય તો. 

અનજમિલ નિરાશ થયે, છતાં સુંદરી ત સાંભળે તો ઠીક કરી 
ધીમેથી ખોલ્યે।ઃ- 

“ઇનાયતખાન | મારૂં છેલ્લું જવન જેઈ મને ત્રણુ દિવસતી મહેતલ 
આપ. કહે એટલા પૈસા આપું? જેઇએ તો મારી સાથે આવ. પણુ આ 
મૃત્યુશય્યાપર પડેલીની છોકરી લઇ આવું એટલે વખત આપ. 

'્રણુ દિવસ | એ વખત ગયા, ઇતાયતખાન ફરી તે થાપ ખાય 
એમ નથી. ત્રણુ દિવસ એટલે પોલ થઇ જવું હશેઃ છોકરી | આ છ૭કેલ 
વેશ્યાતી છોકરી !' 
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“સુપ! મોત મતે અને તને ખેને છે. શરમ છે, ધિક્કાર છે. મોતના 
પનનમાં પડેલા માટે પ્રેમનો શખ્દ નથી ? 

“મારી મેના | હજી નથી આવી? ત્યારે તમે બધા ખોડું ખોલ્યા ! 
આ રાક્ષસ મારા પિતાને લઇ જવા આવ્યો છે? મારી મેતા ક્યાં છે, 
બે।લે ? પિતાજી! ડોશીમા ક્રેમ ખોલતાં નથી ?' 

ઇનાયતખાને પગ પછાક્યો, “ચુપ રાંડ | અહં કોણુ ડોશી છે ? મરતી 
હાય તો મર, નહી તો આ ડંડુકાથી જીવ લઇશ. આ ગામનાં પણુ ધન્ય- 
ભ્રાગ્ય કે આવા ખદમાસ ખૂની નગરશેઠ, આવી વેશ્યાઓનેો વાસ ! 
હવેજ કચરે। સાફે થશે, આ તારે! નાતજી નગરશેઠ નથી, એ ખૂની છે, 
કસાઇ છે, એતું નામ ભર્વકર લૂટારો અશ્ામિલ છે.' 

સુંદરી ઉબી થઇ, ભીંતે આશીકું દીધું, ધડીમાં ઇતાયતખાન તરક 
તો ધડીમાં નાતજી તરફ જેતી ચકળ વકળ આંખો કરવા લાગી. ખોલન 
વાનાં ્રાંદ્ાં માર્યા પણુ બોલી શ્રી નહી, આંખે! ફાટી, આંખમાંથી પાણી 
પડ્યું, હેડકી આવી, ખેંચાઈ અને ક્ષણુ વારમાં સુંદરીનો મેના માટે તર- 
સતો આત્મા પશ્વર્‌ પાસે ફરિયાદ કરવા ગયે. 

અજામિલથી આ દેખાવ જેઇળ શકાયો નહી. ધણાં વર્ષે ઉપર્‌ પોતાની 
ભૂખે મરતી બહેનના દેખાવ નજર આગળ તરી આવ્યે. તે એકદમ 
ઉશ્કેરાઇ ગયો અને ઈનાયતખાનને લાત મારી ખોલી ઉઠ્યોઃ- 

“હરામખોર, સેતાન ? આ તિદોંષ સરીનું ખૂન કરનાર તું છે.” 

'ચુપ, જબાન સંભાળ. એવી વેશ્યાઓ તો કંઇક મરે છે. ખહાર 
સીપાઇએ। ઉભા છે. સમે સમો! આવ, નહી તો હાથકડી નાંખી લઈ 
જવો પડશે” 

“ઇનાયતખાત | હું તતે ઇંમાનીની સાથે પ્રભુપ્રેમી ધારતો હતે. 
પોલીસ ખાતામાં તારા જેવા માણુસેી છે ત્યાં સુધી સારૂં એમ થતું, પણુ 
આજને બનાવ એ અભિપ્રાય દૂર્‌ કરાવવા બસ છે. પાપી |! તમે પ્રન્નના 
જાનમાલ રક્ષવા નિમાયા છે. તમે દુનિયામાંથી પાપ ગુન્ઠા દૂર કરવા 
સરજાયેલાં છો, પણુ કેદખાનામાં સડતા, દેશનિકાલ યયેલા અમારા જેવા 
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લાખા માણુસે। તમારા પાપેજ પાપી થયા છે. અમારી તરફે સારૂં વતેન 
રાખતા હુત-અમને સુધારવા પ્રયત્ન કરતા હુત તે! ભયેકર્‌ કેદખાનાં કે ફાંસીની 
જરૂર ન પડત, પાપી | અત્યારે તો હું શિક્ષા ખમું છું, પણુ આ નાજીક- 
વેલનું ખૂન કરવા બદ્લ પરમેશ્વરની સમક્ષ હાજર્‌ થજે. ચાલ ! ન્યાં 
કહે ત્યાં આવું.” 

“યુવા સપડાયો છે-” એમ »ુલાશ મારતે! ઇંતાયતખાત અજામિલ 
સાથે બાઠાર તીકળ્યે।. 

--ગક્ક્્ક્ક--- 


પ્રકરણુ ૩૨ સું 
નારે 


જે કેદખાનામાં નાનજી દર સોમવારે કેદીઓની શારીરિક સ્થિતિ 
એેવા જતો, જ્યાં જઇ કેદીએતે ભેગા કરી એમનાં જીવન સારાં બને 
એવા સસ્કાર્‌ પાડતો તેજ કેદખાનાની એક અંધારી કોટડીમાં અન્નમિલને 
પૂર્વામાં આવ્યો. અર્નામિલ પકડાયો, નાનજી એજ અજામિલ એમ 
ગામમાં ખખર્‌ પડતાં તરેહેવાર્‌ ગપ્પાં ચાલ્યાં, અડધા કલાકમાં અજળમિલનાં 
ઝુરેલાં કામ ભુંસાઇ ગયાં. “અમે ધારતાંજ હતાં કે એ ઢોંગ છે. રસ્તામાં 
ઝપલાવાળીના ટોપલા ઉપડાવતો. ગરીબને મદદ કરે; ક્યાંનો પૈસે! ક્યાં 
વાપરતો; કારખાનાં, ઉદ્યોમઝૃહમાં હરેક સ્રીને ખોલાવતેો। ! ન્નેને પેલી 
હછી દવાખાનામાં છે. એ તો ગોટાળા; આ કળિયુમમાં વળી મહાત્મા 
શા? કેટલાક એના ભક્ત હતા તે સત્તાની બીકે દાજ કાછ કરતા. આપણે 
રું કરીએ ભાઇ? પૂર્વજન્મતા સંસ્કાર. સત્તા આગળ શાણુપણુ શ્વા કામનું 
કરી મુંગા બેસી રલ્યા.' આખા ગામમાં ડોશીમા અને એકાદ એના નેકર 
સિવાય અ“નમિલનું કોઇજ નહેતું. ડોશીને મત તે। અન્નામિલ હજી નાનજી 
શૈઠંજ હુતઃ, અને હમણાં આવશે એમ વાટય જેઇ ખેઠીજ હતી. 

રાત્રિતા બાર્‌ વાગ્યા અનનમિલતા ધરમાં શૂન્યકાર હતું, નોકર બારણુ 
પાસે અડધે ઉંધમાં પક્યો હતો ત્યાં કોઇનો પગરવ સભળાયે।, “ભમત 1” 
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પરિચિત ધાંટો કાનમાં પડતાંજ ભગત ઉઠયો, ખારણું ઉલાડ્યું. 

“ચુપ, બારણું બધ કર ને મારી પાછળ ઉપર આવ. 

“હા સાહેબ! આવું છું, આપ ઉપર્‌ નવ.” 

“પણુ વાતમાં ખારણું ઉધાર્ડું ન રહે. 

“નહી રહે, સાહેબ. 

અઝામિલ ઉપર ગયે. રેજતી જગ્યાએથી દીવો લઇ સળગાવ્યો; 
કબાટ, પેટી ઉધાડ્યાં, બંધ કયૉ. આચમની પવાલીનું નાનું પોટલું બાંધ્યું, 
એક રૃપીએા ક્ામળમાં વીંટી “ગણુપતને। રૂપીએ” એમ લખ્યું અને ઝડ- 
પથી ખીક્ને કાગળ લીધે અને લખ્યું, “મારી મીલકત મારો તોંધમાંથી 
જણાશે, છુટી નથી. એમાંથી મારા મુકદમા માટે અને સુંદરીની મૃત્યુક્રિયા 
માટે વાપરવું. બાકીનું રહે તો ગરીખોના હિત માટેજ વાપરવું.” 

આ ચીડી લખી ભગતને આપી, 'ભગત! સવારે શેઠતે આપી 
આવજે.' આ વાત થાય છે ત્યાં માણુસના ધબકારા સંભળાયા. 

'સગત ! બારણું બેધ નહેતું કર્યું કે ₹” 

“સાહેબ !' 

“કપાળ સાહેબ | ડીક, હું પૂજ્ના ઓરડામાં છું. આ દીવો! એલવી 
નાંખજે, તને ઠીક પડે એમ જવાબ આપજે. અજામિત્ર પાછલી બાજુથી 
પૂશ્નના ઓરડામાં પેઠે, અને આ બાજુ ઇતાયતખાન દાખલ થયે. 

“ભગત! તારે શેઠ કયાં છે ?' 

“સાહેબ ! ગામમાં વાત ચાલે છે કે, શેઠને તો કેદખાનામાં નાંખ્યા 
છે તો તમે નરણે કે હું ? 

“ડાહ્યો યતો રહેને, ભોળા બ્ાહ્મણુતી પેઠે ફરતો તારો શેઠ કેદ- 
ખાતાની જળાના શળીયા તોડી નાઠા છે. એ વેરજ આવ્યે છે. શૈ 
હમણાંભ? અજવાળું જેયુંને* 

“સાહેબ! એ તો શેઠતા હુકમ પ્રમાણે દેવને! દીવો! કરવાને અજ 
ધાંધળમાં ભૂલી ગયે1 તે અત્યારે ક્યોં, હુવે આલવાઇ ગયે |' 

“પેલા ઓરડામાં શું છે? 
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“ઠની પૂન્ન;-* 

“પૂન્ન-એ એઓરડાર્મા હું નડી જાઉં. અમે મુસલમાન; પણુ હિદુઓના 
દવ પણુ નનગતા છે. મારા ખેતરમાં એક ખાવાએ પથરે। મૂકી મહાદેવ 
કર્યો. મતે રીસ ચડી ને મહાદેવને નદીમાં નાખ્યા, તો તેજ દિવસે માર્‌ 
છે।1કરાને તાવ આવ્યો, મને અને ખીખબીને વ્હેમ આવ્યો કે, આ હિદુના 
દેવનું અપમાન કયુ ને આ થયું. હાલ ને હાલ મહાદેવ કઢાવી આપ્યા, 
અને દેરૂં બંધાવી આપ્યું, ત્યારે મારા બચ્ચાને આરામ થયે. ત્યારથી 
ધર્મતી વાત આવે ત્યાં વચર્મા પડુંજ નહી. 'પૂ'નના ઓરડામાં તે। નથીને ? 

“તા સાહેબ | હેય તો ખેલાશક જેઇ આવે!.' 

ઇનાયતખાન, ફેરજ બજાવનાર ૪માની પ્તાયતખાન, આમ વ્હેમને 
લીધે એ એરડામાં ગયે! નહી. રખેને હાથમાંથી શિડાર છટકી જય એ 
ઔકે માણુસો લઇ બીજે શે।ાધ કરવા દોડ્યો. 

ઇતાયતખાન ગયે! એટલે અજમિલ બહાર આવ્યે. 

'જગત | લે આ ખસો રૂપીઆ. આ ધર્‌ બાર્તું પોલીસને ફાવે તેમ 
કરે. જીવીશ તો કે।૪ દહાડે મળીશ, પણુ ભગત | ખીચારી સુંદરીના શબને 
ર્ઝળાવીશ્ન નહી, એને નદીકિનારે અશ્મિસંસ્કાર્‌ ટરજે.' 

“શેઠ | ખેલાશક નિશ્ચિત ર્હે।.. મારા જીવના જોખમે એ ફામ કરીશ. 

અર્નામલ છેલ્લી વેળા પૂન્નના ઓરડામાં ગયો, મહાત્મા ગરીબ 
દાસજીતી છખીને દંડવત્‌ પ્રણામ કર્યા અતે નાઠે!. 

ભાગ્યહીન સુંદરી, વિધવા માની વિધવા દીકરી, નાના ઝવેરીની 
ચનારી પત્ની, સુરતની બહાર બંગક્તામાં જેણે છેલ્લી મોજ માણી હતી 
તે સુંદરી “મારી મેના? મારી મેના,” કરતી સસારના અનેક દુઃખો સહન 
કરી મૃત્યુ પામી અને તેની છેલ્લી આશ્ઞા।ા પણુ રૂળીભૃત ન થઇ. ખીજે 
દહાડે સવારે ભગતના શ્રમથી સુંદરીના શબને નદીકિનારે આપણુ સર્વની 
માતા પૃથ્વીની સાથે ભસ્મ રૂપે ભેળવી દેવામાં આવ્યું, આવી અનેક 
સુંદરીએ ભરમસાત્‌ થાય છે. નથી તેમને માટે આંસુ પાડનાર ફે નયી. 


તેમને અસમ્મિસસ્કાર ફરનાર | 
-ક-:-$--: “૦-૩ 
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પ્રકરણુ ૩૩ સું 
સંક્રૉતિ 

અજમિલ નાઠો તે પહેલાં ધણાં વર્ષો પહેલાં ગુજરાત કાઠિયાવાડમાં 
રાજકીય પરિવતેતે। ચાલતાં હતાં અતે તેને એગે લે।કોતા આચારવિચારમાં 
પણુ ભેદ પડયે જતો હતો. મુસલમાન સત્તાનાં માત્ર સ્વમાંજ રહાં હતાં; 
સુરત, વડોદરા અને ભરૂચતા નવખોની વાતો કરવી રહી હતી. 
પેશ્વાની સત્તા ૧૮૧૮ માં અને ૧૮૫૩ માં ખીક્ન મરાઠા રાજ્યોની સત્તા 
નજ પામી અને સોંધીયા સરકારે ઝઠાંસી પાસેનો મુલક આપ્યે।. પંચમહાલ 
થિટીશે લીધે. ગાયકવાડ પેશ્વા સરકાર તર્ફેથી કાઠિયાવાડમાં મુલ્કગીરી 
ઉઘરાવતા હતા અને મોકલેલા સરદારે! પેશ્રાના, ગાયકવાડતા ગુજવાં 
કાયદેસર ભરી પોતાનાં ધર્‌ ભરવા ચુકતા નહી. કાઠિયાવાડતી પ્ર“ન્ન આ 
જુલમથી ત્રાસ પોકારી ગઇ અને થિટિશ સત્તાધીશતે પ્રાર્થના કરતાં 
તેઓગે કાઠિયાવાડતા સદ્ભાગ્યે કાઠિયાવાડની ખંડણી ઉવરાવી આપી 
શાન્તિ ફેલાવવા માથે લીધું, અતે તે દિવસથી ચુજર્‌।તમાં ઉદયનાં બીજ 
વવાયાં. પરન્તુ દેશી રાજ્યોમાં, તેમાં પણુ એક ખૃરે સોધીયા, ખીજે 
ખણે પેશ્વા, ત્રીજે સ્ષળે ગાયકવાડ અતે ચોથે ખૂશુ કાડિઓ અંદર 
અંદર લડે અતે એમની લડાઇમાં જેમને લાભ થતે। હેય એવાને આ 
નવી યો।જનાથી ખેસી રહેવું પડ્યું, એમની સત્તા નષ્ટ થઇ, હાથ હથિઆર્‌ 
વિતા ખાલી પક્યા અતે ફાવે તેના લશ્કરમાં લંંટતે માટે દાખલ થઇ ગામ 
ખાળતા, આ્રીએ ઉપર્‌ જુલ્મ કરતા તે સધળા નિરાશ થયા અતે પંગ્રેજ 
સરકારનું રાજ્ય જાય, કફૂરીને એવી અંધાધુતી થાય તેજ આપણું ફાવે 
એમ ઇચ્છતા છાતી ખટપટ, ખાધા આખડી ર્‌!ખતા અને અજ્ઞાત તોદાનતી 
મ્રનને ઉર્કેર્તા. 


આ તોદક્‌તી પ્રજમાં પંચમહાલના ભીલ અતે નાયકડાઓ મુખ્ય 
હતા, ભીક્ષ અને કોળીઓની સંખ્યા લગભગ હેંશી હ'નર્‌ હની. અને આ 
નાયફડાતે પંમ્રેજ સત્તા આત્યા પહેલાં ગામે લૂંશ્વાની, યાત્રાળુ ઉપર 
ધાડ પાડવાતી જે સવડ પડતી તે આ સત્તા આવ્યા પછી ગઇ. 


૧૫૦ અજમિલ [ ભાગે 


નાયકડા ધમેં અડધા મુસલમાન, અડધા હિંદુ અજે દેવદેવીતે ભાગ 
ચડાવવા સદા તત્પર રહેતા. અ! નાયકડાના ભોળપણાનો લાભ લઇ પદભ્રષ્ટ 
થયેલા સરદારો, ખટપટી મુત્સદ્ડીએ અને લશ્કરમાંથી નિકળેલા સિપાઇઓ 
દેવીની પૂન્ન કરી ટાોપીવાળાની સામા થવા સમનજનવતા, આનું પરણામ એ 
આવ્યું કે આ નાયકડાઓએ હોળી જેવા પવિત્ર દિવસે એક જગ્યાએ 
મળી પંગ્રેજ મુલક ઉપર હુમલો! લઇ જવા નકી કર્યું, 

દોહાદ તાલુકામાં ખાન નદીતે! નાતો પણુ જેરબેધ પડતો ધે છે. 
નિચે એક કુડ બાંધી લીધો છે અને એને ભીમકુડ કહે છે. આ ભીમન 
કુંડના મહિમાં એટલે! બધે! ચાલે છે કે જેઓ પોતાનાં મૃત સગાંનાં 
હાડકા, રાખ કાશી, ગયા, સેતુબંધ રામેશ્વર કે સિહ્રપુર ન લઇ જઇ શકે 
તેએ ભીમકુંડમાં નાખી પોતાને કૃતકૃત્ય માતે છે, અને પિતૃ ત્રડણુમાંથી 
સુક્ત થાય છે, આ ભીમકુંડનેો મહિમા હોળીના ચાર્‌ દિવસ રહે છે 
અને એ વખત પંચમહાલમાંથીજ નહી પણુ ચોગરદમથી હનારે। ભાવિકે। 
આવી આ કુડમાં પોતાનાં જવન્ત હાડકાં બોળી, નાતી પોટલી, ડાબલી 
અને ચીંથરામાં જતન કરી ખાંધી રાખેલાં માતાપિતાના દાંત, હાડકાં 
અને રાખ નાખે છે. 

“જતે પિતાઝુ સુખ નહી, મુવે હાડ ગંગા લે ગયે |” 

એ ચૂત્ર ખરૂં પાડે છે. પરંતુ “શાસ્તર-શરામણુ” ના શખ્દ ઉપર 
અડગ વિશ્વાસ રાખતા અમારા અજ્ઞાન ગણાતા લેકે આ શખ હાડમાં 
નાંખતાં શુદ્ધ અંતઃકરણુયાં માબાપને સંભારે છે, એમની કાલી ભાષામાં 
લાડતા દિવસો યાદ લાવી અશ્રુ પાડે છે અને દેવું કરીને પણુ એમને 
સ્વર્ગપ્રામિ થાય માટે ખહ્ાભે।#ત અતે દાન કરાવે છે. 

ઉપર કશું તેમ અજમિલ નાકે તે પહેલાં ધણું વર્ષો પહેલાં હોળીના 
ચાર દિવસ અગાઉ બીમકુંડ આગળ રર વર્ષ કરતાં વધારે ભીડ હતી. 
ભીલ નાયકડાતાં ટોળેટોળાં તીર્કામઠાં, ભાલુડાં લઇ આવર્તા હતાં અને 
એમનામાં કાંઇ નવેોજ ઉત્સાહ, નવેજ રંગ જામ્યો હેય એમ લાગતું 
હતું. પંદર પૈદર્‌ વર્ષના છેકરાથી માંડી સાઠે સાઠે, વર્ષેતા મજણુત અર્ધ 
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તાગા ભીલે। ને નાયકડાથી આ ભીમકુંડતી જગ્યા ૭વાઇ ગઇ હતી. દક્ષ 
પ્રળપતિ ઉપર સતીના આત્મધાતે અતે અપમાનતું વેર્‌ લેવા જતા શિવના 
ભૂતગણ્‌! ભેમા થયા હોય એમ લાગતું હતું. યાત્રામાં, મેળામ', ખે પૈસા 
મળશે, એ દાનતથી આવેલા વેપારીએ, બાહાણે આ વર્ષ એકલા પુરૃષેો- 
નેજ જેઇ, તીર્કામઠાં જઇ “સામરામ નાયક' કરી બાનાં કાઢી પાછા ગયા. 
ધંગ્રેછ સત્તા હમણાંજ આવી દતી. સીંધીયા સરકારતા સમયમાં નહી 
જેવો બદોબસ્ત હતો એટલે અને યાત્રા છે એમ માની ખે ચાર પોલીસના 
માણુસો આવ્યા હતા, અને તે પણુ આ ફ્રેરીના જમાવથી જરા હેબકાઇ 
ગયા હતા. 

હોળી સળગી રાતના હોળી માતાની પૂ%્ન થઇ, જંગલમાંથી ધાસ 
અને લાકડાં ભેગાં ક્યા અને જુના સમયમાં એક ટેકરી ઉપરથી ખીજ 
ટેકરી ઉપર્‌ તાપણું કરી દુશ્મતો આવવાની ખબર ગામે ગામ ફેલાવાતી 
તેવાં તાપણાનો ભણુકારેા આજ પાસેતાં ગામોમાં થયો. રાત વધતી મધ 
તેમ મહુડી અને ખીન્ન દેશી દારૂની લ્હાણી યવા માંડી. હાથમાં તીરકામઠાં 
અને ઢોલક સાથે નૃત્ય વાદન થયાં અને આ ભીમકુંડ પાસે તાંડવ નાચ 
થતો હેય એમ લાગ્યું. રાત ચાલવા માંડી અને એક મુખ્ય નાયકે હોફારે 
કર્યો, અને સધળા ચુપ થઇ ખેઠા | “અલ્યા | સાંભળા છે! કે | આજે 
આપણે શ્રામાટે ભેમા થયા છીએ ? પેલા ટોપીવાળા આવ્યા ત્યારથી 
આપણે લુંટ કરી શકતા નથી, આપણે દેવોને ભોગ ચડાવી શ્રકતા નથી, 
વળી એ ટોપીવાળા આવીને આપણુને ખેતી કરવા કહે છે પણુ ખેતી 
કરવાનું કામ વાણિયા બામણુનું ! એ તીરકામરડું મૂઝી બળદનું પૃછડું કેણુ 
આમળે? માટે આપણે તો આપણે મૂળ ધંધો કરવા દે તે રાન્ન. આપષુને 
સીંધીયા, પેશ્વા અને ગાયકવાડતા ફાટી મૂકેલા, ધેર ખેઠેલા સરદારોની 
મદદ છે-એમની ફ્રોજમાં કામ કરતા માણુસે! આવશે માટે આપણે હુવે 
એક થઇ આપણે મુલક આપણે હાય કરીએ. જેને ન આવવું હેય તે 
ઉભા થાવ.” 

ખીન ભીલ, નાયકડાની આંખોમાંથી આગ વરસતી હતી, કાળા 
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શ્રાહી જેવા પણુ લોખંડ જેવા બાંધાતા ભીલે!, નાયકડાએઓનાં ભાલુર્ડા 
હાલ્યાં અતે ઉભા થવાની કોઈની હિમ્મત ચાલી નહી. 

નાયકના પગમાં જેર આવ્યું અને ખુમ પાડીઃ-“અલ્યા રૂપલા | 
પેલાને બહાર લાવ” આ શખ્દ સાંભળતાં જ એક નાયકડો એક જણને 
બહાર લાવ્યો અને ન્નેરીયા નાયકની સામે ઉભે કર્યો. 

“અહ્યા | તારૂં નામ રું ? 

“બાપજી | જલુ |' 

“ખોલ શું કહે છે ?' 

“તાયક | હું રાધનપુર, કાઠિયાવાડ અને ગુજરાતમાં દેશી લશ્કરમાં 
હતો. જેમ જેમ ટોાપીવાળાની સત્તા થતી ગઈ તેમ તેમ મતે વેર ખેસનું 
પડયું, મેં હજર ધંધા કર્યા છે. નોકરીમાં હથિઆર્‌ રાખ્યાં હર્તા પણુ નાય- 
કજ હું તો! લૂંટ જ કરતે. પકડાતા ને નાસી જતો. કે।ઈ ગામમાં દરજીને, 
કરાઈ ગામમાં સુષ્રારતા એમ ધંધે! કરતો. હું હમણાં જ પર્ણ્યે। છું.” 

“વારૂ | પણુ તું કહે છે ચું ?” 

“ભાઈ શાબ |! હું હમણાં જ આવ્યે છું. હું બહામણુ છું તે જ્નેશ્ઞ 
આવડે છે. ગઇ રાતે મને સ્તરમામાં કાળકા માતાએ દર્શન આપ્ય! અને 
કહ્યું કે “અલ્યા! તું જેરીયા નાયકને મળ | ટાપીવાળાની સામે યા અને 
તને સારી લૂંટ મળે. ગુજરાતના એકાદ ગામને નાકે ગાડાના પૈડાં નાખ- 
વાતે! અને આવ્યા ગયાને! ઉતારો આપવાને। ધંધા લેજે. નાયકજી | આજ 
હોળી છે, તમે બધા પણુ એ જ વિચાર કરે। છે।* બક્ષીજ નામના સર્‌- 
દાર આપણી મદદે આવશે માટે એ તો એ જ.” 

“અલ્યા તું આવીશ કે? 

“હં બહામણુ | હથિયાર રાખતો હતો પણુ હવે રાખવા દેતા નથી. 
મૈ પણુ ધણી ધણી લઢાઇએ માં ભાગ લીધે છે.' 

“અલ્યા |! ત્યારે બોલ તો. કયારે હલ્લો કરવો ને કેમ કરવો ?' 

“તાયકજી | દાંડી પીટાવી બધાને ચક્કોને આરે ભેમા કરે।* ત્યાં નાહી, 
ધે!ઇ, પાપની માજી માગી એકીદમ ઈંગ્રેજ જીલ્લામાં હલ્લો કરવો એટલે 
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બસ# ઇંગ્રેજી લશ્કર નથી. ખે ચાર્‌ અમલદારે છે તેમાં કાંઇ બળ્યું તથી 
અતે નેરીયા નાયકનું નામ સાંભળતાં જ ભલભલા થથરી જશે. બક્લીજ 
ધરડા છે પણુ મદદ કરશે અને આ જીલ્લો હાથમાં આવ્યો એટલે જખ 
મારે છે દુનિયા.” ન્નણે આખા હિદુસ્તાનની કુલકુલાં સત્તા હાથમાં આવી 
હોય, લૂંટફાટ મારામારીના ખોવાયેલો હક્ક મળ્યો હોય, દેવીને ભોગ 
આપવાને અમૂલ્ય લહાવે! મળ્યો હેય અને તીરકામઠાનો સ્વતંત્ર ઉપ- 
યાગ કરવાને ફેરીને વખત આવ્યો હેય એમ નાયકડામાં ખુશીતા પોકાર 
થયા. બહામણુને કાંઈ આપવું જેનેઇએ કરી પૈસા આપ્યા અને વગર્‌ ષ્રાહાણે 
ખાહ્મગુ થતા જલુએ પોટલું બાંધ્યું. નાયકડા ભીલે। કાલ સવારે ટોપીવાળાને 
કાઢી મૂકશે કરી નાચતાકૃદતા ગયા અને જલુ પણુ “ઠીક ફાવ્યો છું; વળી 
આગળ ઉપર વાત” કરી બીજે રસ્તે ગયે. 

નાયકડા ભીલે। અને જલુ ગયા અને પૂંણૂમાતી ઝગઝગતી રાતે આ 
જંગલમાં કેઈ ન ર્થયું ત્યારે વડતા ઝાડ ઉપરથી એક ગૌર્વણુતો, મજ- 
ખુત ખાંધાનો, હાથમાં તર્વાર્‌, કેડે બાંધેલી ભેટમાં જમેયો! અને નાની 
પીસ્તોલ એવે સાજત સરદાર ઉતર્યો, ચાગરદમ જ્યું અને વેગધી આવવું 
પાણી બેધને તોડી નાંખી ઉભરાઇ જાય તેમ એકદમ મેટેથી ખોલી 
ઉઠયે।. “ઠીક છે બચ્ચા | જેરીયા નાયક | ત ઠીક બદલે આપ્યે! છે | 
તમારે માટે લૂટફાટ કરવી ન પડેધારી મીશનરી માર્ફેત કેળવણી, ખેતીની 
તજવીજ કરતા માંડી તે નથી ગમતી અને ધણી થઈ ખેસવું છે ! હા ! 
જુની અંધાધુનીમાં તમે સ્વચ્છંદ વર્તી શકતા. એ દિવસો ગયા. બક્ષીજ |! 
માર્‌ દાદા | આ લેક્ાની સાથે | અંધાધુતીની ખટપટથી હજ ધરાયા નથી ! 
સુધારાના દુસ્મન | બક્ષીજી 1 પરમેશ્વર તમતે બદલે આપશે | જલુ કે।ણુ ? 
કરાઇ પાકો હરામી, સોનેરી ઠંગ લાગે છે. ત્યારે શું કરવું? એજ મારી 
કૂર્‌જ બજાવવી. પુતા શી રીતે ખબર્‌ કરવી. મુંબઇ ખબર્‌ પહછોંચાડવીજ 
જેઇએ. અમદાવાદ ફરતાં પુનાથી લશ્કર જલદી આવશે. તાર ! માણુસ ? 
ઠીક છે. થક્કોના આરે | એ નાયકડાના શ્રા ભાર છે? તીરકામઠાંના 
દિવસો ગયા | એ તો શોભાના | દિવસ જતા જય છે તેમ લડાઈના 
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સાધનોમાં પણુ ફેર્‌ પડે છે. હું મુત્સદ્દી, સુનશી અને હિદુ છું, ઇંગ્રેજ 
સરકારને પ્રતાપે મારી આ સ્થિતિ થઇ છે. ૩ળવણી અને શ્રાન્તિ ફ્રેલાઈ 
છે. લાંચ, નાચ, અડ્રીણુ અને દેવદેવીને નામે શરાબ બક્ષીજને સોંપ્યા. 
હિદુસ્તાન એટલે ગુજરાત નહી. હુન્નરઉદ્યોગ ખીલે છે ત્યારે બક્ષીજીની પેઠે 
કસુંબા પી પડી રહેવું? દેશી ર્‌ાળજ્નઓની સાથે નાચ મુજરામાં આનદ * 
માનવે।? ના, ના, બક્ષીજ રીસાય તો ભલે. વખત નય છે, ખખર્‌ કરૂં.” 
કરી આ યુવાન, ઉછળતા લેોહીવાળે! યુવાન ઉતાવળે પગે ચાલ્યે।. 
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ચક્રને! આર્‌ 
ઈન સ૦ પૂવે કાશીમાં સુલોચન નામતેો એક રાજા રાજ્ય કરતે 
હતો. આ રાજા સવે રીતે લોકપ્રિય, પવિત્ર અને નીતિનિપુણુ હતો પરન્તુ 
પૂરવજન્મનાં પાપને લીધે એને એક પીડા હતી. આ યુવાન, સુંદર્‌ રાજાની 
હ્ાાથેલીમાં વાળ ઉંમતા હતા. સુલોચન ર્‌ાજએ આશ્ચિતી પુમારને હઠાવે 
જેવા વેધ, ધન્વેતરીની દવા કરી; ગંગા, યમુતા, બઅહ્મપુત્રા, નર્મદાનાં 
પવિત્ર જલમાં સ્નાન કયૉ; બાહ્મણોને જમાડ્યા, જપ, તપ, યસ કરાવ્યા, 
પરંતુ એ રોગથી મુક્ત ન થયા અને જીવન ઉપર કંટાળા આવ્યે. 
આખરે કાશીતા મહા પંડિતોની સભા થઇ અને “ આપણા રા'ના 
દુઃખમાં ભાગ ન લઇએ તે! આપણે પ્રજાધર્મ બજાવતા નથી,” એમ 
લાગતાં સુલોચનને સલાહુ આપી. “હે રાજન્‌ | અમે અમારા જપતપથી 
તને દુઃખ મુક્ત કરવા શ્રમ કર્યો પણુ નિષ્ફળ યયા. હુવે અમને એમ 
લ્વાગે છે કે ગુર્જરાષ્ટ્રમાં પાવાગઢ નામના પવેતમાં કે સ્યળે વિશ્વામિત્ર 
ત્રરષિ છે એ તમારો રોગ મટાડે તો.” દુઃખાતે સુલોચન તરતજ એકલે! થોડા 
માણુસે। લઈ પાવાગઢ તરફ જવા નિકળ્યો! અને વિશ્વામિત્ર ત્રડષિ પાસે આવી 
હકિકત કહી, પરમ દયાવાન્‌ ત્રદાષીએ રાજાને! સત્કાર કરી કહ્યું, ' હે રાજન્‌ ! 
ભલે આવ્યે. પરમાત્માની કૃપાથી તારૂં દુઃખ જશે. અત્રેથી થોડેક દૂર એક 
નદી છે ત્યાં એક ચકોને। પથ્થર્‌ પડેલો છે. એ પથ્થર ઉપર્‌ બેસી સતાન કરી 
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અને યજ્ત કરી પવિત્ર થા એટલે તારે અસાધ્ય રોગ નિર્મળ ચશે. તારા 
પાપ ચક્રીમાં લોટ દળાય તેમ દળાઇ જશે, સુલેોચન ર્‌ાન્ન નદી પાસે 
ગયે।. લાં યસકુંડ કરાવ્યો અને હોમવા માટે ઘીતો સતત પ્રવાહ ચાલી 
રકે માટે જરા ઉચ્ચાણુપર્‌ કુંડ કરાવી યસ્ઞમાં પડે એમ વ્યવસ્થા કર્‌ાવી, 
સુલોયન રાજાને યન્ત પૂરો થતાં રોગ ગયો અતે એ પવિત્ર સ્થળનું 
માહાત્મ્ય વધ્યું. એ નદી કરાદ ગંગા નામે ઓળખાવા લાગી, અને જે 
સ્થળે યજ્ઞ થયે! અને ન્યાં ચક્કીનો પથ્થર્‌ હતો તે જગ્યા “ચકીને! આરે ' 
નામે પ્રસિદ્ધ થયો. આ પચથ્થર્માં અદ્ભુત શક્તિ હોવાથી એકાદ ગેાસ્વા- 
મીને લઈ જવાની દાનત થતાં અડધો કકડો ઉપાડ્યો, પરન્તુ એ એટલે 
ભારે થતો ગયો કે અધવચજ નાંખી દેવે! પડ્યો. અડધી ચક્કી નદી 
ઉપરજ છે અને અડધી ચકી હાલ પણુ કાલોલ તાલુકાના અલાવી અને 
વ્યાસરા ગામતી વચ્ચે એમ ને એમ પડી છે. 

સોમવતી અમાસતે દિવસે તેમજ મસેતતા પર્વને દિવસે “આ ચકો 
આગળ સ્નાન કરી કાર્ય કરવાથી પૂર્ણ જય મળે છે' એમ લોકમાં માન્યતા 
હોવાથી ભીલો! નાયકડાંએ અમાસને દિવસે ત્યાં ભેમા થવા માંડ્યા હતા. 
જંગલેામાં આજ ધણા દિવસથી રાતના દાંડીએ પીટાતી હતી; તાપણું 
યતાં હતાં અને ખુમાટા પડતા હતા. 

કાલોલ, દોહદ, ગોધરાના તલ!ટીઓ અને સામાન્ય લેકે આને 
અર્થ સમજતા નહી, પણુ ભીલ પ૯લ્ટન અતે કેટલાક યુરાપીઅન અફઃ 
સરને એટલા ખમર્‌ મળ્યા હતા કે એમણે હંથિયારબંધ તેયાર્‌ રહેવું 
અતે અમુક તરફથી હુકમ મળતાં હુકમને! અમલ કરવે।. અમાસને દિવસે 
દર્‌ વર્ષતા ।નતયમ પ્રમાણે ચક્કોતે આરે યાત્રા ભરાઇ અને ભીલો, નાયક- 
ડાંતાં ટોળેટોળાં આવવા લાગ્યાં. સતાન દાત અને નાચ થવા માંડ્યા, અને 
ખે ચાર દહાડામાં દસ બાર હ%ર્‌ નાયકડા ભેગા થયા. આ નાયફડા 
ભીલના સરદાર જ્ેેરીયા નાયકે જલુ પાસે ચાંલ્લો કર્‌ાબ્યો અને જેરી- 
યાએ એક ગામ આપત્રા તેને વચન આપ્યું, પાછલી રાતના ખે વાગ્યા 
હતા અને જેરીયાએ ઢોલક વગાડયું, વગાડતાંતી સાથે જ નાયકડાઓમાં 


૧૫૬ અજામિલ [ ભાગ 


“જે કાળકા માતા | કાળકા માતાની જે.” ખેોલાઇ અને આ હેોકારે 
નહી નહી તોએ દસ ખાર્‌ માઇલ સંભળાયો હશે. જનેરીયાએ ઝુચ કર- 
વાતો હુકમ આપ્યો અને આ નાયકડાનું ટોળું તીડની પેઠે દોડયું, રસ્તામાં 
ગ્માવતાં ગામમાં ખૂતામર૪ી, લંટ કર્તા પંગ્રેજ અમલદારના મુકામ તરફે 
ચાલ્યા. પંચમહાલના અમલમાં કાંઇક તોફાત છે અને પુતાથી લશ્કર 
આવતાર છે, એવી વાત ચાલતી હતી. એક અમલદારથી ખી'ન અમલન 
દાર પાસે એક દેશી સરદાર જતો હતે. પંગ્રેપ્નેને આ નાયકડાએ દલ્લો 
કર્યા છે ને ગ!મડાં ઉપર્‌ મારો ચલાવ્યો છે એ બખર્‌ મળતાં જ રણુ- 
શિગર્ડું ઝુકાયું, અને એકાદ ખે યુરોપીઅન અફસર અને દેશી લશ્કર્‌ સામું 
ધસ્યું. દોહ્દતી હદમાં ખે પક્ષ મળ્યા અને તીરકામઠાં અને બંધુક તરવારને 
ભેટો થયે. નાયકડા એક પછી એક ભાલુઃં મારતા ગયા અને નાસતા 
ગયા. ઇંગ્રેછ લશ્કરને ભીને નાયકડા સાથે લઢવાતે। પરેલે! જ પ્રસંગ 
હતો અતે એમતા મતથી એમ હતું કે અમસ્તુ પાંચ પચાસતું હુલ્લડ 
હશે. પરંતુ જ્યારે એમણે દસથી વીસ હુ%જારતા મરણુયાને જેનેયા ત્યારે 
ખરી સ્થિતિનું ભાન આવ્યું, માતાજ આપણે મદદે છે, એ વિચારથી 
નાયકડા શૂરમાં આવ્યા હતા અતે આળાદ વતિશાન તાકી વીંધી નાંખતા 
' ઉતા. દારૂણુ યુદ્ધ ચાલ્યું, બંધુકતી ગોળીઓથી વિધાતા નાયકડા ભીત! અને 
તીર્થી વીંધાતા લશ્કરના સીપાઇએથી જમીન ૪વાળઉ્ર ગઈ અને બન્ને 
પક્ષમાં કે।!નો જય થશે, એ કળી શકાતું નહી. યુરોપીઅત અમલદારે 
રશી સરદારને બોલાવ્યો અને પૂછ્યું, “હુવે કેમ કરીરું? આપણી પાસે 
માણુસો ઓછાં છે. અમદાવાદ પુના તાર્‌ કયૉ છે, પણુ હજ ખબર નથી 
આવ્યા, પાછા હડીએ તો આબરૂ જળય, એટલું જ નહી પણુ જક્ષામાં 
-અણુવિશ્વાસ થાય, નાયકડા મરણુયા થયા છે અતે એમતે લંટ સિવાય બીજે 
વિચાર જ નથી. એમના ખે હર્‌ માણુસે। મરી ગયા હશે પણુ આપણા 
માણુસે! પણુ ભૂખેતરશે હેરાત છે. આ દુશ્મત એવા નથી કે લઢાઈ 
અટઢકાળતે, તેમ એમની સાથે સલાઠ કરવી એ બતે એમ નથા.” પેલે! સર્‌ 
દાર મુંગો રહ્યો ને થોડી વારે ખેલ્યો,-“કાંઇ ક્‌કર્‌ નહી | હિમ્મત હાર 
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વાની નથી. આ નાયકડા ભલે ખુમ મારે, વેહેમી બાહ્માણાએ દાનની આશાએ 
ચઢાવ્યા છે. ગામના લેકે।, સામાન્ય પ્ર્ન એ નાયકડાને ઉભા રાખે એમ 
નથી, અને પુતાથી ઘોડેસ્તારની ટુકડી કેષ્ટન મેકલાઉડ સાહેબની સાથે અજ 
કાલ આવી પહોંચતાં આમના ઢુકડૅટુકડા કરી નાંખીશું, પેલા બક્ષી અને 
અસંતેોષી સરદારે! કાળે પાણી કે ફ્રાંસીને લાકડે જરો એટલે શાન્તિ ફેલારે. 
ખે દડાડા ટકાવી રાખવાનું છે. આપણુને જય મળતાં લેકામાં હર્ષે ફેલાશે 
અને આ નાયડડા ફરીને ઉર્શા નહી થાય.” 

અમલદારને હિમ્મત આવી અને ફરીને ધસારે। કરવા લરકરતને ગોઠ- 
વવા લાગ્યા. પેલી બાજુ નાયકડા કાંક નિરાશ થયા હતા. એકછીદમ ગામ 
હાથ આવશે, કોઇ સામુંજ નહી થાય એ હવાઇ વિચારે લુપ્ત થયા, 
ભીમકુડ, ચકોના આરાના જપ તપ નકામાં ગયાં લાગ્યાં, ટોપીવાળાને કાઢી 
મૂકવાની હોંશ ગળી ગઇ અને પેલા જલુવાતે મળે તો દેવીને ભોમ આપવા 
ખોળવા માણુસો મોકલ્યાં. પણુ લૂચ્ચો જલુ શરૂઆતમાં એક તરવાર 
લઇ આવ્યો હતો, જેરીયા નાયકને મળ્યો હતો પણુ સામી બાજુએ બ્નેર 
નતેઇ ૭પાંચ ગણી ગયે। હતે. 

સવાર્‌ પડો અતે આજ છેલ્લે દિવસ હતો. કેપ્ટન મેકલાઉડની 
ધોડેસ્વારની ટુકડી આજ ન આવે અને મદદ ન મળે તો આજને સૂર્યાસ્ત 
રવો ન્નય એની શારે ચિન્તા હતી. પેલી બાજુ નાયકડાએ। જેર્‌માં આવ્યા 
હતા. ખ્રાહાણે આજને દિવસ જયતે! છે, એમ આશા આપી હતી અને 
“જય કાલકા માતા” કરી તુટી પડ્યા ગુજરાતના સદ્ભાગ્યે કેષ્ટન મેકલાન 
ઉડ અને ધેોડેસ્વારની ટુકડી આવી પહોંચી અને અમલદારોાના હૃદય 
ઉછત્યાં. ટેકરી ઉપરથી, દોડતા દોડતા નાયકડા તીર મારતા હતા પણુ 
ઘોડેસવારો એમની વચ્ચે ધુસ્યા. તલવાર બૅદુકના મારે। ચલાવ્યો અને 
એેટલે તો ત્રાસ ફેલાવ્યો કે નાયકડાના તીર્કામઠાં હાથમાં ને હાથમાંજ 
રહાં, બંધુક અને તલવારથી નાવકડા ધવાયા અને એક પછી એક પડવા 
લાગ્યા. જેરીયા નાયક અતે કેપ્ટન મેડ્લાઉડતે ઝપાઝપી ચાલી અને જેરી- 
યાએ એક તીર કેપ્ટત સામા તાક્યું, આ તીર્‌ છુટત તો કેપ્ટનની છાતીમાં 
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સુંસરૂં નીકળત અને કેપ્ટન મૃત્યુવશ થાત. પણુ તીર ચડાવ્યું અને પણુછ 
ખેંચી તેજ વખત ઝ્ેપ્ટનતી પાઠળ ઉભેલા સરદારે ઘોડો ફેરવ્યો, ૫પ1૭- 
ળથી લીલ ટોળામાં પેઠે અને નાયકડાએ સમજે, સામા થાય તે પહેલાંજ 
ઘોડાને ઉપર્‌ નાંખી તલવારથી જેરીયાનો હાથ ઉર્‌ાડી દીધે।. તીર નીચે 
પડચું અને કેષ્ટત બચ્ચે।. જેરીયો પણુ પક્યો અતે નાયકડા ગભરાયા અને 
નાસભાગ શરૂ થઇ. નાસતાં નાસતાં એક નાયકે પેલા સરદારને તીર્‌ માર્યું 
અને સરદાર 'જયશચંકર્‌ |' કરી પડ્યો. આની ક્ે।ઇને ખબર ન રહી. ઇંગ્રેજી 
લશ્કર્‌ નાયકડાતે મારવામાં, એમનાં તીર્‌ લઇ લેવામાં, સરદારે ન્નેરી- 
યાતે પકડવામાં પડયું હતું. એટલે સરદાર્તી ખખર્‌ ન રહી, અડધા કલાન 
કમાં નાયકડાને ફ્રેજ થયે, ઈંગ્રેજ રાજ્ય ઉરાડી મૂકવાનાં સવમાં ઉડી ગયાં 
અને કેપ્ટન મેકલાઉડ એક દિવસ મેડા આવ્યો હત તો રું થાત એ 
ખીક રાખનાર અમલદારેનાં લોહી ચડ્યાં અને શાંતિ ફેલાઇ. નાયકેડા 
જંગલમાં જતા રલ્યા અને જેરીયાને કેદ કયૌ અને આખા પ્રાંતમાં ઘેર 
ઘેર આનેદ પ્રકટ થયે।. જેરીયાને પકડી લાગ્યા ત્યારે જંગલનો સહ 
હોય તેમ ખીતા તેને દૂર્‌ જેવા લોકનાં ટોળાં તે ટોળાં ધર બહાર આવ્યા અતે 
આને પકડનાર્‌ ક્ેપ્ટતનાં આએએ ઓવારણુ! લીધાં. જેરીયાતે નાયડડા- 
' એના જ ગામ વચ્ચે જ્રાંસીએ ચઢાવ્યો અને નાયકડા નરમ ધેશ થઇ ગયા. 
પંચમહાલમાં શાંતિ ફેલાઈ અને ધીરે ધીરે વ્યાપાર ઉદ્યોગ વધવા માંડ્યો. 
ખક્લીજ અતે અસંતેષી સરદારો કયાં ભરાઈ પેઠા તે જણાયું જ નહી અને 
આ ખધામાં ધવાયેલ।ા સરદારનું શું થયું તે ખબર્‌ કાઢવા કે।ઇતે સુજ્યું નહી 


પ્રક્રણુ ૩પ સું 
રણભમિ 
અંધારી ર્‌ત્રી હતી, આકાશ્ષમાંતા તારા નીચે પડેલા અસંખ્ય મડ 
દાંને ન્નેતા હતા. શ્ચિયાળવાં અને વન્ય પશુતે ઉન્નણી થઈ હતી. સ્થળે 
સ્થળેથી મૃત્યુ પામતાતી કારમી ચીસો સંભળાતી હતી. પાણીની બુમો 
પડતી હુતી અને પ્રત્યેક પળે યમડૂતેો આવી જીવ લઈ જતા હતા. નાયકડા 
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જંગલમાં ભરાઇ ગયા હતા અને સગાવ્હાલાંનાં મડદાંને અમિસંસ્કાર કર- 
વાની હિમ્મત રહી નહોતી. ઈંગ્રેજ લશ્કરમાં તુક્સાન નહી જેવું યયું હવું 
અને એમણે એમતા માણુસોને ઉપડાવી ઠેકાણે પાડ્યા હતાન પાસેનાં 
ગામોમાં તો એવે! ત્રાસ થઈ ગયે। હતો કે ગામબહાર્‌ જતાં બીક લાગતી 
અને અસખ્ય સડદાં ભૂત થઈ ખાઈ જશે એ ખબીક્ઠે શુમશુમાકાર્‌ વર્તી 
રહ્યો હતે. 

નાયકડાના ગયા પછી તેજ રાત્રે એ મુડદાનાં ઢગલાઓમાં યમદૂત 
જેવો, રાક્ષસ જેવો એક માણુસ ફરતો હતે!. હાથમાં તરવાર્‌ હતી પણુ 
સીપાઇનું હૃદય નહેતું, ખરે શૂરવીર આવું હીણું કાર્ય કરવા ન નિકળે, 
કણે બાવાખા પહેરે છે એવે લાંખે। ઝભ્ભો પહેર્યો હતો અને એ ઝભ્ભાને 
ખે મે।ટાં ખીસાં હતાં. અમાસની અંધારી રાતે, ક્મશ્ચાનમાં મડદાંની વચ્ચે, 
કાન અતે હેયું ફાટી જાય એવી ખુમા! સાંભળતો અને વર્‌, શિયાળવાં 
ફરતાં હતાં ૭તાં, નિડરતાથી પોતાનું કાર્ય કરતો! હતો, ધડી ઘડી ચોગ- 
રદમ જેતો હતો અને ઉભો રહેતો, વળી નીચો વળી મડદાં ઉષલાવતો 
અને કાઇ કેઈ વાર ખીસામાં નાંખતો. મડર્દાના ઢગ વચ્ચે ફરતા કોઇ 
રાક્ષસ આનંદ પામે તેમ આ એકલે ખુશ થતો હતો. આ માણુસ ક્રોઈ 
કોઇ વાર્‌ કોઇના કપાયેલા હૂંદાયેલા માથા ઉપર, હાથ ઉપર, લોહીમાં 
પગ મૂકતો અતે સહજ જીવવાળાઓ ડકચર્‌ાતાં ચીચીયારી પાડી પ્રાણ 
મૂકતાં; પણુ એથી આતા હદયમાં જર્‌ાયે અસર યતી નહી. થેડા કલ।ક 
ઉપર્‌ આ શૂરાએ સશક્ત હતા, જીવતા હતા, યુર્યપ્રકાશ ન્નેઇ શકતા 
હતા, યુવાવસ્થાના મદથી ડોલતા હતા, હમણાં દુશ્મનને માર્યો કરી ફીતિની 
આશ્ચામાં ઘૂમતા હતા, જીત મેળવી માતા પિતા, પુત્ર, પુત્રીને મળીશું, 
ર્ણુસંમ્રામની વાતો કહીશું એમ વિચાર કરતા તેજ અત્યારે હ્ષણુવારમાં 
અંધકાર, મૃત્યુના ગતેમાં પડયા હતા. હે ગોળી વાગી, હે તીર આવ્યું, 
હાય ગયે!, માથું ગયું, કપાયા, ધવાયા, ચગદાયા, જે હાથ તરવાર્‌ બંધુક 
તીરનો ઉપયોગ કરતો તે હાથ દૂર્‌ જઈ પડ્યો છે, ખેસવા જતાં બેસાય 
નહી, ઉભાં યતાં તમ્મર્‌ આવે, કોઇના પગ પડતાં 'અરેરે' એટલું જ યાય, 
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પાસે પડેલો રોટલો ખવાય નહી, ધાના દર્દથી અંધારાં આવે, યૃત્યુ 
સામે એ પણુ સ્ષિતિજ. 

રણુભૂમિનો દેખાવ આવે હતો, લોહીની નદી હતી, સડદાંના ઢગલા 
હતા અને આમાં પેલે! રાક્ષસ ફરતે હતો. ફરતાં ફરતાં એકદમ અટકયે। 
શ્મેક ઠેકાણે નાયકડાના મડદાંમાં લુગડાંવાળાં મડદાં જોયાં. એ મડદાંમાં' 
એક શબ હતું. એની આંગળીએ હીરાની વીંટી ચળકતી હતી. અંધારી 
રાતે આકારામાં જેમ તારો ચળકે તેમ આ કાળા નાયકડાના સડદાંમાં 
હીરે! ઝગઝગતે। હતે।. પેલે! રાક્ષસ એકદમ તીચે! વળ્યો! અને ઉઠ્યો! ત્યારે 
તેજ બધ થઇ ગયું હતું. રાક્ષસે બાજુ ફેરવી અને એજ શબખતા ખીસા- 
માંથી વસ્નુએ કાઢી ઝભ્સાર્મા સેરવતો હતે ત્યાં એના પગ કોઇકે પકડ્યા. 
રખેતે શિયાળ કે વરૂ હે।ય એ બીક લાગતાં જ ઉભે! થયો અને આ 
રાક્ષસતી જગ્યાએ ખબીશ્ને હત તે ત્યાં ને ત્યાંજ ત્રાસી મરી ન્નત. પણુ 
આ તો હસ્યો અંધારી રાતે આ અદહાસ્યતે પડઘો! થયો! અને ગામડાના 
લેકે સમન્યા હશે કે ભૂત સાથે શિવજી આવ્યા હરે. 

ઠીક | પેલા ટોપીવાળાની જેટલી બીક છે તેવી આ ભૂતની નથી. 
'આ જીવે છે | નૉઉં તો ખરે | અરે એતી છાતીમાં તીર્‌ છે, એટલું ખેલી 
નીચે! વળ્યો, માથાતે। ફટકો! નીચો પડ્યો હતો, ગોર્‌ કપાળ અંધારામાં 
તેજ મારતું હતું, આંખો અધે ઉધાડી હતી, જમૈયે કેડમાંજ હતો, તર- 
વાર્‌ દૂર પડી હતી. છાતીમાં અંગરખામાં થઈ લોહી વહેતું ધદ થઈ ગયું 
હતું, તીર સિવાય બીજે ધા ન હેતો અતે ફોઇ અવયવ કપાવો ન હોતે. 
અંદર સોનાતી સાંકળી અને ધડીયાળ દેખાર્તાજ રાક્ષસે ઉપાડયાં પણુ 
તેથી પેલે! “નઝૃત વિશેષ થયો અતે છાતો ઉપરથી તીર્‌ કાઢવા નિશાની 
કરી. આ રાક્ષસતે કે।ણુ જણે કેમ દયા આવી, તીર્‌ ખેંચ્યું અને ઝભ્સાના 
ખીસામાંથી ક્રોડ પાંદડાં કાઢી ખે હોથેલીથી દાબી, મસળી ધામાં ભરી 
દીધાં. એ ભરાતાંજ પેલાતે આરામ યયો અને બોલ્યો, “કાણુ જીત્યું? 
સાહેબ ડ્યાં ? ' 
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_“ઢોપીવાળા જીત્યા. 

“જય શૈકર્‌ | સાબાશ, આ ખુરા ખખર માટે અને મતે જીવાડવા 
માટે મારી પાસે કઇ નથી* ઘડીયાળ લઇ લે. રાક્ષસ કહેવાની વાટ્ય 
જુવે એમ ન હેતો છતાં હાથ નાંખી ખોલ્યો, “કાંઇજ નથી.” 

“શાઇએ લૂંટી લીધો, એજ નાયકડા. કાંઈ ફીકર નહી હું જવું છું તો 
રાજ છું. તમે ક્ોણુ છે ? કાના માણુસ ? 

“હું દગ્રેજી પ્રજનન છું, મેં પણુ સીપાઇગીરી કરી છે, હાલ તો 
સુથાર છું.” “નામ ? 

“જલુ હાર, પણુ તમારૂં નામ ? 

“મારૂં નામ* મારું નામ, મૈહનરાય મુનશી.” 
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અજમિલ નાઠે અને ઇતાયતખાને સ્તારે, માણસે! દોડાવ્યા અને 
તાર ઉપર તાર્‌ કર્યો, હાથમાં આવેલો ફ્િકાર ગયે, ઉપરીઓને રું મૌ 
ખતાવીશુ ? ઇતામ, ખીતાબની આશા મનની મતમાંજ રહેશે એમ થયું, 
અને ઈતસ્પેકટર ઇતાયતખાનને ત્રણુ દિવસ ઉત્ર ન આવી. 

સુરત, ગણદેવી, નાનપર્‌ા, ભરૂચ, સમસ્ત ગુજરાતમાં અજનમિલની 
વાત ફેલાઇ હુતી. અજમિલ પીંહારે, લૂટારે, ખૂતી, ખહાર્વટીયે, નાનજી 
નગરશેઠ, માજસ્ટ્રેટ એમ ઓળખાતો, તેનું શું થયું! એ ઘેરે ધેર્‌ પૂછાતું. 
નાનાં બાળકોને બહાર્‌ મોકલતાં માખાપો ગભર્‌ાતાં. નાના ગામના દરવાજા 
બૈછ થતા. પોલીસ કાખુલી, પઠાણુ વગેરેની દરવાજે, ગેટે અને સ્ટેશન 
ઉપર્‌ જડતી લેતી અને આમ અર્નામિલના નામે ભય પ્રસર્યો, એવામાં 
પત્રોમાં તીચેતી હકીકત ૭પાધંં અને ઠેરઠેર લેષ્ઠા ભેમા યઇ સાંભળતા. 
ધરમાં, પોળોમાં, નિશાળોમાં, કચેરીમાં વાતે! ચાલી અને લોકના જીવ સ્થિર 
ચયા, હકીકત આમ હતી, 

“એક ભર્યકર્‌ ખૂતી ને ઉઠાઉગીરતી ધરપકડ,” 

૧૧ 
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નાનપરાના નાનજી નગરરૈઠતા નામથી ગુજરાત શું પણુ આખા મુંબઇ 
ઇલાકામાં કોઇ અજાણ્યું નડી હોય. નાનજી એક અજાણ્યા મુસાફર તરીકે 
કટલાંક વર્ષ ઉપર્‌ નવસારી ગણૃદેવી ડીસ્ટ્રીકટમાં આવ્યો અને હાલના 
નાનપરા ગામમાં એક આગ વખતે મદદરૂપ થળ પશ્મો હતો. ત્યાર પછી 
એણે કપાસ અને શેરડીના પાક દાખલ કરી એમાં સુધારો કરી, લોકમાં 
હું ર, ઉધોગ નીતિની સાથે આરામ ડ્રેલાવી નાના ગામને ટુંક સમયમાં 
સમૃદ્ધિવાન બનાવ્યું હતું. આના બદલામાં લેક, સરકાર અને એડટીસરે।- 
માં એનું માન વષ્યું હતું અને નગરશેઠ અને સાજ્સ્ટ્રેટતો માનવંતો હોદ્દો 
મેળવવા ભાગ્યશાળી થયે હતે. પરન્તુ ઇન્સ્પેકટર ઇતાયતખાનને વહેમ 
પશ્યો અને તપાસ કરતાં જણાયું કે આ નાનજી નગરશેઠ એક બદમાશ છે 
અને કેટલાંક વર્ષો ઉપર્‌ કાળા કિલ્લામાંથી નાઠેલે; એ ઉપરાંત ખીજ ધણા 
ગુન્હા માટે પોલીસને હાથે સપડાયેલેો અને નજર્‌ ચુકવી નાસતો ફરતે 
અજમિલ તેજ આ નાનજી. નાનજી પાસે પુષ્કળ પૈસા છે અને કહેવાય 
છે કે, તે તેણે પાછળથી પ્રામાણિક રસ્તે મેળવેલા હતા. નાઠા પછી આ 
પૈસા બેંકમાંથી ઉપાડવા શક્તિવાન થયો હતો અને હાલમાં પકડાયે! છે 
છતાં એ પૈસા એણે ક્યાં સંતાક્યા છે તેનો પોલીસને પત્તો નથી.” 

વળી ખીન વતમાનપત્રમાં, જેમાં, થોડા સમય ઉપર નાતજીનાં 
વખાણુ અને સરકારતે એને સારો ખિતાબ આપવા લલામણુ કરી હતી 
તેજ પત્ર્માં નીચેતી હકીકત આવીઃ- 

“અજામિલ નામતા ભર્યકર્‌ લૂટારા ખહારવટીયા અતે ખૂનીની 
તપાસ હમણાંજ પૂરી થઇ છે. આ બદમાશ્ઞ અદ્ભુત રીતે આખા ઉંલા" 
કાની પોલીસને છેતરવા સશક્ત થયે! હતે! તે એટલે સુધી કે એજ ધલાન 
કાના નાતના ગામમાં નગરશેઠ અને માજસ્ટ્રેટ થવા પામ્યો હતે. આટલાં 
વર્ષે એ બદમાશને પકડવા પોલીસ સશક્ત થઇ છે અને એતે માટે 
પોલીસને ધન્યવાદ ધટે છે. આ નાનજી બદમાશતી ચાલચલગત અતિશય 
નિદાસ્પદ હતી. માજીસ્ટ્રેટ અને નગરશેઠ એટલું જ નહી પણુ ખેતી, કાર્‌- 
ખાનાં, જત વિગેરે પોતાર્ના હોઇ ધણી આરીએના સંબંધમાં આવતે. એણે 


૧લે!] નંખર ૧૫૪૦ માંથી નંબર ૫૬૦ ૧૬૩ 


એક નાતી યુવાન સ્ીને ધરમાં રાખી હતી જે માંદી હતી અતે પકડાયો 
તે વખતે આધાતથી મૃત્યુ પામી છે. આ અજમિલ આટલી વયે પણુ 
એટલે મજબુત છે કે, દસ બાર્‌ માણુસોને ગણે એમ નથી. પકડાયા પછી 
પણુ પોલીસને ફેરેબ દઇ નાઠો અને ચારેક દિવસે પૈચમહાલ અને ખેડાતી 
હદમાં આ ઉઠાવગીરે લેણુદેણુ પતાવી પૈસા ઉપાડી લીધા છે અને એની 
૬સ્ક્યામત લાખ સવા લાખ ઉપરતી હેય એમ લેકવાયકા છે* કહેવાય 
છે કોઇ જંગલમાં આ પૈસા એણે રાતના દાટ્યા છે પણુ પોલીસને 
એને! કાંઇ પત્તો લાગ્યો નથી તેમ એ કાંઇ જ કહેતો નથી. આ કેસમાં 
બચાવમાં “હું અજમિલ છું' એ જંખુસરવાળા ખાવાના કેસમાં ખોલેલે। 
તે સિવાય કાંઇ જ ખોલ્યો નથી. પણુ પોલીસ તરફથી પાછલા અનેક 
ગુન્હાતી યાદી મૂકવામાં આવી હતી. પાવાગઢતી તળેટીમાં, રાજદ્રોહી 
ટોળીમાં, મહાત્મા ગરીબદાસને ત્યાંતી ચોરીમાં અને બીજ ઘણા ગુન્હા 
માટે એતે કોટે તકસીરવાર ઠરાવી જન્મદેશ નિકાલની સન કરી છે અને 
હાલ સેન્ટ્રલ જેલમાં રાખવામાં આવ્યે છે.” 
નવી જેલમાં નાનપર્‌ાનેો નાનજી શેઠ, સુંદરીનો ધર્મ 1પિતા, અનેક 
ગરીખોાતે જવન દાતા, ગરીબદાસજીતેો વ્હાલે શિષ્ય અનામિલ જગતની 
દણિએ નરાધમ ઠર્યો. લેકે! એના નામથી ભડકના લાગ્યા અતે જેલમાં 
એતી ખાદીની બડી, પીળી ટોપી અને ખાદીતી ચડી, પગમાં ખેડી, હાથમાં 
નાની નાતી કડીઓને। તાંબાનો વાળે નખાયો! અને છાતી ઉપર પતરૂં પડડફું. 
રિ 
અવ મલ 
તા૦...ન્ન્ન્‍્થી 
સુધી 
તા* ...** જન્મટીપ 

નબર ૫૬૦ 
નાનપર્‌ામાં હ્ાહાકાર્‌ વર્તી રલો હતો, નાતજીતી સાથે જ નાનપન 
રાતી સષહિ, ઉત્સાહ, ઉદ્યોગ અને શ્વાન્તિ નજ થ્યા, ચતુરદાસ ખાવાને 


૧૬૪ અજામિલ [ ભાગ' 


બચાવવા જતાં અનમિલને જે વિચારે થયા હતા, નાનપરા માટે જે 
ભવિષ્ય ન્નેયું હુતું તે ફ્લીભૂત થયું. અજમિલ નાનજી વિના નાનપર્‌ા 
આત્મા રહિત ચયું હતું. એક મહાન્‌ આત્મા, પુણ્યશાળી પુરૂષતા મૃત્યુ 
થતાં ધરમાં, દેશમાં જે અસ્તવ્યસ્તતા, ખાતા ખર્‌ાખી અને પુસપ ડલેશ 
અને દુઃખ થાય તે નાનપરાંમાં દાખલ થયાં. એક બળવાન શહેનશાહ 
પદભ્રણ થાય એટલે એના સરદારે રાજ્યાભિષેકને માટે મારામારી ફરે, 
શાહજાદા નતદવાસ્થળી ચલાવે, પરદેશીએ ચડી આવે અને લશ્કરી અમ- 
લદારે। લૂંટફાટ કરે એવી તો નહી પણુ લગભગ એવી સ્થિતિ થઇ ગઇ. 
નાનજનાં ખેતરે! વેરાન થર્યા, કારખાનાં અને જીતનો સામાન ડટાવા' 
લાગ્યો, મજુરો ભૂખભેગા થઈ ગયા અતે ગામ છોડી જવા લાગ્યા. નાના 
વેપારી સ્વાર્થી થયા અને વ્યાપાર્‌ પાયમાલ થયે. શેરડી, કપાસના પાકની 
દેખરેખ, ખાતર વ્યવસ્થા રલ્યાં નહી. શેઠ અને મજુરો વચ્ચે મમત્વ, 
હોંશ, ઉમગ, પ્રેમ હતાં તેને બદલે શૈઠં અને નેકર, ચુલામગીરીના વિચારમાં 
પ્રવેશ પામ્યા અને તિરસ્કાર્‌ વધ્યો, આથી પાકતે નુકસાન થયું અને જે 
માલ માટે પરમામથી વષર જેયે માંગણી આવતી તેજ માલને કેઈ ભાવ 
પૃઠ્તું નહી, ભૂપ્મ, દેવાળા અને ચોરી, લૅટફાટ શરૂ થયાં. રાજ્યને પણુ 
નાનજીતી ખોટ હવેજ જણુ।ઇં. જે નાનાં ગામમાંથી દુકાળ, પ્રશ્નપરીય 
કાર્યમાં સહજ વાર્‌માં સારી રકમ ભેગી થતી તેજ ગામમાંથી મહેસુલ 
વસુલ કરવી જારે પડવા લાગી અને માષી, તગાવી માટે અરજએ। ઉપર 
અરજઝઓ થના માંડી અતે સરકારના અમલદારને રિપોર્ટમાં જણાવવું 
પડસે કે, નાનજી રોઠંતા ગયા પછી એ તાલુકાની પડતી થઉં છે, એમ 
કહેવામાં અતિશયોક્તિ નથી. 
--કક%ન્્ડ- 
ત્રક્ર્ણુ ૩૭ સું 
જેલને નવે અને જીને અનુભવ 

અન્મિલ, નાનજી કેદખાનાના મજખુત જાળીવાળા અંધારા એર્‌" 

ડમાં હાથનું એસીકુ કરી પક્યો હતો. આજ એને ઉધજ આવતી નહેતી. 


"૧લે] જેલનો નવો અને જુનો અતુભવ ૧૬૫ 


બહાર સંત્રી ફેર્તો હતે! તેનાં પગલાં ધડી ધડી સભળાતાં હતાં. અજમિલને 
જેલનો અનુભવ કાંઇ નવો ન હોતે, આથી પણુ વધારે અંધારી એરન- 
ડીર્મા, ઉંડા ભોંયરામાં મહિતા તે મહિના રલો હતો એટલે એને એનું 
દુઃખ ન હોતું. એનું દુ:ખ માતસિક હતું તે મત સાથે બબક્નો; “અરે! 
ર્‌ામ | મેં હાથે કરીનેજ મારા પગ ઉપર્‌ કુહાડો! માયૌ છેતે ! પેલા ચતુ- 
રાબાવાના ક્રેસમાં ન ગયે હત તો | તારી પોતાની મૂર્ખાઇથી જ આ જેલ 
જોઇને | બિચારી સુંદરી ત્રાસમાં તે ત્રાસમાં મરી ગઈ. મેતાતે નજ 
મળીન ઉતાવળ ન કરી હત ને મૈનાને લઈ આવ્યા હત તો મને આટલું 
દુઃખ ન યાત, ચતુરદાસ માટે નિકળ્યો ત્યારે રેટ્વે ગાડીથી ન આવ્યે 
તે પણુ મેનાનું કર્વાનેજ-પણુ વચમાં એમ લાગ્યું કરે પગ રસ્તે જ મુસા” 
ફરી કરવી, ગરીબ ખેડુતોની સ્થિતિ જેવી, પણુ તેમાં મારી યોજના 
ભંગ થઇને | મહાત્મા ગરીબદાસજી! હું લુચ્ચો કે જગત ? મારો આટલે 
અનુશ્નવ લીધે, મૅ દુનિયાનાં દુઃખ દૂર્‌ કરવા પ્રયત્ન કર્યા તેતો બદલે 
તો સારે મળ્યો | પાપની, ગુન્હાની સ%ન એ ઠીક. પણુ ભવિષ્યમાં ગુન્હા 
ન થાય એતી ખાતરી છતાં સન્ન ! લોક શી રીતે માતે? શી રીતે? 
મારા આટલા વર્ષના જવન ઉપરથી | હાય ! હાય | જે મિત્રો, જે અમ* 
લદારે।, જે જગત માર્‌ા પશ્યા ખેલ ઉપાડતા, મારી સ્તુતિ કરતા તેજ 
મને પ્લેગ હોઉં એમ તજે છે. મારા પૈસા હરામતા છે એમ માને 
છે, સુંદરી, મારી પુત્રીરૂપ સુંદરી સાથે મારૂં વતેત અનીતિમય હતું એમ 
માને છે, અને મતે ઢોંગી, બદમાસ લેખે છે. મહાત્મા ગરીબદદાસજ | તમે 
સંસારને! ત્યાગ કયોન એજ ડહાપણુ | મને દીક્ષા કેમ ન આપી ? આવી 
ખેકદર્‌ દુતિયાને--” એટલામાં જેલરતો છેકરે। મોટેથી ગાતો હતો તેતા 
શખ્દ કાતે પડ્યા અને એમાં હૃદયને શાન્તિ વળી. 

ભલે ઝંક્ઠા હૂક્ઠા પવન તમ જવાળા સળગતી, 

ભ્રશે વટાળાની ગમન પડમાં ધૂળ ઉડતી; 

સુસાટામાં છેને ગિરિશિખર મેથાં ઢળી પડે, 

ભલે સૂર્યે ઢાંકી રજ સહુ દ્ક્િ મેથી જ કરે. 


૧૬૬ અજામિલ [ભાગ 


હવે તો હું વેરી જગત સધળાનો થળ રલ્રો, 
અહે, જેને માટે મમ હૃદય ખાળી દુઃખી થયે।; 
મતધ્તી લોકોને કદર નવ કાંઇ હદયની, 
ન જેવાની ૪ચ્છા | કદર કરવા સાધત નહી. 


“ખસ ! કૃતધ્વીજ, મારા હદયની, મારા સ્વાર્થત્યાગની મારા જેખમની 
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કદરજ નહી--” એટલામાં વળી સભળાયું, 


દયાના, પ્રાંતિની મૃદુ હદય જે માર્દવતણા, 
તમે લેકે વેરી, મમ હદય લે વેર્‌ કુયમ ના; 
હસી રેતાં દેખી, હસીશ્ઞ તમને આજ ચગદી, 
અહે | હેોનારાં આ મમ હદયમાં ઝાલ સળગી. 


“સુંદરીનું ખૂન કર્યું | મેના માની છેલ્લી નજર્‌ ન મેળવી શકી ! 
મેં શું કર્યું હતું તે મતે અહીં આણ્યે।? મારાં પાઠલાં પાપ મહાત્મા 
ગરીખદાસને પ્રતાપે બળી ગયાં હતાં. જગત્‌ જગત્‌ | નાદીરશાની માફક 
તને ખાળી મૂકવું જોઇએ.” 

એટલામાં ગાયન બધ થયું ને અનળમિલના હદયમાં કોધ સળગ્યા, 
ઉભે! થયે।. કેદખાનાની જળીના સળીયા છુચમચાવ્યા અને પાછે પડયે!* 
ઉંઘી ગયે! ત્યાં મહાત્મા ગરીબદાસજનાં દરેન થયાં અને હદયમાં સ્જ૪રણા 
નગીઃ-“ખએેટા | અ્નામિલ | શાન્ત થા | દુનિયાના રંગ એવા છે. દુઃખ 
એ કસોટી છે, જગતને મન તું પાપી હઇશ્ પણુ પરમ ધામમાં તારૂ 
નામ નોંધાયું છે. ખેટા | વેર્‌ | વૈર શા માટે, વેરથી વૈર નાશ પામતું 
નથી, સ્તેહુથી જ વેર નાશ પામે છે. મેનાના જવનમાં જવન આપવાનું 
તારા નસીબમાં છે. સુંદરીનું ત્રડણુ ફેડવાનું છે, તારે હાથે જગતને। ઉદ્ધાર 
થવાનો છે. જમત તને ભલે દુશ્મત પાપી લેખે, હિમ્મત રાખ અતે 
આમાંથી છુટજે.” 

અળમિલ ગરીબ ગાય જેતે થઇ ગયે, એને આત્મા પવિત્ર થઈ 
ગયો અને નિરાંતે ઉંધ્યો, 
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અળમિલ સવારમાં ઉઠયો! અતે કોઇએ ઓરડીનું તાળું ઉધાડયું. 
પાંજરામાં સંકડાઇ ગયેલો સિહુ આળસ મરડૅ તેમ તેણે આળસ મરડયું 
એટલે સન્‍્ટ્રી જરાક ગભરાયો. કાળચક્રતી બલિહારી છે. નાનજી નગરશેઠ 
માજસ્ટ્રેટ થયા પછી આવાં ધણાં કેદખાનાં જેયાં હતાં. એની હદનાં 
કેદખાનાંમાં ડાકટરતી સાથે કે એકલે! જતે! સારે કેદખાનાતી ખહાર 
બધુક લઈ પહેરો ભરતા સીપાઇઓ ઉભા થઇ સલામી આપતા. યંત્રની 
માફક કેદખાનાનાં લે ખંડી બારણાં ઉધડતાં અને સલામે! થતી. તેજ 
અજમિલ આજ કેદી થયો છે. જુના અને નવા અજમિલમાં આશ- 
માત જમીનને ફેર હતો. જુનો અર્નામલ હત તો કદાચ પેદખાનામાં 
આવતાં “એમાં સું? બહારે ખાવું છે અને અહોંએ ખાવું છે. કામ? 
' કામ તો કરવાનું જ છે.” એમ થાત, પણુ મહાત્મા ગરીબદાસની કૃપાએ 
અજામિલના હદયમાં પવિત્ર સૈસ્કાર્‌ પાડ્યા હતા. તેતે ચોરી, ખૂન, લૂટકાટ 
ઉપર તિરસ્કાર આવ્યો હતો; પોતે પસ્તાયો હતો અતે જગતમાં આવા 
ગુન્હા શરૂઆતમાં અજ્ઞાન, આળસ, વ્યસન અને ઉચ્ચ સ્થિતિતા મતુષ્ય 
તર્કથી મળતા વતિરસ્કાર્થીજ થાય છે. એમ એતી દઢ માન્યતા હતી. 
“પોતે કેદમાં શા માટે પષ્યો? એક થાળી ઉઠાવવા માટે!” તેણે ભૂખે 
મરતા પ્રાણીના જીવ બચાવવા થાળી ઉપાડી હતી. એતે મજીરી અને 
કામ આપ્યાં હત તો એ ન કરત. કેદખાનાં ( કાળા કિક્યા અને જુનાં 
'ૃદખાનાં, દેશી રાજ્યનાં કૈેદખાનાં એણે જેયાં હતાં. “ કેદી એટલે નરાધમ ! 
એમનામાં આત્મા નહી. નાતી કોટડીમાં, ભોયરાંમાં દસ દસ કેદીઓને 
સાથે-વયમાં, ગુન્હામાં, સસ્કારમાં ફેર હોય કે નહી પણુ બધાને સાથે 
રાખવામાં આવતા હતા. આ કેદીઓમાં કેઈ નવા હેય, કેઈ આઠ આઠ 
વાર આવી ગયા હોય, કોઇનાં અંત*કરણુ હજી ઠંપંદ્ઠા આપતાં હોય, કોઇનાં 
પથ્થર જેવાં થર્યા હેય, કૈદખાનામાંથી બહાર કામ કરવા લઇ નનય લારૅ 
કાંક શરમાતા હોય, જારે કેઇતે શરમજ ન હોય-એવા સર્વે કેદીએ 
ભેગા હતા. કેદખાનામાં વગર તકલીફ્રે ખાવાનું મળશે એજ [વિચારે ગુન્હા 
કરી કરી ફરી આવતા હોય એવા પણુ હતા-સ્રીએને પણુ સામીજ કેટ. 
ડીમાં રાખવામાં આવતી હતી. એકાદ સન્દ્રી ફરે અને અંદર્‌ મશ્કેરી થાય. 
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અજસિલ નાનજીએ આ ખધું જેયું હતું અને ધીરે ધીરે કેદૃખાનામાં 
જદીએ તી શ્થિતિમાં ફ્રેરફાર કરવા નિશ્ચય કર્યો હતો, કેદખાનાના કમીશનના 
રિપોટે મંગાવી સમન્નયે। હતો, ફ્રાય જેવી પરોપકારી ખાઇતા શ્રમતે અંતઃ- 
કરણુથી વખાણુતો હતે! અને એટલાજ માટે દર વખત જુદે જુદે સ્થળે 
કદખાનાં જેતા હતો, આટલે વર્ષે કેટલે! ડ્રેર! પઈંગ્રેજી હદમાં કેટલે! તફા- 
વત. પુરૂષો કે સ્રીએ પદખાનામાં આવે તે લાંખી મુદત કે ટુંકી મુદતનાં 
કદી હેય તો! પણુ જુના સમયની ડામની પદ્દતિ અતે ધણુંખરૂં ખેડીની 
'પદ્દતિ નીકળી ગયેલી જેઈ. છાતી ઉપર પતરૂં બાંધવામાં આવતું અને 
એમાં સાદી કે સખ્ત મજુરી, કઈ તારીખથી કઈ તારીખ કેદ-નામ અતે 
નંબર કોતરવામાં આવતે।, કેદીઓની સંખ્યાતા પ્રમાણુમાં કોટડીઓરમાં 
કેદીની સંખ્યા નક્કી કરવામાં આવતી. કોાટડીએ માં હવા અજવાળાં હતાં.' 
આ નઇ અજમિલને કાળો કિલ્લો અને પાવાગઢનાં ભૉંયરાં સભારતાં 
કંપારી છૂટી, સખ્ત મજુરીના નવા આવનાર કેદીને ધેટી, નેતર, જાજમ, 
ગાલ્લીચા, પાટી વગેરેનાં કામ સોંપવામાં આવતાં, પણુ એમને પાણી વગે 
જૈતી સગવડ હતી. ઉહત કેદી સિવાય ખી'નતે ચાબકા કૈ સોટી ન હોતા. 
એવા પણુ દાખલા એણે જેયા હતા, કે કેદીએ આવ્યા પછી વજતમાં 
વષ્યા હતા. ખાવાનતામાં કકડો જરતે રોટલો કે ભડકું ખાધાં હતાં ત્યારે 
અત્યારે સવાર સાંજ બખે રોટલા, શ્ઞાક કે દાળ. ડાકટર હાજર. ખુલી 
હુવા અને ફળપ્લોવાળાં કેદખાનાંનું ભૂતકાળમાં સ્વપ્તુંયે ન હોતું. ઓને 
માટે ઇલાયદી જગ્યા હતી, અને પુરૂષ કેદીને એમતી સાથે સંબંધજ 
નહોતો. કેદીને જેતાંજ જણાય કે તે કેદ હશે એમ વ્યવસ્યા હતી. એક 
પણુ પીળી ટોપી કે લુગ્ડું એટલે લાંબી સજા, કાળા પાણીની સજા; અતે 
શ્યેમને પાંચ દસ ભેગા થયા પછી વહાણુની વ્યવસ્થા થયે લઇ જવામાં 
આવતા. અજામિલ પોતે આમાંતો એક હતો. દરેક કેદીના વર્તેનતા પ્રમા- 
શુમાં દર મહિતે સજમાંથી દહાડા કપાતા અતે કેદની મુદત ડુંકી થતી, 
જન્મટીપના પણુ સારી વર્તણુંકવાળાતે વોર્ડરની જગ્યા મળતી. દર્‌ મહિને 
આાશરે ચાર આતા બક્ષીસ મળતી અને એઓ છૂટે ત્યારે એ રકમ લઈ 
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જતા. સ્ત્રીઓ, ગર્ભવન્તી, નાનાં બાળક્રોવાળી સ્રીઓની ખરદાશ પણુ ઠીક 
હતી. નાનજએ “વીઝીટર' તરીદ્ આ જેયું હતું, પણુ ફેરીને કેદી તરીકે 
અનુભવ્યું ત્યારેજ ભેદ માલમ પઠ્યો, એનું હદય પ્રષ્ક્ષિત થયું. મહાત્મા 
ગરીબદાસના નામનું સ્મર્‌ણુ કર્યું અને વળી પાછે ખિન્ન થયે* તે મન 
સાથે વિચારવા લાગ્યા;- 

“મહાત્મા ગરીબદાસજી ! તમે આશા આપો છે, પણુ નિરર્થક. મને 
સુધરેલો છે માની કોર્ટ જ્ઞિક્ષા નહી કરે, એમ ધારીનેજ હું નહેર યયેો 
હતે. પરંતુ આ તે! ઉલડું પરિણામ આવ્યું. શિક્ષાના હેતુ સુધારવાને। હેય 
તો મને શિક્ષા શા માટે? ગુન્હા થાય ને સુધરે તે કરતાં ગુન્હા નજ થાય 
એર્વાં પગલાં કેળવણીર્નાં શા માટે ન લેવાં! મહાત્મા! હું અહિ ન આવ્યે 
હત તો કેદખાનાના મારા વિચારો અમલમાં લાવત. મારી મિલકત સરન 
કારને સોંપત. હાય! એ દૈવી! ધરખાર ત્ય અધમ મતાતા કેદીનાં જીવન 
સુધારવા જીવન અર્પ્યું ! અમારા દેશમાં એ સ્થિતિ કેયારે આવરે ? ક્રોશ્રિઅન 
મીશનરીઓ કેદખાનામાં આવી અમને ધર્ષખોાધ કરે, અમને ઈશ્વરને એળ- 
ખતાં શિખવે, અમારાં પાપ ધૂવે, અમારા હદય કોમળ બનાવે, અમને માંદે 
સાજે પ્રેમથી પાસે ખેસી પંપાળે ત્યારે અમારા હિદુ શેઠીયાએ, વીઝીટરે।, 
ધર્મગુરૂઓ, દેશસેવકે। અમારા સામુંયે ન જુવે | ન્ત્યાં મીશ્નરી ન્ય છે ત્યાં 
કેદીએ બહાર નીકળી પવિત્ર જવન ગાળે છે, હુન્નર ઉઘોગથી જીવન વ્યવહાર 
નભાવે છે, ત્યારે અમારા હિદુ કેદીઓનાં હુદ્ય એવાં કલુષિત હોય છે કે 
ફરી ગુન્હા કરે છે. ખાહાર સગાંવહાલાં અને જગત એમને પ્લેગ હોય 
એમ તિરસ્કાર કરે છે. આપણુ ધર્મગુરૂએએ, પૈસાદારોએ અને સમજી- 
એએ શ્વા માટે અમારી સંભાળ ન રાખવી ? અમારા ઉપદેશકે। આવે, 
મુદ્ત પુરી થતાં અમારી તરફ પ્રેમ રાખી બહાર અમને ધંધે! રોજગાર 
ખતાવે તો! અમે શ્ઞા માટે ફરીને અંદર્‌ આવીએ ? કેટલા આત્મા નર્કમાં 
પડતા ખચે? કિશ્રિયત થતા અટકે? શા માટે ક્રિશ્રિયત ન થાય? ફરીને 
બહાર નીકળી ખૂન, ગુન્હા કરે તે કરતાં ક્રિશ્રપયત થઈ માણુસ થાય અને 
શુદ્દ જીવન ગાળે એર્માં રું? હાય | હાય | મારા જેવા ખતે. સેં સુંદરીનેા 


૧૭૦ અજામિલ [ ભાગ 


અધઃપાત કયૉને. મીલવાળા, કારખાનાવાળા, કેદખાનામાં જરા વધારે ચે!ક- 
સાઇથી, પ્રભુપ્રીત્યર્થે તપાસ થતી હોત તે સુંદરીના જેવાં દણાંત બને ? 
અરે ! આજજ કેદખાનામાં ખે વષેધી ઉપરના બાળકને ન રખાય એવે 
નિયમ, અતે એ નિયમ હેોવે।જ જેઇએ; નહી તે બાળકના મનમાં નાન 
પણ્‌થી કેવા સંસ્કાર પડે? એ ખાળકની માને સાત વર્ષતી સના, એ 
ખાળકનું શું કરવું, એ જેલવાળાને પંચાતી યચઈ પડી. સગાંવહાલાં એ 
છે।કરાને પાળવાતે ના પાડે છે. હિદુઓમાં અનાથાશ્રમો। ક્યાં તપાસ કરૅ 
છે? સેવાસમાજ છેોકરાંતે ગરમ પાણીએ નવડાવે, સીનેમા બતાવે, સહે- 
લગાહે લઇ ન્નય, પણુ આનું શું ? આર્વાં ખાળક્ાનું શું થાય છે ₹ નાની 
વયના કેદી બહાર નીકળે તેમનું શું ? આપણે! પૈસો, આપણી દયા, આપણે 
પ્રભુપ્રેમ શા કામનાં? આવાં બાળકોને લઈ, પાળી, ધંધે રેજગારે લગાન 
ડનાર્‌ કયાં છે ? ધન્ય છે ક્રીશ્રિયનોને ! એ બાઇઓ રાજ માગવા આવે 
છે, જેલર સારે છે કે હિદુઓમાંથી કે!ઇઇ લઈ ન્નય તો ડીક કરી વાત 
લંખાવે છે, આખરે ફ$િશ્ચિયન ફે।ન્ડલીંગ હોમમાં જશે.” 
આમ અજમિલ નવા અને જુના અનુભવનો વિચાર કરતો હતો, 

ત્યાં “લાકડાં ફાડવા” લઈ જવા સીપાઈ આવ્યો. અતે આવા હજારો 
સીપાઇઓ, મજુરોને રાખી એમનાં શરીર, મન અને જવન સુધારનાર 
અજમિલ પાપી લેખાતે। મુંગે। મુંગો ગયે।. 

--ઝકજુજકક્ક્ટ-- 

મ્રક્રણુ ૩૮ સું 

સ્ટીમર્‌ આનન્‍્ડામાન 

અમદાવાદના સ્ટેશન ઉપર આજ ધમાલ હતી. મૈલનો વખત થઈ 

ગયો હતે1. ડીસેમ્બર મહીને હતો, મદ્રાસ તરફ બારે વર્ષે આવતી એક 
યાત્રા અને મેળા ભરવાનાં હતાં, એટલે અતે છેલ્લા દિવસો આવતા 
હોવાથી સેકન્ડ અને ફૂસ્ટે ક્લાસના ઉતારૂએની જખરી સંખ્યા હતી. 
ઉપલા વગેના ઉતારૂઓના નોકરે! માટે થર્ડ કલાસની જરૂર હોવાથી ત્રીન 
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વગેના ઉતારૂઓની ગણુત્રી ન હોતી. એક એક ખાનામાં દસને બદલે 
વીસ ખેસવા તૈયાર હતા. પોતે માણુસ છે, પૈસા આપે છે એમ ખોલીને 
માણુસના ઠક મેળવવા સશક્ત હતા છતાં ગુજરાતી ભાઈઓ “દ્રાણુ પીડા 
કરે | જવા દોને બે ધડીનું કામ છે. ન્યાં લાંથી પહોંચ્યા એટલે બસ. 
એમ પશુ ખનવા તેયાર હતા, એટલે જગતમાં “બળ એજ ઉત્તમ હડક છે' 
એ માનનાર નખબળાને શા માટે સહાય કરે | વચલા સ્ટેશન ઉપર ત્રીન્ન 
વર્ગની ટીકીટો બૈધ કરવાતા તાર્‌ હૂટયા. ખીન્ન વગેના અને પહેલા 
વગના તવા ડખ્બા તેયાર થયા અને ત્રીજ વગેતા ઉતારૂઓ સ્રીઓ, 
પોતાને માથે, ખભે પોટલાં મૂકી આમ તેમ દોડતા હતા, તેમને પહેલા 
અને ખીન વગેના દેશી ઉતારૂએ પણુ હસતા હતા. 

આટલી બધી ધમાલ છતાં જેને ડબ્બા જેડવાના હતા, જે ગાડીમાં 
મુંબઈ જવા તલપાપડ થઈ રલ્રા હતા તે ગાડી રાતના દસ થવા આવ્યા 
પણુ આવી નણી, સ્ટેશન માસ્તરને, ધડી ઘડી કેબીનવાળાને, તાર્‌ માસ્તરને, 
પૂછતાં પણુ કાંઈ પત્તો નથી, “સ્પેશીઅલ આવે છે.” સ્પેશીઅલ ગયા 
પછી મેલ આવશે એમ લાગે છે એટલેજ ઉત્તર મળતો, સ્પેશીઅલ ! 
શેની સ્પેશીઅલ ! ગવનેર સાણેબ તો! કાઠીયાવાડ નથી ગયા ? ક્રોઈ રાજન 
રજવાડાની સ્પેશીઅલ હોય તો પહેલેથી ખબર આવે છે | ઝૃહસ્થેને 
સ્ટેશન માસ્તર જવાબ આપતે, ગરીબે।ને કડવા ધાતો ફરતો હતો લયા 
પોલીસ સુપ્રીન્ટેન્ડેન્ટ અને પચાસ પોલીસની પાર્ટી આવી. સ્ટેશન માસ્તરને 
મળ્યા, સ્પેશીઅલ મુંબઈ ન્નય છે, અમને 1. ઉ. -2. ઇન્સ્પેકટર જનરલ 
એફ પોલીસને તાર છે. કે।ણણુ જાય છે તે ખખર્‌ નથી પણુ બૈદોબસ્ત 
રાખવાને! છે. પ્લેટફાર્મ ખાલી કરાવવો જેઇએ. વેટીંગ રૂમમાં બાતુએ। 
રહેશે, સીગ્નલ પડે અને સ્પેશીઅલ સહીસલામત નય લ્યા સુધી બધાંને 
ખહાર્‌ કાઢો. પોલીસનો ઓડર નીકળતાંજ ઉતારૂઓને ઝાંપા બહાર્‌ કાઢવાની 
વ્યવસ્થા થઈ, માર્તેમીયાં હેટ, નેકટાઈ ને સીગારવાળા “વોટસ ધેટ? ઇટસ 
ઇનસલ્ટ', કરવા લાગ્યા, ખીન્ન મુગા મુગા બહાર્‌ નીકળન્યા. પણુ સવૈત્ર 
હાહાકાર વતૉઈ ર્‌લો. એવી કેની સ્પેશીઅલ હશે ? વાઇસરોય આવતા 
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હરે ! તરેહવાર ગપ્પો ચાલી અને એટલામાં સ્પેશીઅલનો રટ થયે. 
બહાર ઝાંપાના કઠૅરામાંથી, વેઇટીંગ રૂમમાંથી એપષ્રીસમાંથી ડોકીયાં થતાં 
જતાં, પ્લેટફર્મતી ઉપર દસ દસ પગલાંને છેટે ટટાર બેધુક લછ પોલીસ 
ઉભા હતા અને કોન્સ્ટેબલે, સુપ્રીન્ટેન્ડેન્ટ વગેરે પ્લેટફર્મના પથ્થર્‌ સાથે 
ધસડાતી તલવાર સાથે ધોર્ળા સફ્ેત લુગડાં સાથે ચોગરદ્મ નજર નાંખી 
ક્રૂરતા હતા. એઓ પણુ નજણુતા ન હોતા કે સ્પેશીયલ શાની છે, સ્પેશીઅલ 
આવી અને પોલીસનાં હેદય ધડકયાં, કાંઈ થાય નહી ને ચાલી નનય તો 
અસ. સ્પેશીયલમાં એક એન્જત ખે ડબ્બા અને એક ગાડતે ડખ્બો હતે. 
ખે ડખ્બા સેકન્ડ ક્લાસના છન્નવાળા હતા. બારીઓ બંધ હતી પણુ 
એન્જન, છજ અતે ગાર્ડના ડબ્બામાં લશ્કરી સીપાઇંએ ઉબરાડી તરવારે 
હતા. એટલુંજ દેડતી ગાડીમાં દેખાયું, સ્પેશીઅલ ગઇ અતે ઝાંપા ઉબ્રડયા, 
લોકોની ધમાલ શર્‌ થઇ, પોલીસ પાર્ટી પાછી ગઈ પણુ આ સ્પેશીયલ 
શૈની એને! તે! ભેદજ રલ, 
ખીજે દિવસે મુંબઇના એકાદ પેપરમાં નીચેતી હકીકત આવી. 
“ગઈ કાલે ગુજરાત મેલ અતિશય મોડે હતે? ગુજરાત મેલ મોરી 
આવવાના ફાર્ણુની તપાસ કરતાં અમારે અમદાવાદને! ખબર્પત્રી જણાવે 
છે કે સાબરમતી સ્ટેશન ઉપર ગઈ કાલ બપોરથી પોલીસ અને રેલ્વેના 
સત્તાધારીએ આવ્યા હતા, સધળી સગવડવાળા ખે સેકન્ડ ક્લાસના ડખ્બા 
ઉભા રાખવામાં આવ્યા હતા, અતે સેન્ટ્રલ જેલમાં યુરોપીયન, દેશી 
રાજ્યના કેટલાક અમલદાર આવજવ કરતા હતા. સાંઝના જેલનાં બારણાં 
ઉધક્માં અને વીશથી પચીશ્ન કેદીએ જેમને પગે સખ્ત ખેડીએ। નાંખી 
હતી અને આગળ પાછળ પોલીસ પાર્ટી હતી એમ નિકળ્યા. આમાં એક 
આપણે! એક વખતનો નાનપરાને નગરશેઠે અતે કહેવાતો ઉઠાઉગીર 
અદમાશ્ર અજમિલ હતે।. અજમિલ ઉપર સર્વની નજર હતી, ઇન્સ્પેકટર્‌ 
શીનાયતખાન અન્નમિલ્લ તરફ નજર્‌ નાંખતો હતો. અજમિલ હસતો હતે, 
ગળામાં મહાત્મા ગુરૂ ગરીખદાસજના પગલાં હતાં તેને જેતો હતો અને 
“હું હુછ ખૂની, આ બધા જેવો |' એનો વિચાર કરતો હોય એમ ભ્રાસતું 
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હર્તુ. સધળી પાર્ટી સ્ટેશન ઉપર્‌ ગઈ, એક ડખ્બામાં અનસિલતે ખેસાડયો ' 
અતે ખીનરમાં ખીન કેદીઓ હતા. ડબ્બા બધ થયા, અંદર્‌ ખાવાપીવાની ' 
સર્વ વ્યવસ્થા હતી- સધળું બરાબર છે એમ જણાતાં “કદી સોંપ્યા અને 
લીધા'ના જેલર અને જતાર્‌ પાર્ટી વચ્ચે સહીએના કાગળેા અપાય! 
લેવાયા એટલે સ્પેશીયલ ઉપડી.” 

આ ખખર્‌ વાંચતાંજ અશમિલતી વાતે। વળી ચાલો -અને દેશનિફાલ, 
ફાંસી, દયા, વેરની લાગણીએ। ઉભરાઈ આવી. સ્પેશીયલ મદ્રાસના બારાર્મા 
પહોંચી અને ત્યાં હિદુસ્તાનના જુદા જુદા ભાગથી આન્દામાન જનારા 
કદીએ આવી પહોંચ્યા હતા. મદ્રાસતા આ બંદર્‌ ઉપર્‌ “કન્વીકટ શીપ” 
 _“આન્દામાન જતું હોવાથી બંદર કેદીએ અને સીપાઇએ થીજ ભરેલું લાગતું ' 
હતું. સ્ટીમર્‌ આનન્‍્દામાન લે।કતે ત્રાસમય લાગતી હતી અને જ્યારે જ્યારે 
આવા કેદીઓતે લેવા આ સ્ટીમર આવતી ત્યારે જુતા જ્હેમી લેકે। ખે 
દહાડા દર્યા ઉપર જઈ આવતા અને યમતું વિમાન પાપીઓતે લેવા 
આવ્યું હોય અને આગળ પાછળ યમદૂતો ફરતા હોય એવો એમને ભાસ 
થતો. કેદીઓને સ્ટીમર્‌ ઉપર્‌ લઈ જવા અને તેમાં પણુ અર્નામેલ જેવે। 
%દી સાથે એટલે પોલીસને, તેમાંયે ઇન્સ્પેકટર્‌ પનાયતખાનને, ઉંધ ન 
હોતી આવી. કિતારાથી સ્ટીમર સુધી નાની સ્ટીમ લોંચો। જેમાં કેદીઓને 
ખેસાડી લઈ જવામાં આવતા અને જેના ઉપર ભરેલી બંધુકં્તા પેરા હતા 
તે સિવાય વચમાં ડાંઈ રાખવામાં ન હેતું આવ્યું. ખીજ સ્ટીમર, વહાણે।,, 
મહ૭વાએ। દૂર્‌ રાખવામાં આવ્યાં હતાં. ' 

કિનારા ઉપરથી અજસિલને લઈ સ્ટીમ લોંચ ચાલી તે વખતે બંદ-* 
રથી દૂર્‌ થોડે છેટે એક મોટો બતેલેો ઉભે! હતો. આ બતેલા સામાન્ય 
રીતે કકનારે કિનારે ફરે છે, ૭તાં લાંખી મુસાફરી કરે છે. જંગબાર્‌, ગોવા, 
કાઠીઆવાડતા બદર, સુર્ત, બીલીમોરા એમ નય છે. ધણું કરીને આ 
બતેલામા નાળીયેર, ચો!ખાની ગુણે અને તેજના કે કેળાં એવું જ હોય 
છે. નાળીયેરેો લઈ આવેલો આ લ્રાંખા બતેલે ખાલી કરતાં વીરોક દિવસ 

ચઈ ગયા હતા. ચાર્‌ ચાર્‌ નાળીયેર્તી પચીસી કરી ફ્રૅકવામાં ગુજરાતના 
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“બુધીયા અને સોમલા? ખલાસીને પોતાને માટે “અમે' અને ખીનતે માટે 
“તું' વાપરતાં જે આનંદ પડતો તે એજ સમજતા. ખતેલે ખાલી થઈ 
ગયો, નવે! માલ નહી જેવે। ભર્યો અને બતેલે। હંકારવા ટંડેલે હુકમ આપ્યે!. 
હુકમ મળતાં જ એક જણુ ડોળ ઉપર નટ ચડે તેમ શહ ઉકેલવા ચઢયો. 
ખબતેલે! બહુ જ મોટો હતો એટલે એના પ્રમાણુમાં ડોળ પણુ ઉંચા બહુ 
“હતે, એને આડે જબરે। શહતે। વાંસ અને એતે શઢ વિટાળેલે। હતે. 
ખલાસી ઉપર ચઢયો, ડોળની સાથે બે પગ ટેકવી એક હાથે ડોળ પકડી 
ખીજે હાથે દોરડું છોડવા લાગ્યો. દોરડું છૂટયું અને શઢ એકદમ નીચે 
આવ્યો, રાઢતા ઝપાટાથી કે કેોણણુ ”નણે કેમ આ ખલાસીને પગ સયો 
અને હાથમાં દેરરડાં સાથે લટકવા લાગ્યો. દોરડાને એકદમ ઝાટકે। આવેલેા 
એટલે દોરડું હોંચકાની પેઠે હાલતું હતું. એક હાથમાં દોરડું, જો મૂકી દે 
છે તો કાંતો બતેલામાં કોઇના ઉપર પડે છે ને ફૂટાઇ જય છે ને કાંતો 
ઝોલાં ખાતો ભર ૬રિયામાં પડે છે. 

ખલાસી તારે હતો પણુ અત્યારે પડવાની સાથે, મનના ગભરાટથી 
તેનાથી કાંધ ખતી શ્કે એમ ન હોતું. આમળ પાછળની સ્ટીમર, વહાણે।, 
ખૃતેલા અને કિનારા ઉપર હાહાકાર યઈ રલ અતે “ખલાસી ગયે।, એ હવે 
બચવાને। નથી,' એમ સર્વને લાગ્યું. ડાળ ઉપર્‌ ચડનાર્‌ તે! ધણા હતા 
શ્રણુ જેમ ડુબતો બચાવનારને ડુબાડૅ તેમ સખ્ત ઝેલાં ખાતા દોરડા કેપ- 
રથી, ડેળ ઉપરથી શી રીતે પકડવો અતે બચાવવે।, એ વિચારની વાત 
થઈ ગઈ હતી. સ્ટીમર “આન્‍્દામાન' ઉપર પણુ આ હાહાકાર સભળાયે 
અતે રખેને કેઈ કેદી તાઠે હોય એ ખીક્ટે તુતક ઉપર બણુક સાથે પહેરે” 
ગીર દોડી આવ્યા. અજમિલની લોંચ આવતી હતી. અજમિલે પેલા 
ખલાસીની સ્થિતિ નઇ, અને એને કોઈ બચાવે એમ નથી એ જણુતાં જ 
*મને જવા દો, હું એને બચાવું'ની બુમ પાડી. ઇન્સ્પેકટર ઇતાયત ખાનનું 
ચાલત તો અર્નામલતે આટલુંએ ખોલવા ન દેત; પણુ ખોલતાંતી સાથે 
પાસેની સ્ટીમરે।, બતેલા, કિનારા ઉપરનાં માણુસે। “જવા દો, બચાવવા જવા 
રા,' એવી ખુમો પાડવા લાગ્યા, અતે પોલીસ અમલદારોએ ધાર્વું કે, 
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એક હાથે ઝુલતું દોરડું પકડ્યું, ને બીજે હાથે ખલાસીને કેડથી 


પકડી રારીર સાથે જકડી લીધો. '(શાગ $-પૃ. ૨૭૫) 
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અજમિલને નહી જવા દેવાર્મા આવે તો તોફાન થશે. ન હટકે 'તેના 
હ્રાયતી ખેડી કાઢવી પડી. પગની બેડી સાથે અને કેદીનાજ લુગડાંમાં સ્ટીમ 
લોંચ એ બખબતેલા તરફ હંકાવી. ખતેલા પાસે પહોંચ્યો. બતેલા ઉપર ચઢ- 
વાને બદલે શટતે। છેડે લટકતો હતો તે પકડ્યો ને શહઢ ઉપર્‌જ ઉંદર 
ચડે તેમ અજામિલ ચઢયો. માણુસોની મેદની જમી હતી. અત્યારે અન્ન- 
મિલ ખૂની છે, કેદી છે અને આન્‍્દદામાન લઇ જવાને છે, એ ખ્યાલજ 
“માના મનમાં ન હોતે, પેલે ખલાસી વન અને મૃત્યુ વચ્ચે ઝોલાં 
જતે હતો; તેના હેદયમાં એટલી બીક પેસી ગઈ હતી કે માથામાં ધુમરી 
આવતી હતી, હાથતી મડાગાંઠ વળી હતી એટલે જ લટછી રલો હતો પણુ 
ખીજી પળે પડવાનો એમ સર્વેને થતું હતું. 

અજામિલ ચઢયો, ૨ અને ડાળ વચ્ચે એક હાથે ડોળ પકડી ઉભે। 
અને હિમાલયમાં ગૅગોત્રીના ઝોળામાં નીચે જેસબધ નદીને પ્રવાહ વહેતે। 
હોય અતે ઉપર સામી સામી ઝોળીઓએ હાલતી હેય અને જીવનનાં પાપ 
બાળી કેલાસની આશ્ચાએ અતેક ભાવિકે। રૂદી સામા ઝોળામાં જય છે તેમ 
અજામિલ જીવના જેખમે દ્વોરડાંપર્‌ ુદ્યો, એકર હાથે તે ઝુશતું દોરડું પકડયું તે 
ખીજે હાથે પેલા ખલાસીને કેડથી પકડી પોતાના શરીર સાથે જકડી લીધે. 


' જે રોરડા ઉપર એક રતા તે દોરડા ઉપર્‌ ખેનાં શરીર અને જીવ ટેગાયા. 


નત” 


| સ્ટીમર્‌! અતે કિનારા ઉપર લેકે! “શું યશે' કરી પથ્યરવત ઉભા રલ હતા, * 


અતે અનસિલ એક વાંદરૂં નાનું બચ્ચુ છાતીએ ખઝાડી સરકી પડે તેમ 
રોળપર્‌ વળગી નીચે એક હાથે સસ્કયેો। અને અધ બેભાન ખલાસીને સુવાક્યો 
આટલું થતાંજ ચોગર્દમથી “સાખબાશ્ઞ |! એ કેદીને માણી આપવી જેઇએ, 
આન્દામાને નહી લઈ જવા ૬૪એ, સરકારને અરજ કરીએ ને ત્યાં સુધી 
મદ્રાસ રહેવ! દો.” એવી ખમો પડવા લાગી અતે ઇનાયતખાન પાછે 
કૂડી ઉઠ્યો, “અન્નમિલ પાછે! લે।કપ્રિય થયે, પાછે! લોકનો વ્હાલે, 
ખૂની લૂટારાને વળી મદદ કરવાની, બચાવવાતી માગણી થાય; નહી; એ 
તા એ ખહાનં હટવાનાં ફાંફા' ૯ લોકની લાગણી, એક મતનુષ્યતે આવા 
પ્રસગે સહુજ ઉદ્ભવતી બચાવનાર પ્રત્યેની શાવના કાંઈ પણુ ઇનાયતખાનના 


ર 
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ફેર હૃદય ઉપર અસર્‌ કરતી હેય ખએેમ ન લાગી અને “ચાલ સ્ટીમ. 
લોંચપર”નતે ઓર્ડર્‌ થયે! અજામિલ મનુષ્ય હતો. સેતાન, રાક્ષસ હરો ત્યારે . 
હશે, પણુ અત્યારે તો એ સતુષ્ય હતો અને દેવ થતો હતો. એટલે. 
ઇનાયતખાનના આ વલવેનથી એને ત્રાસ થયે, કાંણક તિરસ્કાર આવ્યે 
અને પેલા "ખલાસી પાસે જઈ અને આશ્ચાસન આપવાની બલવત્તર્‌ ઇચ્છા 
દ્દાખી દઈ સ્ટીમ લોંચ ઉપર્‌ જવા તેયાર થયે।. 

અળામિલ ખરેખર થાકી ગયે હતો, લોથ થઇ ગયે! હતો, ખે ઘડીના 
આરામની જરૂર હતી, ત્યાં લેકે! તરફથી સાબાશીના, માણી માંગવાના 
પોકાર સાંભળ્યા, પણુ પોલીસની વલેણુંકથી નિરાશ થયે. બતેલા ઉપરથી 
સ્ટીમ લોંચમાં જવા ફૂધો પણુ થાકી ગયે હેય તેથી કે ગમે તે કારણુથી 
સ્ટીમ લૉચને બદલે બતેલા અને લોંચની વચ્ચે દરિયામાં પકડ્યો. પાણી 
ઉંડું હતું; જગ્યા સાંકડી હતી અતે એટલી ઉંચાઇથી અ્નામિલ પન્ના 
હતે! કરે પાણીમાં નીચે ઉતરી ગયે1, પોલીસ, ખલાસીએ અતે લોકમાં 
ત્રાસ પેઠો. “બચાવે!'નતી વળી ખુમ પડી, પોલીસ અને માછીઓની હોડીએ। 
ખજી સ્ટીમ લૉચો। ચપોચપ છૂટી, પણુ અજમિલને। પત્તોજ ન લાગ્યો. 
અજમિલ પડતાંની સાથેજ પાણીની અંદર પેઠે તે સપારી ઉપર્‌ દેખા: 
ચે।.જ નહી. પથ્થર હોય તેમ તળીયે જઇનેજ બેઠો. ખલાસી પોલીઅંનું 
એમ માનવું હતું કે ત્યાં અનેક હોડોઓનાં લંગર, ખબોયાં નંખ્‌”યેલાં 
હતાં તે કોકતી સાથે તળીયે ભરાઈ ગયેલો, ઈનાયતખાન એકલે ખેબા- 
કળા ફરતો હતે. પોતાનું જ ધર્‌ પોતાની સમક્ષ બળવું હોય, મિ જ ' 
ઝુટુમ્બનું માણુસ પોતાતી નજરે ડુખતું હોય ને કાંઈ ન કરી/ શકે તેમ. 
ગાંડો હાંફળોા ફાંફળા ફરતો હતો અતે આરે આવેલું વહાણુ #૬ખ્યું. એક 
ખૂનીને જન્મટીપની સજા આપી જે સંતોષ થાત તે સંતોષ લેવાને પ્રસંગ. 
ગયો તેથી સુઝાયે।. સાંજ અને આખી રાત તપાસ ચાલી, પરતુ અજન 
સિલને। પત્તોજ ન લાગ્યે. 

મદ્રાસર્ના પેપરમાં નીચેના 'ખબરે। મોટા અક્ષરે બીજે દિવસે આવ્યા. 
“સ્ટીમર આતન્દામાન મારફતે ગઇ કાલે હર્‌ વખતની માફક કેટલાક જન્મ 

ી 
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રદેશનિકાલના કેદીએ લઈ જવાની તેયારી ચાલતી હતી તેમાં સુંગઇ ઇલા- 
ક્રાનો ઉઠાવગીર્‌ નાનજી ઉર્ફે અજમિલ નામને। બદમાસ કેદી નૈબર્‌ ૫૬૦ 
હતો. એ વખતે એક નાળીયેરના બતેલાને! ખલાસી શહ ચઢાવેલે। ઉતા- 
ર્વા જતાં જેખમમાં આવી ગયો તેને બચાવવા અશનમિલને ર”્ન આપ- 
વામાં આવી. એણે ખહુ જ બહાદુરીથી જવના જેખમે ખલાસીને બચાવ્યે।, 
અને તે વખતે લે।ક લાગણી એટલી ઉશ્કેરાઇ હતી કે એ જીવ્યો હત તો એને 
માટે સરકાર્‌ પાસે'માષટ0ી માંગત* ત્યાર પછી સ્ટીમ લોંચર્મા જતાં પગ સરકયે। 
અને દરિયામાં પશ્યો અને અંદર ગુંચો હોવાથી કયાં ભરાઇ ગયે તેને 
પત્તો ન લાગ્યો. લેકે। અને પોલીસે આખી રાત તપાસ કરી પણુ કાંઇજ 
પત્તો ન લાગ્યો અને મુડદું પણુ હાથ ન આવ્યું. આ પ્રમાણે એક નગરશેઠ, 


ધમાત્મા થયેલા ઉઠાઉગીર્‌ બદમાશતે। અંત આવ્યે છે.” 
*૯9)9૪નાન્ઝનાન્છન/૯22* 


પ્રકેરણુ ૩૯ સું 
અજામિલ ભૂત 
અર્નામિલના ખબર્‌ તાર, પેપર્‌ મારફત સમસ્ત દેશમાં ફેલાયા; 
તેમજ ગુજરાતમાં અને નાનપર્‌ામાં પણુ વાત વધીને આવી. સરકારની 
બીકે, ઇનાયતખાનના નામે અને જેમને નાનજી અશજમિલ ઉંધો પશ્ય 
હતો તેએ જ અજમિલનું વાંકું ખ0ાલતા હતા. સામાન્ય રીતે નાનજી શેઠે 
એના સ્વજભ્ઞાવ, વર્તન, ઉદાર અને ધર્મપરાયણુરત્તિ, ગામને માટે લાગણીથી 
એટલે તો માનીતો હતો કે એતા ગયા પછી એની ૭ખીઓ દેરાશરમાં 
સુકાતી. એના નામની જપમાળા થતી અને ભાગવતના અનનમિલ પેડૅ 
એનાં પણુ ભજનીયાં થયાં. 
આતી સાથે સાથે જ અન્તાન લેક્ોમાં અજામિલ ભૂત થયે છે 
અતે નાતપરાની સીમમાં, ઝુવાકાઠે અને ગામતી આગળ પાછળ ફરે છે 
એવી ખાતે ચાલી. નિશ્ચાળમાં ચાલતી ચોપડીઓમાંથી ભૂતની વાત કઢાવી 
નાંખવામાં આવે છતાં મૃત્યુ પછીના અજ્તાનતે લીધે ભૂતપિશ્ચાચની વાતા 


જતસમાજની સાથે ચિરસ્થાયી રહેવાનીજ અને ભ્રણુલા પશ્ચિમના પવનથી 
૧૨ 
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મત્ત યયેલા એમજ માનતા હોય કે આ વ્હેમા કેવળ હદિદુસ્તાનમાં જ 
છે તો તેમાં તેમતી ગભીર ભૂલ અતે અજ્ઞાનતા જ છે. યુરે।૫, ઈગ્લાંડ, 
અમેરિકામાં બીન વહેમો કરતાં ભૂતનો વહેમ અતિશય પ્રખળ છે. એના 
ન્નેછએ એટલા લેખો માસિકોમાં લખાય છે, અતે ઘરમાં દિવસે રાત્રે 
ભૂતના, પ્રેતતા ભણકારા સાંભળે છે. નાનપરામાં એક એવી વાત ઉડી 
હતી કે આજ કેટલેક સમય થયાં ભીડભંજન હનુમાનની આંખલીઓ 
પાસે એક જીત ફરે છે અતે એણે કાંક પૈસાના ચરૂ દાથ્યા છે. ડોશીઓ 
કથામાં, મેદિરમાં દરીનતી વાર્‌ હોય ત્યારે મંદિરને એટલે, અતે કુવા 
તથા નદીના કાંઠે પાણીયારીએ વાત કરતી કે અંધારી રાતે જંગલમાંથી 
રાઇ ગાડું જતું હોય એવો ખખડાટ સંભળાય છે. ખેતરવાળા જુવે 
પષુ છે. કઇ કે!ઇ વાર કઠિયારાના વેશે કેઈ લાકડાં કાપતું હોય એમ 
લાગે છે. આ કઠિયારો, આ ગાડાવાળા કાળા શાહી જેવો છે. મોટો 
ઝભ્સા પહેરે છે, પમ ઉંધા છે અતે માથા ઉપર શોૉંગડાં છે. અમૂક છેટે 
માર્ડું ઉભું રાખી, અથવા લાકર્ડા કાપવાનું બધ રાખી મોડી રાતે આ 
જીન એક ખાડો ખેરે છે. આ માણુસ, જન ' ભૂતને મળવાતા ત્રણુ 
રસ્તા છે. એક તો હિમ્મતથી એતી સામા જવું અને એતે ખોલાવવે. આમ 
કરવાથી જન ખેડુત જેવે। લાગે છે. અંધારી રાતને લીધે કાળો લાગે છે, 
અને ખાડે ખોદતા નથી દેખાતો પણુ પોતાનાં ટોર માટે ધાસ કાપતો 
જણુય છે, અને દૂરથી જે શોંગડાં લાગતાં તે શીંગડાં નથી પણુ એ તો 
ધાસ ભેગું કરવાતું હથિયાર ખભા ઉપર નાંખ્યું હોય છે તે શ્રીંગડાં જેવું 
દૂરથી લાગે છે. પણુ આવી રીતે ન્નેનાર ધેર ગયા પછી અઠવાડિયામાં 
રામશરણુ પહોંચતો. આ જીત-ભૂતને જેવાને બીજે રસ્તો આ પ્રમાણે 
હતે, દૂર્થી શું કરે છે તે જેવું. જીત ખાડો ખેોદતેો હોય અને એમાં 
કાંઈ સતાડતે। હોય એમ લાગે છે. જનના ગયા પછી ખાડા પાસે જવું 
અને દાટેલું ધન બને તેટલું લેવું. આમ કરવાથી તમે એક મહીનામાં 
સ્ત્રગેમાં જવાતા. ત્રીજે રસ્તો જીનતે ન્નેતાં ખોલ્યા ચાલ્યા વિના નાસી 
જવું અને એક વર્ષેમાં તમારૂં મોત. નાનપરા અને આગળ પાછળના 


૧લે] નાની પનીઆરી ૧૭૯- 


ગામામાં આ વહેમતી વાતે! એટલી તે ફેલાઈ હતી કે, કાંઇક માણુસોએ 
ઉપલી રીતે જનને ન્નેયેલો ને એક અઠવાડિયામાં, મહિનામાં મરી ગયેલાના 
દાખલા અપાતા. 

આ ખધી રીતોમાંથી ખીજ રીતમાં કાંક લાભ હતોઃ મરી તો 
જવાનુંજ, પણુ પૈસો મળે એ વાત ની, આથી કેટલાક મરણીઆ 
રાતના જતા અને જીનને દરરે।જ લૂટતા, છેઈકરાં માટે ખે પૈસા મૂકતા. 
મહિને। ખાસ ખુખ મજાહ કરતા અને પછી ર્‌ામશર્‌ણુ યતા. 

હવે આજ અરસાર્મા એક ગાંડો દારૂડીએ મજુર પાવડે ને કે।દાળી 
લઈ જંગલમાં ફર્યા કરતે. ફાવે ત્યાં ખાદતેો, લાડકાં કાપવા, ધાસ કાપવા 
આગતી સ્રીખઓને, ટઢોર્‌ ચરાવવા આવતા લર્વાડોતે મળતો અને મગજ 
ઠેકાણુ હોય ત્યારે કાંધ કાંઇ વાતે! કરતો. “નાનજી, અજામિલ ભૂત થયે। છે. એણે 
એનો પૈસો અહીં દાટયે। છે. હું ચોકી કરૂં છું તે એને ન્નેનાર અઠવાડિયામાં, 
મહિનામાં મરી જય છે, સારી પાસે પૈસો છે, અને એ ભૂત ખાવાનું 
આપી જાય છે, રાત્રે મારી ચોકી કરે છે.' આટલું ખોલતાં વળી એનું 
ચક્કર ખસી જતું અને પાવડો લઇ દોડતો. પૈસાની લાલચે લેકોાએ 
જંગલમાં હુજનરો ખાડા ખોદ્યા પણુ પૈસાને બદલે પાઈ ન નીકળી. પોલીસે 
રખેને અનશિલ બચ્યા હોય ને આવ્યો હેય કરી રાત દિવસતી ચેઝી 
મૂઈ પણુ કાંઇ જ પત્તો ન લાગ્યો. લેકે જ્ઞાન્ત યયા, પણુ નાનપરાના 
લોકોનો વહેમ ન ગયો, અને કાળીચોદશને દિવસે નાનજી અજમિલના 
નામનાં નેવેદ થવા લાગ્યાં અને એના નામના ઉતાર ચકલામાં મૂકાતા. 


ગ્રક્રણુ ૪૦ સું 

નાની પનીઆરી 
જલુ ઠાર અને મૈછીને મેના દુઝતી ગાય હતી. સુંદરી જીવી અને 
નાનજ સ્વતંત્ર હતો ત્યાં સુધી જલુ ઠારતી એક ચીટ્ડો જઇએ એટલા 
રૂપીઆ લાવવા બસ થતી. મેના જલુતે બહુ ઉપયોગી હતી. મેના નામે 
પૈસ્રા મળતા અને છેકરી તેોકર્ડી તરીકે કામમાં આવતી. જ્યારથી 
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સુંદરી તરફ્થી પૈસા આવતા બૈધ થયા ત્યારથી મૈનાનાં નસીખ ફૂયૉ. એ 
બિચારીને જે કાંઇ સુખ મળતું તે બંધ થયું, નાના ગામડામાં હાલમાં 
સુંબઈ ક અમદાવાદમાં નળની જે ગોઠવણુ છે તે કયાંથી હેય. સવાર 
સાંજ આ્રીઓને ગામ ખહાર દૂર તળાવ કે નદીના કાંઠે લુગડાં ધોવા જવું 
પડતું, એક પાટીયું, ધોબકણું, સાબુની લાટીને બદલે ધણીવાર ઉસ અને 
લુગડાંનો ગાંસડો લઇ નાનીમોટી સ્ત્રીએ જતી અને મહેનત પડતી; પણુ 
ફૂર સાસુના પાપથી ઘડીભર જૂટીરું કરી આ કામ કરવા વહુએ।, જુલમી 
રેઠાણીઓથી કંટાળેલી તેોકર્ડીએ રાજી થતી અને છાવીને। છેડો કાઢી, 
લાંખે પગે, ખે પગ વચ્ચે પાટીયું મૂ, આગળ કે પાછળની સ્ત્રોએ સાથે 
વાત કરતી ધખધખ ધેબકણા સાથે લુગડાં ધોતી, ધરસસારની વાતે 
કરતી અને લુગડાં સુકવતી* વળી કેટલીક ઝુવામાંથી લાંબા હાથે પાણી 
કાઢતી, ખેડાં માંજતી અને માથા ઉપર્‌ સામટાં ખે ત્રણુ ખેડાં મૂકી, 
ખેડાંતું સમતોલપણું ખે હાથે દેરડાના આંટાથી સાચવી સૂર્યનાં કિરણુથી 
ચળકતાં ખેડાં સામે આવનારને એજાવે એમ પનીયારી ચાલતી. વિલાયત 
પશ્ચિમ અને મુંબઈમાં આ્રીઓ હીસ્ટીરીયા અતે અશક્તિથી 'ીકી, વળેલી 
લાગે છે ત્યારે ડાકટરે। ટટાર્‌ રહેવાની કસરત શિખવે છે ત્યારે અમારા 
આયદેશમાં આ કરકસર, કસરત અને ઉપયેગીપણાથી ભરેલી પદ્દતિથી 
અમારી સ્ત્રીઓ હજી પણુ ગામડાંમાં અદેખાઇ આવે એવી તંદુરસ્તી ભોગવે છે. 

જલુ ઠાર અને મંછીતે ત્યાં પનીયારીનું કામ, લુમ્ડાં ધોવાનું ફામ 
મેનાનું હતું. બિચારી મેના ગજા પ્રમાણે કામ કરતી; સવારથી સાંજ સુધી 
પગ વાળીને ખેસતી નહી પણુ તેતી ડ્ોઇને દયા નહેતી આવતી, જલુ 
ઠાર ગાડાનાં ચાક ચઢાવવાનું કામ કરતો; તે ઉપરાંત જ્યારથી મેનાને રાખી 
પૈસા મળ્યા હતા તારથી કોઇ કોઇ મુસાફેરતે ઉતારી આપતો અનૅ 
મીડી જીભે ખે પૈસા મારી ખાતો. લીંબડા, આંબાનાં ઝાડ, ખૂલ્લો! વાડો, 
તુળસી કયારે, લોંપેલું ધર્‌ અને આંગણું જેઇ મુસાફર આનંદ પામતે(, 
અને ધર્મશ્રાળા કે મેદિરની ઓસરીમાં પડી રહેવા કરતાં આ શું ખોડું 
છે, કરી અહોં રહેતો, આ કારણુથી મેનાને લુગડાં ધોવાનું અને પાણી 
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ભરવાનું વૈતરૂં ખહુ આવતું, “પાણી નથી'તી ખુમ પડતાં જ દોરડું ને ધડે 
લઇ મેના કુવે દોડતી અને જલુ ઠારની છોકરીએ! તો બધર્માંજ નળ 
હોય તેમ પાણી વાપરતી. શ્રાવગુ મહિને। હતે, ઝરમર્‌ ઝરમર વરસાદ 
આવતો હતો અતે ગામમાં મેળા હતા. પાસેના શ્રહેરમાંથી એકાદ ખે 
હોરાએ થેડાંક રમકડાં લઇ આવ્યા હતા અને જલુ ઠારતા ધર્થી દૂર્‌ 
વડના ઝાડ નીચે, મહાદેવના મદિર પાસેજ દુકાન માંડી બેઠા હતા. મીઠા 
ઇવાળા, ચકડાોળવાળા હતા. છે।1ટર7ાએ પાઇ પાઇ આપી ચકડોાળમાં દસ 
આંટા ખાતાં, એક બીજની ટોપી લઇ ભૉંય ઉપર મૂકતા, બીજી વાર્‌ 
એ લઈ લેતા, અગર્‌ મશ્કરીર્માં ખીજી ખેઠંકવાળાએ લઈ લીધી તે। ટોપી 
ગઈ માની ધડી ગભરાતા. ગામર્ડું, કૃત્રિમતાના અભાવ એટલે સ્રીઓ 
મોટી પણુ અવિવાહિત કન્યાઓ અને પુરૂષો સાત્રે ઉભા રહેતાં, બોલતાં, 
વચમાં નાલ્યા વગર્‌ ડાદ્યા બાહ્મગ્‌। લાંબા લાંબા રંગીત ચિત્રોવાળા કાગળો 
ફેરવી નવા વર્ષનું ભતિષ્ય ભાખી ખેડુતોને આશા આપતા. પાંડથી 
ભરપૂર્‌ બરણી, હનુમાતતા તેલવાળી દાળ, ભજીયાં તે ગાંઠીયા લઇ છોકરાં 
અને મોટાં ખુશ થતાં અતે આર્માં જલુ ઠાર્‌તાં છેકર્‌ાં હતાં. મેતા આમ 
ઉમ્મર લાયક હતી છતાં નાની હતી, રમવાની ન્નેવાતી ૬ત્તિ ગઈ ન હતી. 
પોતાની જ બહેનો સાથે પોતાથી મોટી સ્રોએ ચકડાળમાં ખેસે, ખાવાનું 
ખાય, રમકડા લે અતે પોતાને જેવાનું પણુ નહી! દસ વાર મુવે જય, 
પાણી ડાઢી હાથ છેલલાઇ ગયા હતા. માં લાલ થઇ ગયું હતું ગામના 
લેકે દયા ખાતાં હતાં, મેના કુવે જતાં આવતાં બે ધડો આ દુકાને 
પાસે ઉભી રહેતી અને ધેર્‌ જતાં વાર્‌ થતી તો! મેછી ઉધડી લેતી અને 
કોઈ કોઈ વાર મેતાતે। વાંસો ધેવાતો. 


પ્રક્રણુ ૪૫ સું 
જલુઠાર્‌ અને મંછી 
જલુઠાર અને મેછી ઉમ્મરે વનમાં પહોંચ્યાં હતાં, ૭ઠતાં તેમતી દ્ાતિએ! 
શિથિલ થઇ નહોતી. ર્‌ાધતપુર, કાઠિયાવાડ, ગુજરાત, પંચમહાલમાં અનેક 
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ધંધા કરતો; મોહનરાય સુનશીના મુડદાંતે લૂટ્તાં અતે સ્મશાનમાં ફરતાં 
ગીધ શિયાળ જેવો! જલુ ઠાર હજી એવે! ને એવે। જ હતેો।. મેછી લગભગ 
એટલી જ ઉમ્મરતી હતી, છતાં શરીરે હૃણ્પુષ્ટ-પગમાં મોટાં કલ્લાં, હાથમાં 
જાડાં સંખ્યાબંધ ધરેણાં, કાનમાં લેોળીયાં અને નાનાં નાનાં બાળક્ને 
રમાડતી, ધવાડતી એવી ને એવી જ હતી. આટલી વયે સુવાવડમાં ઉંચી 
આવતી નહી અને એની સુવાવડ એટલે દસ બાર્‌ દહાડા જ. તરત જ 
ધરમાં ખાંડવું, દળવું, ઝાટકવું, અને ધમણુ ચલાવવી, એ કામ મંછી 
કરતી અને પાડપાડાશીને ત્યાં ઝુટવા જવામાં, માંદેસાજે દવાની શિખાન 
મણુ આપવામાં મંછી પહેલી હતી. પોતાને છોકરી અને છોકરા હતાં ૭તાં 
કામ કરવામાં એની હાથલાકડી મેનાજ હતી. હાથીની તહેનાતમાં ઉંદરેડી 
હેય તેમ મંછી ઘાંટા પાડતી ત્યારે છોકરાં તો થર્થરે જ, પણુ સખળન- 
ડખળ થયેલાં ધરના બારીબારણાં પણુ ખખડતાં, ધજતાં અને પરમેશ્વરે 
એને પુરૂષ ધડતાં સ્ત્રી બનાવી હોય એવી ફૂાતડા જેવી લાગતી; દાટીયે 
વાળ ઉગ્યા હતા તે કઇ બહુરૂપી આ્રીના વેશમાં હેય એમ કે!ઇ કોઇ વાર 
લાગતું; એ એટલી તો મજખુત હતી કે હાથની મૂડીથી નાળીયેર અને 
અખરેટ ભાંગી શકતી અને એને એક હાથ પડે તો શું ધાય એનો 
અતુભવ મેનાતે હતે. તાડી પીતી અને જ્યારે ખોલવા ચડતી ત્યારે 
પાડપડેશી ગભરાતાં, તેથી ડાકણ, માતેલે સાંઢ એવાં નામ તેનાં પાક્યાં હતાં; 
પણુ મૈછીને એની જરાયે દરકાર ન હતી. ખે બાઇએ વચ્ચે ખેસતી અને 
કરાઇ સાસુને ધમકાવતી કે વહુને શિખામણુ આપતી, ત્યારે એમ જ 
લાગતું કે આના જેવી કે!ઇ ભલી નહી હોય. પણુ એજ મંછી ન્નયારૅ 
મેનાને મારતી ત્યારે નિદયતું હૃદય પણુ ચીરાઇ જતું. 

જલુ ઠાર્‌ લુચ્ચાતો। સરદાર હતે. મીઠે ફૉંસીયો હતે, વિવેકની મૂતે 
હતો! અને ગેળે મરે ત્યાં સુધી ઝેર્‌ આપતો નહી, ભીખારીને પણુ ચાર 
દહાડાની નકામી સુકી રેટલી આપતાં એનો જવ નહેતો ચાલતો 
અને ભિખારી સાથે પણુ હસીને વાત કરતો. તાડી બીજને પૈસે પીતો, 
દારૂ કોઈ કોઈ વાર લેતો પણુ કાળજું ઠેકાણું રાખીને. અંદર્‌ નાતે! કબજે 
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ને ઉપર્‌ લાંબા કેટ પહેરતો; કખીર્‌ અને તુલસીકૃત રામાયણુ, ભજનાન 
વલી એવી એવી ચોપડીઓ પાસે રાખતો અને ગળામાં માળા રાખતો 
તે વખતો વખત કાઢી ફેરવતે।, ને સાથે સાથેજ અષ્ટવધાની:માફક કોઇને 
લૂંટવાના, ગાળે દૈૅવાના-મારક્‌ાડના વિચાર પણુ કરી શકતે; રાતના ચોરામાં 
ભજનમાં અને કસુંબાના રાવણામાં બેસતો ત્યારે જ જલુ ઠાર્‌ ખીલતે; 
“રાધનપુરના નવાબ સાહેબના મારા ઉપર્‌ ચારે હાથ હતા, કાઠિયાવાડ 
ગુજર્‌ાતનાં દેશી રાજ્યોનાં લશ્કરમાં મેં કાંઈ કાંઈ બહાદુરી કરેલી, 
ઇંગ્રેજ સરકાર તરફથી ધણી વાર કહેવડાવેલું પણુ હું ગયોજ નહી.” 
એવા ફડાકા મારતો અને લેકે ઉપર અસર કરતો. ખરી રીતે એ કઈ 
જાતને હતો, એનું મૂળ વતન કયું વગેરે 'ક્રોાઈ જ ન્નણુતું નહી, અને 
આ લૂચ્ચાને! સરદાર એ વિષે વાત પણુ કરતે। નહી. મોાહનર્‌ાય મુનશીને 
લૂટ્યો પછી અહીંજ આવી કેટલાક વષોંથી વસ્યો! હુતો અને ખે પૈસા 
ભેગા કર્યા હતા. મેછી પહુચેલી છે, ધર્‌ સંભાળે છે અને ક્રોઇને પાઈ 
આપે એવી નથી એવી ખાત્રી થતાં મંછીના કામમાં આડે શક નહી, 
પાધરી” એ સિદ્ધાંત જગતને સાબીત કરી પો ળો અદૅખી છે 
અને કેઈ સ્રીની સાથે જલુ વાત કરે તે! છા્જીયાં લેતી એ જલુ ઠાર 
જણુતે।, યારથી એણે મછીના દૅખતાં સ્રીઓની સાથે વાત કરવી છેડી 
દીધી. જલુતા હાથમાં આવેલાના ભોગજ મળ્યા સમજવા, ખીસા ખાલી 
થવાનાં જ અને એતી મોની મીઠી જબાનથી છેતરાવાને।જ. 

જલુતે પૈસાદાર્‌ થવાની બહુજ હૉંશ હતી, પણુ હછી થઈ પશ્નો 
ન હેતે, કોઈ બીજી જગ્યાએ ગયો હત અતે મળ્યા ઉપર શ્ાંતેથી 
જીવન નભાવતો હત તો રહી શકત, પણુ જ્યારથી મેના આવી અને લેટ" 
રીની માફક મફેત પૈસા આવતા થયા એટલે પૈસાની કીંમત ગઇ અને 
ઉર્‌ાડવા લાગ્યો. લગભગ હજર બારસોતું દેવું થયું, અતે મુસાફર અને 
ગાડીના પૈડાની વાટ નાંખવામાંધીજ ધર્‌ ચલાવવાનું રહયું એ મોટી 
ચિન્તા હતી. 
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આ ધણીધણીઆણીની જોડ હતી. બે સાથે મળતાં ત્યારે દેવાની ઝર 
જગતતી ચિતા કેાપ્ને થતી નહી; ખાવું, પીતું અને આનેદ કરવો એજ 
ઉદ્દેશ હતો. વાતો કરતાં દહાડામાં દશ વાર્‌ લહર્તા, ધાંટે ધાંટા પાડતાં, 
છીકરાં ધોવાતાં, છોકરાં અંદર્‌ અંદર્‌ “તારી મા મરી ન્નય”' કરી ગાળો 
દતાં અતે મારામારી ઉપર આવતાં. અ1મ સુડી વચ્ચે સોપારીની માફક 
મેનાને રહેવું પડતું. મૈનાને દિવસમાં દશ વાર્‌ માર્‌ પડતો, બજનરતા ફ્રેરા 
આંટા તે હોય જ. પાણી લાવ, ધોડીઆને હીંચકા નાંખ, ભાઇતે ધો, 
પાણી ભરી આવ, લુગડાં ધે, હુકો ભરી આપ, મારે વાંસે હાથ ફ્રેરવ, 
માથામાંથી જૂ કાઢ, મારા પગ દાબ વગેરે હુકમો સખ્યાબધ નીકળી 
જતા અતે આ કમળ મેનાથી ભાર ઝીંલાતે। નહી, છતાં ફામ કર્યે જતી. 
મેના ખે વાધ વચ્ચે બકરીની માફક સોસસાઇ ગઇં હતી, ખેલી શકતી જ 
નહી. ખાળક, પરમેશ્વરની પાસેથી આવે જેને થોડો જ સમય થયે છે, 
એવા નિર્મળ પવિત્ર આત્માતે આવા સંયોગોમાં રહેતાં હદયમાં ચું ચું 
થતું શે, એ કેોણણુ સમજી શકે? 


કે--૦-૦રકે---ક---ન૯ફ૦----૦---ન૯૦* 
મ્રક્રણ્‌ ૪૨ સું 

પાણી લાવ! 
જ્યારથી જલુ ઠાર અને શછીને મેના ફળી હતી ત્યારથી અવારનવાર 
આવતા મુસાફરનું આતિથ્ય કરવું શરૂં કર્યું હતું અને આ ધણીધણી- 
આણી મધુ તિ8તિ ગિહાતરે ટૃર્ચે છુ દાટ એ ન્યાયે, પોતાતી છોકરીઓ ને 
શિખવીને સુસાફરનાં ગજવા ઉપર્‌ કાપ મુકતાં અતે ઠીક તડાકે। પશ્યો 
છે એમ થતું. મેનાતે મહેમાન આવ્યા કે પેટમાં તેલ રેડાતું. તાતી મેના 


શ્ષરક્તિ ઉપરાંત વેતરૂં કરતી અતે મહેમાતની નાનામાં નાની સેવા કરી 
ધર કામમાં લાગતી, મેનાને મારની નવાઇ ન હોતી. તેના માંએ અને વાંસે 
કાળાં ચકામાં પક્યાં હતાં અને તે પ્રત્યેક પળ મેંછીના મારતી રાહ જતીન 
જે ઓરડામાં મુસાફરોને સુવા ખેસવાનું રાખ્યું હતું ત્યાં વાસીદું કાઢવાતું, 
પાણી ભરવાનું કામ મેનાનું હતું. હાથે રાંધી જમતાં હેય તો વાસણુ પણુ 
મેનાને જ માંજવાનાં, વીશીમાંથી લાવવાનું હે।વ તો મેતાતે જ લઈ આવવાનું. 
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સંધ્યાકાળ પડવા આવી હતી અતે ચાર મુસાફર એક ગાડામાં બેસી 
આવ્યા; વાડામાં માર્ડું છોડાયું, કે “મેના! પૂળા લાવ'તેો। જલુઠારને। હુકમ 
ચયે!. “હુક ભર, ખાટલા ઉપર્‌ ગોદડી નાંખ; મોં ધોવાને પાણી લોટો 
લાવ' વગેરે હુમેશના હુકમ થયા અને મેના દોડાદોડ કરવા લાગી. મુસા- 
ફૂર ખેડુતો હતા પણુ સવારના નાલા નહેતા. રોટલા હતા પણુ થાકેલા 
હોવાથી નાહીને ખાવું ઠીક લાગ્યું. આ ગામમાં કુત્રા દૂર હતા એટલું જ 
નહી પણુ ઉંડા હતા. નાની નદી હતી પણુ એમાં નાહવું ફાવે એમ ન 
હોતું એટલે ધેર્‌ જ નહાવું વ્યાજબી લાગ્યું, “મેના! ઘડીમાં પાણી છે ઝે ? 
ને તો; ન હેય તો જ પાણી ખે બેડાં લલ આવ' મછીને! હુકમ થયે 
અમને મેનાના હુંજ! ગગઃ્યા. સંષ્યાકાળ પડી ગઇ હતી. “નદી જરા દૂર્‌ 
હતી, વચમાં ઝાડી આવતી હતી અતે ખે ખેડાં શી રીતે લાવવાં? ખેડુ 
પ્રાણુ ઉપડાવશે ? વગેરેની ચિન્તા થઇ. મેના ઘડી પાસે ગઈ, ધડીમાં 
ટીપું પાણી નહી. મેછી અતે મંછીના ખીર્ના છોકરાતે પાણીનો હિસાબ 
ન હોતે. દેશમાં કુવા નદીથી પાણી લાવવું પડે છે ત્યારે અગર નળના 
પાણીના પૈસા આપવા પડે છે ત્યારે પાણી સંભાળીને વાપરવાની જે ખુમાખુમ 
પડે છે તે જયારે પાણી કાઢવાની પોતાને મહેનત નથી પડતી ત્યારે કાંઈ જ 
નહી. એક એક વાડકી વીંઠળવી હેય કે પચાસ વાસણુ વીંઠળવાં હેય તે। 
એ નળની ચકલી જરી મુકાય; પગ ધોવે! હોય કે નહાવું હોય તો એ એક 
કુંડી પાણી ઢોળાય. મંછીને ત્યાં આ સ્થિતિ હતી. નહેતું જનું પડતું 
મંછીને કે મંછીનાં છોકરાંઓને; નવરી મેના હતી, એટલે દિવસમાં વીજ્ઞ 
વાર્‌ ઘડા લઇ ખીચારી મેના પાણી લેવા જતી. ગામના લોક, પાડપાડોાશી 
પણુ એમ જ જાણુતા %ે મેના સવારથી સાંજસુધી પાણી જ ભર્યો કરે છે. 

“ડીમાં પાણી નથી' એ શખ્દતી સાથે જ મેનાતે ધડા લેવા પડ્યા 
અને અંધારી રાતતી ખીક છતાં પાણી ભરવા જવું પવ્યું, મંછીથી ન 
રહેવાયું તે ખોલી, “મેના |! આવતાં કે જતાં પેલા લુવાણા।ાને ત્યાંથી ચાર 
પૈસાના કાંદા અને પૈસાનું મીઠું, પૈસાનાં મરચાં લીલાં લેતી આવજે. લે 
ખે આતી, ખે, પૈસા સંભાળી પાછા લાવજે.” મેનતાના કબન્નતે બહુ જ 
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નાતું ગુંજવું હતું અને એમાં મેનાએ બેઆની મૂષી, લુગડાને। કકડો લીધે! 
અને ખે ઘડા લઇ ધર ખહાર નીકળી. મેના ખહાર તે! નીકળી પણુ ખે 
ધડા, અંધારી રાત, વળી કાંદા વગેરે લાવધાતું એ બધાનું શું થશે, એ 
ખીકે થરથર ધ્રુજતી વંડા બહાર ઝાડ પાસે ઉભી રહી. નાના ગજવામાં 
ખે આની, એક માથે તે ખીજે હાથમાં ખાલી ધડા, સષ્યાકાળ અને 
પેટમાં ભૂખ, આવી મેના | ગરીબડી મેના આંખમાં આસું, દૂર મેળાની 
દુકાનોમાં ઝગઝગતા દીવા અને છો।ફરાંએ।ના જીલકીલાટ, ચકડાળને। ચોંચી 
અવાજ ન્નેઈ સાંભળી ઉભી રહી. “મેતા | 'ક્રેમ મર્વાની થઇ છે? હજી 
અહીંજ છે? પેલા ભૂખ્યા પાણી વિના ખેસી રહ્યા છે તેનું ભાન નથી ? 
ચાલ, જય છે કે પથ્થર! મારૂં,” મેના પાછળ વાધણુ આવી હોય, અજગર 
પડ્યો હેય એમ મૈના જવ લઇ નાડી. 


મ્ક્રણુ ૪૩ સું 
પુતળી 

મેના દોડી તો ખરી પણુ જરા આગળ ચાલી ત્યાં એક હેર્‌ાની દુકાને 
ધમાલ હતી, આના નાના ગામમાં આવી દુકાતે। વર્ષમાં એકાદ મહીને 
રહેતી હોવાથી ગામના લોકમાં ઉત્સાહ માતો નથી. દુકાન ગોઠવવાની 
ખૂખી હતી. નાનાં પાટીયાંતી ચડઉતર્‌ ખેઠક કરી એ ઉપર જુર્દા જુદાં 
રમકડાં ગોઠવ્યાં હતાં, સાદી એનજીન ગાડી, પૈડાંવાળી તોપ, બોલતે મર્‌- 
ધડો, કુંચીવાળા ઉંદર, વાધ, હાથી, કાચનાં પુતળાં, નાની તરવાર બંધુક 
પણુ તમામ વિલાયતી. મેળામાં લાખે। રૂપીઆ રમકડાંમાં છોકરાં ખરચે 
પણુ કેને રમકડાં તેયાર કરવાનું કારખાનું કરવા સૂઝતું તથી. રૂતા વહે- 
પારમાં, મોતીના વહેપારમાં કે કાપડના વહેપારમાં, મેટ્રીક કે ખી. એ. 
થવામાં, ગતાતુગતિક હરીફાઇ કરવામાં સૂરા. આપણે નવું સાહસ કરતાં 
પાછા હઠીયે. હતભ્રાગ્ય તે એટલે સુધી કરે અમારા ઝૃહુમંદિર કે જહેર 
મંદિરમાં નાહી ધોઇ પવિત્ર થઈ જેની સમક્ષ અમે અમારૂં સર્વસ્ત્ર આપી. 
દવા તેયાર એવા અમારા પીતળ, રૂપા, સોનાના દેવે! પણુ યુરે।પ, અ મેન 
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રિકામાં ધડાય | અમારા દેશમાં તો હજી કુંભાર્ના માટીનાં જ ખેડાળ 
રમકડાં ત્રીરામચંદ્રજતા વખતથી ચાલ્યાં આવે, પછી હમારાં બાળકોને 
નવાં આકર્ષે એમાં શી નવાઈ? આ રમફડામાં પુતળીએ। હુતી. એક એક 
પુતળી ખીજીથી ચડી જય એમ હતી. એકને સફેત કપડાં પહેરાજ્યાં હતાં 
તો ખીજને લાલ રેશમી, ત્રીજતે લીલા રેશમી, એકના વાળ સોનેરી તો 
ખીનજના કાળા ભમર જેવા, એકને નાજુક ધરેણાં તો ખીન્નને સાદાં, ભૂરી 
આંખો, ભરેલા ગાલ, લાલ સુરખી અને હસતો ચહેરે, મોટા માણુસોને 
આકર્ષવા બસ હતાં, તે! બીચારાં છોકરાં, જેમના રમકડાનાં કેડ પુરાયા 
ન હોય તેમતી શી સ્થિતિ એક પુતળીને સુવાડીયે કરે આંખ મીંચે, 
ખીજને આડી કરીએ કે ડોળા હલાવે. દુકાન આગળ હોરાજ રમકડાં 
ખતાવતા હતા ને છેકરાં કુદાકુદ કરતાં હતાં. છોકરાં દુકાન જોઈ આનંદ- 
માં આવતાં પણુ પાછું શું લેવું એ વિચારે ગભરાતાં. એમનાં વડીલે! 
એમ કહે કે “આખી દુકાન લઇ જવી છે તો રાજી રજી થાય, પણુ 
જ્યારે છોકરાં બાધ્રા જેવાં ઉભાં રહેતાં ત્યારે અધીરા બાપે, “બોલ | શૂં 
જોઇએ છીએ? ભસને' કરી ચીડાતાં, બાળક ઘડીકમાં બૅંધુક તે! ઘડીમાં 
પુતળી લેતાં. ખાળકની અવસ્થા વિસરી ગયેલાં, ગંભીર બનેલાં માબાપે 
“એને શું કરીશ ?' કહેતાં એટલે છે।કરાં વળી નિરાશ્ન યતાં ચકલી મુકી 
મરઘી લેતાં, અને મરઘી મુકી આગગાડી લેતાં, વળી કેક પીપુડી લઈ 
મોટા ગોળા બનાવતાં એટલે એ લઇ વગાડવા મન થતું અને એમ કરતાં 
વધારે હવા ભરાતાં ગાળે ફટાક ફૂટી જતો એટલે છેકરાતી નાસીપાસી 
ચતી. કેક છેકરૂં બૈધુક લેતું ને બાપ હેરાજીને કિમત પુછતા. દસ આનાનું 
નામ પડતાં “રહેવા દે,' “બીજેથી સારૂં અપાવીશ' કહી છેકરાંને ધસડી 
લઈ જતા તે દેખાવ પણુ સખેદ આનંદમય લાગતે।. આપણે એવાં જ હતાં- 
આપણુ! જવનમાં પણુ એવી જ આશાનિરાશા હે।ાય છે અતે આ જગતનાં 
રમકડાં મૂકાવી દઈ પરમાત્મા વધારે સારૂં રમકડું અપાવવા પોતાની પાસે 
ખેંચી લે છે. 

મેના આ બધું નતી ઉભી રહી. એણુ જન્મમાં રમકડાં જયાં ન 
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હોતાં, મૅછીનાં બીન્ન છેોકર્‌ાંનાં ભાંગેલાં રમકડે રમી હતી, આવતાં જતા 
મુસાફર કોઇ વાર કોઇ આપતા તો તે થોડી જ વારમાં જપ્ત થતું અને 
મેના એવી ને એવી જ રહેતી. મેનાને ઘુતળી બહુ ગમી પણુ શી રીતે 
લેવી? પુતળી આવે તો જ સુખ મળે એમ અત્યારે લાગ્યું પણુ એ આશા 
ગગનકુસુમવત્‌ હતી. મેના રોઈ અને આગળ ચાલી. અંધાર થઈ ગયું હતું. 
માતેલે! સાંઢ, યુતરાં અતે કોક વટેમાર્ગુ સિવાય નદીને રસ્તે કોઇ જ 
ન હોતું, ચંદ્ર અસ્ત થાઉં થાઉં થઈ રલો હતો. ચામાચીડ્ીયાં, 
વાગોાળીયાં ઉડતાં હતાં અને આંબલી, વડ, આંબાની ધટામાંથી કાંક કાંક 
પક્ષીના ખખડાટ સંભળાતે। હતે. મેના થરથરી. એક ખેડું લઇ જવું જ ભારે 
છે ત્યાં ખીજે ફેરો ખાતાને કેમ બને? મેના કિનારે બેસી જ ગઇ, ત્યાં 
દેડકા કુદી પાણીમાં પડ્યો. પાસે થઈ કોઈ સરસર્‌ કરતું દોડ્યું અતે નાજુક 
હરિણીશી મેનાને શરીરે પરસેવાના ઝેબેઝેબ આવ્યા. “નદીમાં પાણી જ 
નથી' કહું'તો શું? 'અહોંથી નાશી નનઉં તો? એમ આ અનાય, દુંનયામાં 
સુખ જ્યું જ નથી એવી બાલાના મનમાં થયું. મેના 'નગઝૃત થઈ, પાણી 
ભર્યા વિના છૂટકે! ન હેતો! એટલે ચણીયાતે! કચ્છે વાળ્યો અને એક 
ધડો લઈ પાણીમાં ગઈ, ધડો વિછળ્યો, પાણી ભર્યું, પણુ ભરતાં ભરતાં 
નાતી ગજવીમાંથી બેઆતી પડી ગઇ તે ખબર ન પડી. બીજે બડા લીધે 
ને ભર્યો. પણુ ખે ધડા લધ શી રીતે જવા? અત્યારે ચડાવનાર કાણુ હોય? 
મેના થાકી ગઈ, ને રોઈ પડી. ધાસમાં ઘડા મૂકી લાંખી સુતી, ત્યાં કાન 
આગળ કંઇ સળવળાટ થયો ને જીવનની સ્વાભાવિક આશાએ ઝબજી 
ઉઠી.. આછો ચંદ્રમા, અંધારી રાત ખળખળ વહેતું પાશ, ધોર્‌ ઘટા, 
એકાન્ત, ખે ધડા અને દૂર એકલા જવાનું, મેનાને કંપારી છૂટી. પરમેશ્વરતી 
મૂતિસમ, નિદોંષતા સાક્ષાત્કારને જવનતા અભલાષાને બદલે મૃત્યુ બ્હાલું 
લાગ્યું. મૃત્યુ એ સમજતી ન હોતી પણુ લોક મરી ગયું કહે છે ને ફરીને 
આવતું નથી ત્યાં હું જનઉં, એમ થયું. મેના ઉઠી. એક ધડે। માંડમાંડ માથે 
લીધો, ખીજે કેડમાં રાખી હાથ રાખ્યો ને અંધારામાં લથડતી ચાલીન 
ધડામાંથી પાણી છલકાતું હવું અને મેનાનું શરીર પલળતું હતું. આ નિર. 
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ધાર ખાળકને પરમાત્મા અને મૃત સુંદરી જ સ્વગેમાંથી જ્નેતાં હતાં અને 
દયા ખાતાં હતાં. મેના દુકાન પાસે આવી, પુતળીએ। ન્નેઇ વળી નિશ્વાસ 
નાંખ્યો અને વડા તરફ વળી, મેતા ઢાંકતી હતી, તદન થાકી ગઇ હતીઃ 
રોજ એક એક ઘડા લાવતી આજ ખે ધડા સાથે લાવવાન; હતા. વંડા 
બહાર ઝાડ પાસે આવી અને મેના પર્ડું પડું થઇ રહી. ખીજ જ પળે 
મેનાના માથાને! વ્રડે પડત, મેના પડત ત્યાં એક મજખુત હાથે માથાને 
ધડો અને ખીન્ન હાથે કેડને ધડો પકડ્યો અતે મેના હલકી ફૂલ થઇ 
ગઈ. મેના ચમકી પાછળ ન્નેતી ઉભી તે। એક મોટા પ્રચણ્ડ માણુસ 
તેની પાછળ ખે ઘડા લઈ ઉભો હતો, નદીએથી આવી ત્યારે સાથે 
કોઇજ ન હોાતું. ક્રેધ્નો પગરવ સેભળાયો ન હાતે! ત્યારે આ આવ્યો 
કયાંથી ? ભૂત પિશાચ તો નહી હોય! કોઇ ખૂતી કે ચોર તો નહી હોય! 
ખસે મુંગાં મુર્માં ચાલ્યાં અને મેનાનો ભય ધીરે ધીરે નણ થયે. 
*9ઝઝે્ઝ૬૯€૬ 
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જે સંષ્યાકાળે, જલુ ઠાર્‌ના વંડા આગળ જ મેનાતે! ભાર્‌ ઉપાડી 
લછં મેનાને નિશ્વિત બનાવી તેના ખે દિવસ અગાઉ મુંબઇમાં મહાલદ્દમી 
જતાં, નળબનજરતને રસ્તે તબાકુવાળાની એક ચાલ આવે છે અને એ 
રસ્તો મોટા રસ્તાથી એટલે દૂર છે કે જ્યાં અવરજવર નથી લાં ધરની 
શોધ થતી હતી. “તબાકુવાળાની ચાલ, અંદર લેયાને પૂઠવું' એટલું 
હાથથી લખેલું પાટયું હતું, જે માણુસ મકાન ખોળતો હતો તે માષુસને 
એરડી લેતાં જરાયે વાર ન થઇ. આવા ભાગો! અતે આવા મકાનોમાં 
ભૈયાના હાથમાં રૂપીએ આઠ આના અતે બે મહિનાનું ભાડું આગળથી 
આપ્યું એટલે એરડી તેયારઃ ભાડે લેતારના દેદાર્‌ શેેયા હેય તે! તે સદ્‌- 
ગૃહસ્થ ભિખારી લાગતો હતે।. રારીર્‌ ઉપર કે સામાનમાં કાંઇજ ન હોતું, 
૭તાં વેશે સ્વચ્છ હતે? એને જેતાં એની ગરીબાઇ માટે દયા ઉત્પન્ન યતી, 
પણુ તેજ સાથે એને માટે સન્માન થતું. માથા ઉપર્‌ ખાખી ફટા, જાડા 
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'હાફકોટ, તેના ઉપર લાંખો ધણા ગુંજવાવાળા એવર કે।ટ, ધોતીયું બંધુક 
છાપનું અને પગમાં કાઠીયાવાડી ન્નડા જેડા હતા. ષ્રીજના ટાપુમાંથી, 
આકિ કામાંથી અગર કાઠીયાવાડના કેક ગામડામાંથી આવ્યો હોય એમ 
લાગતું હતું. વાળ સફેદ યયા હતા, દાઢી મહીતે પેદરે દિવસે હજામને 
સ્‍ખતી હશે; એના માં ઉપર કરચોળીઓ વળી ગઇ હતી અને જીવનની 
હાડમારી ભોગવી હોય એ સ્પટ હતું, સાઠેક વષ થઈ ગયાં હોવાં ન્નેઇએ. 
આમ છતાં એની શારીરિક શ્રાક્તિ જરાએ ક્ષીણુ થઇ ન હોતી. હાથમાં 
કૂકીરો રાખે છે એવી સાપ જેવી વાંકી ચુંકી . નનડી લાકડી હતી. નીચલા 
ભાગતે પીતળની ડેડીએ જડાવી હતી અને દરેક ગાંઠે ઉપર પીતળની 
ખીલી હતી. 

મકાન રાખ્યું અને ખાતરી કરી %્ર આ રસ્તે ઝાક્રી અવર જવર્‌ 
હોતી નથી. ચાલીમાં મીલ મજુરો, ફેરીયાએ, સુથારે અને ખટારાવાળા 
રહેતા હતા. દિવસમાં દસવાર્‌ મારામારી, ગાળાગાળી, દારૂના ખુમાટા 
સભળાતા હતા. આતી આ નવા રહેનારને જરાએ દરકાર ન હોતી. 
રાતના આ લત્તો સ્વગૅમાંથી નર્કેમાં બદલાઈ જતે।. દર ત્રોજે દિવસે ખૂન, 
ચોરી, જુગાર આ ચાલીની પાડે।શમાં થવાનાં જ. પોલીસ દાદાતી મુલા- 
કાંત રાતના જુદે જુદે વેશે થતી હતી અને એમાં આ લત્તાના રહેનારને 
શરમ કે પાપ નહેોતાં ભ્રાસતાં. મકાનને તાળી વાસ્ચું અતે નવે! રહેનાર 
અહાર નિકળ્યો, બજરરમાં ગયો, ખે ત્રણુ વાનાં લીધાં, હોટલમાં પેઠો, 
નાસ્તો! લીધો અને સુર્ત જતી રાતની છેલ્લી ટ્રેત પકડવા મ્રાન્ટરાડતા 
સ્ટેશન ઉપર્‌ આગ્યે।* સ્ટેશન ઉપર આવ્યો કે માધુ અને ઇડ, કરીમ 
ભીયાં અને નનફરમીયાં મધમાંખની પેંઠે એની પાછળ ફરવા લાગ્યા. કાંઇક 
શિકાર આવ્યો એમ આ સીપાઇઓને લાગ્યું અતે 'મારી પાછળ તરાય 
છે એમ આ મુસાફરે પણુ જાણ્યું, જણે સીપાઇઓતને બનાવવા માગતો 
'હોય તેમ એકને સુરત જવું છે તો બીજને કોસબા જવું છે એમ કહેતો. 
આમ સ્વચ્છ કપર્ડા, કદાવર શરીર અને નિલેય વર્તણુંક સાથે સામાન 
કાઇ જ નહી એટલે સીપાઇએ શકમાંજ રહા, એટલું જ પણુ એની ઝડતી 
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લેતાં ગભરાયા. ટીકટ ઓદીસ પ્રસે ગયે અને એશે ડુંગરીતી ટીકટ 
લીધી. ટીકીટ લઇ ખીસામાં મૂકી અને પ્લેટફોર્મ ઉપર ગવે1. સુરતની 
છેલ્લી ગાડી અને દરેક સ્ટેશને ઉભી રહે એટલે ભીડનું પૂછવું શું ? માર" 
વાડી પાંચ જનારા ને પચીસ મુકવા આવનારા, કાબુલીએ।, પઠાણે, 
નાસિક જઈ આવેલા યાત્રાળુખે, સુરતની સફર મારનારા અને બાવાઓ, 
ખોાજળઓની ખોટ ન હતી. માડી આવી બારણાં ઉધડ્યાં અને અંદર 
જવાતી મારામારી શરૂ થઈ. આપણે મુસાફેર એકલે! હતો એટલે એને 
દાલ થતાં જરાયે હરકત ન આવી. એની સાથે જ એક પેલીસને 
સીપાઈ બેઠો અને સુરત જવાનો છે ધારી ખીડી સળગાવી પાડેશી સાથે 
વાતો કરવા લાગ્યો. 

રાતના બેએક વાગવા આવ્યા અને સિપાઇ ઓવરકેટનું ઓશિકું 
કરી સુતો સુતો! નસકોર! બોલાવતો હતો. આગગાડીને। ડખ્બો લગભગ ખાલી 
થયે! હતો અને ડુંગરીનું સ્ટેશન આવ્યું. પેલે! સુસાફ્ર એકદમ ઉતરી ગયે 
અને ટીીટ આપી બહાર નિકળી પગરસ્તે ચાલ્યો, એધારીઆની પાછલા 
વખતની અજવાળી રાત્રી હતી. 'ચાલર્તા ચાલતાં જૈગલને। રસ્તે લીધે। હતે।, 
ત્રણુતા અમલ થયો હતે।* દૂરથી કુતરા અને શિયાળના અવાજ સેભળાતા 
હતા. એડ વિશાળ જક્ષ આવ્યું ત્યાં ઉભો રહ્યો, ચોગરદમ જ્નેયું, કે!ઈઈજ 
નજરે ન પડયું; ઉત્તર, દક્ષિણુ દિશા નક્કી કરી, ત્યાં અમૂક પગલાં ચાલ્યે( 
અતે પથ્થરની નાની ઢગલી જેઇ એ ઢગલી ખસેડી, જમીન ખોદાઇ છે કે 
નહી એની ખાત્રી કરી અને પાછી ઢગલી ગોઠવી નિશ્ચિત થઈ રસ્તો 
લીધો. વહાણું વાતાં એક નાના ગામમાં આવ્યો અને આરામ લીધે. 
નદીએ જપ નાલો, ભાથું ખાધું, ઝાડ તળે સુતો! અને સાંજ પડતાં વળી 
શ્માગળ ચાલ્યો. અમુક ગામ, અમુક ધર, અમુક માણુસ રોતે હોય 
તેમ સંષ્યાકાળના સુમારે જ્લુઠાર્ના વડા પાસે આવ્યો અને આગળ કહી 
ગયા તેમ મેનાના ધડા લઇ લીધા તે આજ મુસાફર. ડુંગરી, વલાસાડ, 
નવસારી, ગણદેવી, નાનપરાના ગામડામાં જંગલમાં કોઇ જન આવે છે, 
પૈસા દાટેલા કાઢે છે કે લઇ જય છે એ વાતે જેની ઉડી હતી તે આજ ભૂત; 
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રાત્રી, થાક, નિરાશા હતાં, તે સમયે આ કાળા શ્રાહી જેવા 
ખીહામણા મુસાફરે મેનતાની પાસે આવી ખે ધડા ઉપાડી લઈ વાંસે હાથ 
ફર્વ્યો અતે ખોલ્યો;-“બેટા | આટલે બધો ભાર ,તારાથી લઇ જવાય? 
થાકી ગઇ છું. નહી વારં ? 

“હા.” 

“લાવ, હું તને તારા ધર સુધી મૂકતા આવું, બન્તે ચાલ્યાં. 

“કયાંથી પાણી ભરી આવી ?' 

“તદીએથી..* 

“અશારે ?' 

“હા. ધરમાં પાણી મુદ્લ નથી.” 

“તારૂં ધર ડર્યા?” 

“પેલું દેખાય.” 

“તારે મા નથી? 

“મતે ખબર નથી. મારી. ખીજ ખેનોાને મા છે, મારે નથી; મારે 
મા હતી જ નહી, એમ લાગે છે. 

પેલો મુસાફર . બાલિકાનું નિખાલસપણું જેઇ હસ્યો. નિશ્વાસ 
નાંખ્યો, બે ધડા નીચે મુકયા અને આ બાલિકાને। ચહેરે બરાબર ન્નેવા 
તેના ગાલ ઉપર ખે હાય મૂજી મોં ઉંચુ કયું. “બહેન | તને કે।ણણે પાણી 
ભરવા મોકતી હતી? ધર કનું છે 

“જેને દું મા કહું છું તેનું નામ મેછી છે, અતે આ ઘર જલુઠારતું છે. 

“મતે આજની રાત રહેવા દેશે ? 

“હા, પૈસા આપશો તે. 

“જલુને છોકરાં છે ? 

“હા, છોકરીએ, છોકરા બહુએ છે.' 
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“એ છેકરાંઓ તને રમાડે છે ખરાં કે ? મેળામાંથી તને રમકડાં 
અપાવે છે પ ?' 

મેનાને એકદમ હેરર્‌ાતી દુકાનની પુતળી સાંભરી ને રઇ પડી. 
દુનિયા ખારી લાગી અને ડુસકાં ખાતી ખેોલીઃ “મને નથી રમાડતા. હું 
એ રમતા હોય ને જાઉં તો “ઓખા! નેને મેતા !' કરી ખુમો પાડે 
અને મંછીખા મતે કામ સોંપે કે મારૈ. રમકડાં તે! મૈ જેયાં નથી. આજ 
જ હોર્‌ાતે યાં મ એક સારી પુતળી જેઇ પણુ-” 

મુસાફરે મેનાને છાતી સરસી દાબી અને “કાંઈ નહી બહેન કરી 
ધડા ઉપાડી સાથે સાથે ચાલ્યે।, 

ધર આવ્યું ને મેના ખોલીઃ-“હવે ધડા મારે માથે મુકો, નહી તો 
મને માર્‌ પડરે.' 


મુસાફરે ધડા મુકયા અને પોતે પાછળથી અંદર્‌ દાખલ થયે. 
--જજન્ક્જ-- 


મ્રક્રણુ ૪૬ સું 
આસામી તો માલદાર્‌ ઇને? 

મેનાના મગજમાં હોર્‌ાતી દુકાનમાં જ્નેયેલી પુતળી ર્‌મી રહી હતી; 
અને એ ધૂતમાં ને ધુનમાં વંડાતું બારણું ઉધાડયું. બારણું ખખડતાં જ 
હંડખાયું કુતર્‌ં લાવવું લેવા આવે તેમ મંછી આવી. મેનાતા મોં ઉપર્‌ 
તમાચે! માયૉ અને બોલી; “રાંડ! અયાર્‌ સુધી કયાં ગઇ હતી? પાણી 
ભરી આવતાં આટલી વાર્‌?” મેનાને માર્‌ કે ઠૅપકાની નવાઈ ન હોતી, 
વહાલ અતે લાગણી વિનાના મારથી તે નઠૅર્‌ ખની હુતી અતે ખહુ 
મારથી એતું શ્વરીર “માર-જ્રર્‌' થઇ ગયું હતું? ”“નણે કાંઈ બન્યું જ નથી 
એમ મેના ખોલી; “બા | આ ભાઇતે રાતવાસો રહેવું છે. ગૃહસ્થ છે.” 
મેનાના શખ્દે મંછી નરમ થઇ ગઇ, શ્ઞર્માઇ ગઈ અને ઝહસ્ય સામે 


જો૪ ટટાર થઈ ખેો।લીઃ “આ ગૃઠસ્ય | ચીનના શ્ઞાહુકાર કે દિલ્હીના ?” 
૧૩ 


૧૯૪ અજામિલ ] સાગ 


પેલા સુસાફરે ધીરે રહી ઉત્તર આપ્યોઃ “બાઈ! બન્નેના. એકાદ 
ખાટલે।, ગોદડી, પાણીને! લોટો આપશે તો ખસ.” 

આ વાત ચાલતી હતી લાં જલુ ઠાર્‌ આવી પહોંચ્યો ને ખેલ્યો; 
“ભાઇ! બધું ખરૂં, પણુ જગ્યા નથી.” 

હું આ ધાસતી ગૅજી પાસે સુઈ રહીશ, તમારે જે ન્નેઇએ તે લેન્ને.” 

'મેછી ! રૂપીઆ બે પડશે ! આવા માણુસને રાખવાથી આપણી 
આખર્‌ ળય.' 

પેલો ૬દ્દ ગૃહસ્થ જરા પણુ અપમાન સમન્ટા વિનતા બેલ્યે1: 
“એના ત્રણુ. 

મનમાતતા પૈસા મળ્યા એટલે મેછીતી રીસ ઉતરી ગઇ, અંદર 
છોકરાં સુતાં હતાં તેતે બહાર ઓશરીમાં તાપડા ઉપર્‌ સુવાક્યાં અને 
ઓરડામાં દિવા, ખાટલે, ગોદર્ડું વગેરે તેયાર થયું, મેનાતે આજે નવે 
ઉત્સાહ આવ્યો હતો. મુસાફેરની તજવીજ રાખવી એ મેનાને નવાઈ ન 
હોતી, પણુ હમેશાં મેતા ગરાશીએ વેઠે પકડાયો હોય એમ પરાણે કામ 
કરતી ત્યારે આજે આ મુસાફર પાસે ઉભીને ઉભી રહેતી. નાની ઓઢણી, 
ફાટેલે કબજે, મેલે ચણીયે પહેરી આમતેમ દોડતી હતી અતે મુસા 
ફરતે! પડતો ખોલ ઉપાડતી, મેતા ગોરી હતી પણુ પ્રીકી હતી; મેતાનાં 
હાડકાં કસાયેલાં હરતાં પણુ શરીરે કૃશ હતી. એતી આંખો રોઇ રાઇ 
લાલ થઇ હોય એમ લાગતી; અતે ફાંસીની શિક્ષાને હુકમ સાંભળ્યા પછી 
જેમ મોં ઉપરનું નર અતે હસવું ઉડી જય છે તેમ મેનાના મૉં ઉપરતું 
નૂર ઉડી ગયું હતું. શિયાળા, ચોમાસું કૈ ઉતાળામાં એકજ બદન અપાતું 
મને ખીચારી મેના ટુટીયું વાળી પડી રહેતી. ગર્મ બદ, ગરમ રગ 
જેઇએ એટલાં સુંદરી મોકલતી, પણુ તે મેનાને મળતાં જ નહી. લુગઢાં 
કેહાડે તે, સાથળે, વાંસે માર અને ડામનાં ચકામાં નજરે પડતાં. મેના 
આપણી હિદુ કન્યા અને વહુતી મા%ક પોતાની નાતને નિરંતર હલકી 
લેખતી અને ખીતી હરિણીની માફક ધ્રૃન્યાં કરતી. તેની આંખમાં, 
તેના હલ્યમાં, તેના એકરે એક અવયવમાં ભય, ચિન્તા અને ત્રાસ રમતાં 


૧ લે] આસામી તે! માલદાર છેની ? “૧૬૫ 


હતાં. પાણી ભરી આવી ત્યારે મેના ભીંજાઇ હુતી, પણુ મછીતો! એટલે 
તો ત્રાસ હતો કે છાણા પાસે જઇ શ્વરછી નહી અને કામે વળગી, કાઇ 
૨૪ વાર્‌ મેના ઉંવમાંથી હુબકી ઉઠતી ત્યારે તો એમ લાગતું કે કદાચ 
એકાએક તેનું હૃદય બંધ થઇ જશે કિવા માંડી થઇ જશે. 

મંછીને એટલામાં કાંદા સાંભર્યા ને મેનાને બુમ પાડી. ડિ કાંદા 
મંમાત્યા હતા તે ભૂલી ગઇતે ? 

“નતા, બા, દુકાન બંધ હતી” 

“અત્યાર્માં બંધ હોય નહી, એમતું નામ દીધું હત, કે ઉધાડીને 
આપાત. 

“મેં ખહુજ ધક્કા માર્યા પણુ ખારણં પ્રોઇએ ઉધાડયું જ નહી.” 

૬ીક છે, સવારે વાત. તું સાચુ બોલે છે તે જણાશે. 

મેનાએ જે મોંએ આવ્યે। તેવે। ઉત્તર આપી મંછીતે શાંત તો કરી, પણુ 
એ ત્રાસથી જુદું જ ખે[લી હતી. કાંદા લાવવા જ વીસરી ગઇ હતી અતે 
ખે આતી માઠે ઝુંજવામાં હાય નાંખતાં ધાસક્રો પત્નો* “બે આતી 
કર્યા? નદીર્મા પડી ? ગુંજ્નતે કાણું તો નથી |' ચકોર મેછી મેતાના ચાળા 
સમજી ગઇ અને ખુણામાંથી લાકડી લીધી ને મેતા ધૃજી. “ભાઇ સાહેબ, 
ભૂલી' કહે છે ત્યાં ખે ચાર સોટીએ મેનાના વાસામાં પડો “રાંડ | ખે આની 
હરામતી આવે છે ! બોલ શું ખાધું ?” 

પેલા રદ ઝૃહસ્થથી મેનાતી આ સ્મષિતિ જેવાઇ નહી અને તરતજ 
ગું'””માંથી બે આની ફાટી બોલ્યા | “આઇ ! વંડાના બારણા પાસે આ 
ખે આતી પડી હતી તે કદાચ એજ હોય. હું તમને પૃ૭વાનેા જ હતો. 
મેછીએ તરતજ ખે આતી લઇ લીધી. મેના ચાલી ગઇ અતે મછીએ 
પેલા મુસાફરને પૂછયું: “કેમ, ભૂખ લાગી છે ? હેય તો રે।થલેો આપું. 
પેલો વિચારમાં એટલે તલ્લીન થઇ ગયે હતે! કે ઉત્તર જ ન આપ્યો. 
મંછી બબડી, “આ તે વિચિત્ર માણુસ લાગે છે. ભીખારી જેવો ને ત્રણુ 
રૂપીઆ આપવા તેયાર થયો. આ ખે આતી મેનાતી નહી.' એટલામાં 
બહાર મેળામાંથી પરવારી અમથી અતે શકરી આવી. આ બન્ને છે।કરીઓનાં 


વ્હ્ટ અજામિલ [ ભાગ 


લુગડાં જોતાં એમ જ લાગે કે મંછીની છોકરીએ નહી હોય. સરસ 
ગરમ કપડાં, ઝાલર્વાળા ચણિયા, સાળુતાં ઓરણાં અને ષ્ઠલ્લેલી બાંયના 
૩ઝબન્ન જેઇ, પેલે ૨દ્દ મુસાફર આ ખે છોકરીઓને મેના સાથે સરખાવવા 
લાગ્યો અતે ઉંડે તિશ્વાસ નાંખ્યો. અમથી અતે શ્કરી અંદર્‌ ગયાં, મેના 
તર્ક જવાતી પણુ તસ્દી ન લીધી, કારણુ એમને મન મેના એ પશુથી 
પણુ હલજી છતી; ધ્ષ્યો અતે તિરસ્કાર એમના હુદયમાં હતા. અમથી અને 
શકરી પાસે એક પુતળી હતી અને એ પુતળીને ઘડીમાં સુવાડી આંખે! 
મીચાવી, ધડીમાં એના સુંદર અવયવે। મેના જુવે એમ રાખી રમતી હતી 
અને મેના પાસે એક હાય અને પગ ભાંગેલે એવી લાકડાતી પુતળી 
હતી તે લઇ નિશ્ષાસ નાંખી ખેઠી હતી* સંછી અંદર્‌ આવી ને મૈનાતે 
રમતી જેઈ સ્મ પાડી ઉઠી, “જે ખરૂં, નજર્‌ બહાર ગઇ કે ર્‌મવાતી 
વાત. હુવે નાતી નથી. કાલ સવારે સાસરે જઇશ. ત્યાં રું થરો? ચાલ 
ઉઠ,' પેલો ૬૯ સુસાર્ર આવતો હતો તેણે મંછીના શ્ખ્દ સાંભન્યા અને 
ખોલ્યોઃ “બઇ | છોકરીએ આજ ખહુ સહેનત કરી છે. રાત જય છે. 
ધડી રમવા ૬૪ સુવા દો.' જે મંછીને આવી ઇચ્છા કોઇ ખીન્ન મુસાફરે 
દર્શાવી હત તો આજ્ઞા સમાન માની અમલમાં મુકી હત, પણુ આ મુસાફર 
માટે મેછીને જરાયે માન નહોતું એટલે બોલીઃ 

“ખાય છે કે ની તો પછી કામ કરેજ તો, નકામી ખેસાડી રાખવા 
નથી રાખતી” 
“આ છોકરી પાસે શું કામ કરાવવું છે? તે પણુ અત્યારે ?' 
“અરે, મારા નાના છે।કરાને ગરમ ઝભલું નથી, ને એને આવ્યે! છે 
એ ઝભલું થાય તો પહેશાવાય.” 
“દરને આપો તો શીવડામણુ શું લે? . 
“આઠે આના. 
“એજનતે ? 
“હાલ ને હાલ તેયાર કરાવતું હોય તો બાર્‌ આતા લે. 
“ચો. આ રૃપીએ. પણુ છોકરીને આરામ આપે, મેતા, જ રમ” 


તાવ 


૧૦ 


૧લે!] આસામી તે માલદાર છેની? ૧૯૭ 


મંછીએ અંદર્‌ જઈ જલુતે વાત કરી અને ધણીધણીઆણી રૂપીએ 
લઇ વિચારમાં જ ઉભાં ત્યાં મેતા ખીતી ખીતી આવીઃ “બા! હું રમું ?” 
“ન જતી હોય તે? એટલું જ મેછી ખોલી. 


જલુ ઠાર્‌ મંછીને આઘી લઇ જઇ ખોલ્યો: “આ છે કે।ણુ ? લાગે છે 
તે ભીખારી જેવો ને પૈસા કાંકરાની પેઠે વાપરે છે. 


ખીજી બાજુએ છોકરીએ ધર્‌ ધર્‌ રમવા લાગી. અમથી અને 
શકરી પાસે રાંધવાનાં નાનાં વાસણુ હતાં. રસોઇ થતી હોય, ષ૪ું કતી હેય, 
કઢાઈ ઉતારતી હેય એમ શ્નકરી કરતી હતી. પુતળોને જમવાતે હદ કરતી, 
પુતળીને નવડાવતાતી, વાળ ઓળવાની, લૅમડાં પરેરાવવાતી ઉઠવેઠમાં 
અમથી પડી ઠુતી, આ ખે બાળકને અત્યારે ખરે।જ સંસાર્‌ હોય, ખરે 
ખરીજ રસે!ઇ કરવાની હોય અને પોતાતાંજ છોકરાંને નવડાવવા વગેરેની 
વેઠ કર્વાતી હેય તેમ બનત ઉત્સાહભર્‌ મૈક્યા હતા. ઉંત્ર, થાક વિસરાયાં 
હતાં અને કીન્ડરગારટન પદ્દતિ અને નિશાળમાં ર્સોધનાો અને બાલઉછેરતોા 
વિષય રાખવાની જરૂર સિવાય અમારા હિદુ ધરમાં આમ રે।જ ગૃહુકેળવણી 
મળે છે તેમ આ છોકરીઓ લેતી હતી. 

મેતાને રમવાની રજા મળી હતી, પણુ આજ એતે ઉત્સાહ મદ 
પશ્યો. મેળાર્માં જે પુતળી જેઈ હતી તેવી જ પુતળી શકરી અતે અમથી 
પાસે હુતી. પોતાને એવી પુતળી શે૪તી હતી અને નહોતી મળી. “શકરી 
અને અમથી પુતળીતે કેવી રમાડે છે |! બીજને છોકરાં જોઇ, આને જેમ 
“હજ મારે છેકકરાં નહી' એવું થાય છે. તેવી જ કાંક રસ્્ાતે મેતાની 
હતી, એ રમતી હતી પણુ પરાણે. 


મેછી, રૂપીઆની લે।ભી મેછી પેલા સુસાફેર પાસે ગઇ અતે પોતાને 
માટેતો અભિપ્રાય ફેરવવા ખોલી: “મહેરબાન | આ છોકરી મને કાંઇ અળ- 
ખામણી નથી. એ રમે તે મતે ગમતું નથી એમ નહી. એમાં કયાં ધસાઇ 
જવાય છે ? છોકરાં તો રમેજ તો. આપણે ખેઠાં હોઇએ ને છોકરાં શું 
કામ કરત્રાનાં હતાં આ તો એમને પણુ શિખવવુંતે? પછી સાસરે 
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જાય ને ન આવડે તો ગાળા આપણુને જ "ાવાનીને? તેમાં એ વળી 
પારકું છે।કરૂં ? 

“હેં, તારે એ તમારી છે!કરી નથી ? 

“નારે, આતો દયા આવી ને રાખી છે. અમે ગરીબ માણુસ રાખી 
શઝીએ, એ કહે।તે? છોકરી છે ગાંડા જેવી, વળી દવાદારૂમાં પૈસા જાય 
છે તે જુદા. એના સગાંવહ્ાલાંએ થોડા દિવસ તે પૈસા મૌકલ્યા, હવે 
જીવતાં છે કે કેમ તે પણુ ખબર નથી.' 

પેલે મુસાફેર ખાટલામાં પશ્યો પશ્યો આકાશ સામું જ જેઈ રલો. 
ત્યાં કોઈ આવી ઉભું હાય એમ લાગ્યું અતે એતી ક્ષમા માગતે। હોય 
એમ ગધણુગણયે!* 

જલુ ઠારે અંદરથી થાળી આણી અને મુસાફરે દુધ ને રોટલે। ખાધે।. 
ખીજ મુસાફર દૂર્‌ ખાટલામાં પડ્યા પશ્યા હોકે। ગગડાવતા હતા. છેકરાં 
બગાસાં ખાર્તા હતાં પણુ રમત મ્રુકર્તા નહોતાં. પુતળી મુકી અમથી અને 
શકરીએ કુચીવાળે મુતરેો અતે વાધ લીધે! હુતે।. મૈનાને અત્યારે સ્વગે 
મળ્યું હતું. જે પુતળી હેોરાને ત્યાં જેઈ હતી, જેને હાય જ અડકાવવા 
દે તો સર્વસ્વ આપવા તેયાર હતી તે મેતાતે પુતળી મળતાં આનંદ આનંદ 
યયે।. પુતળી લઈ ત્યાંથી ઉઠી અને દૂર જઇ એકલી રમાડવા લાગી, એટ- 
લામાં શકરીને પુતળી સાંભરી ને પુતળી ન નેતાં જ અમથીને પુતળીની 
વાત કહી. જરૂર મેના લઇ ગઈ કરી બન્ને છોકરીએ મેનાતી પાછળ ગઈ, 
પુતળી ઝુંટાવી લીધી અને મેનાને શ્િક્ષા કરાવવા પકડી મંછી પાસે આણી. 

“ખા! મેના અમારી પુતળી લઈ ગઇ હતી અને આપતી ન હોતી.” 

“કમ મેના ? ચોટ્ટી | પુતળી તારા બાપે નથી આપી, સમજ ! 
ખબરદાર જે આજ પછી લીધી તો.” મેના તો થરથર ધુજવા લાગી અને 
આ વિશ્ચાળ સંસારમાં એતું કોઇજ નથી એમ કટ્ાણુ વાર્‌ લાગ્યું. 

મુસાક્રના વિચારને તાર્‌ તૂટ્યો તે એકદમ ખેઠે થયે, અને ખોલ્યેડ- 
“મેના! કેમ રૂવે છે? છે શું? 
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“તથી નેતા ? મારી છેકરીએની પુતળી ઉઠાવી ગઈ અતે પાછી 
આપવી પડે છે એટલે મોત આવે છે.' 

“એમાં આટલે ધૉંધાટ શે।? થોડી વાર એ રમેન એ પણુ છે।કરં જ છેને ? 

મેતા ડુસક્રેટુસકાં ખાતી હતી. 

“ચુપ, હઢોંગીલી | પુતળી તારી ન હોય. જેતે તારા હાથ. ગદા હાથે 
પુતળી બગડી ભય. 

પેલે મુસાફર ખાટલા ઉપરથી એકદમ ઉઠેયો, માથે ફ્રાળીયું બાંપ્યું 
અતે વડાનું બારણું ઉધાડી બહાર ગયે।. જેવો મુસાફર બહાર ગયે કે 
તરત જ મંછીએ સેનાને લાત મારી અતે ગરીબ મેના ચીસ પાડી દૂર 
પડી. થોડી વારમાં પેલો સુસાષ્ર પેલા હોરાતી દુકાને જે સારામાં સારી 
ડોલી હતી અને જે જેવાને, બને તો લેવાને ગામનાં છોકરાં વારે વારૅ 
ટીગી ટીગી ઉભાં રહેતાં તે પુતળી લઈ આવી મેનાની પાસે ભી મૂજી. 

“મેના! આ તારી પુતળી, રમ. મેતા, રાંકડી, ડધાયેલી, માર્‌ ખાઈ 
ખાઈ ખીતી ફરતી મેના તો પુતળી જેઈ હુબકાઇ જ ગઈ. ધડીરમાં પુતળી 
સામું તો ઘડીમાં પેલા મુસાફર સામું, તે ધડીમાં મંછી સામું જેતી હુતીન 
'આ સ્વમ તો ન હેય? આ પુતળી મારી? એ બતે જ કેમ? મારી મશ્કરી 
તો નથી કરતા? લઉં ને લઈ લે તે।? મને મારે તો? આ તો હોરાને 
ત્માં સારામાં સારી પુતળી હતી એ. કેટલાએ રૂપીઆ ખેઠા હશે. ના, ના, 
મુસાફર પોતાની છોકરી માટે લાવ્યો હશે તે મતે ધડી ખુશ કરવા મારી 
છે એમ કહેતો હરો. અમથી % શાકરીને આપે પ'મુ મને કોષુ આપે ?” 
મંછી, શકરી અને અમથી તે પથ્થર્વત્‌ જોઇ જ રહ્યાં. શકરી અને મંછીને 
પોતાની પુતળી નજીવી, તિમોલ્ય લાગી, અને જ્યાં સુધી મેનાવાળી પુતળી 
ન મળે ત્યાં સુધી અત્યાર સુધી કાંઇ જ મળ્યું નથી એમ એમને લાગ્યું 
મેછી તે! વિચારમાં જ પડી | “આ મુસાફર છે કેોણુ? એ તે લખેરારી 
છે કે ગરીબ ? દેદાર્‌ તો ગરીબના છે ને આમ પૈસા શેના ખરચે છે? રું 
તો ધારૂં છું કે કોઈ જબરે ચોર છે એટલે પૈસાતી કીમ્મત જ નથી. 

જલુ ઠોર હેકો પીતો પીતો પુતળીની ૪ીમ્મત કરતો હતો તે બોલ્યોઃ 
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“મંછી ! જરૂર આ પુતળી પાંચ રૂપીઆની હોવી નેઇએ. મુસાફર માલદાર 
લાગે છે, આપણુને પૈસા આપે એટલે બસ. ગમે તે હોય.' મૈછીના 
અવાજમાં, વ્તેનમાં ડ્રેર થયો. મૅછી મેના પાસે ગઈ, એને વાંસે હાથ 
ફ્રેરબ્યો, અને કલું: “મેના ! ઉઠ. લે પુતળી અને પાસે રાખી સુઈ જજે. 
એ પુતળી તારી છે.' નિદોંષ, હતભાગી, અનાય મેના આ શખ્દ સાંભળી 
રોઈપડી. કોઇએ આવી કહ્યું હોય કે તું રાજનની રાણી થઈને જે આનેદ્ 
યાય એવે! આતેદ આ પવિત્ર આત્માતે થયે. મંછીએ કહ્યું હતાં મેનાને 
વિશ્વાસ ન આવ્યો ને ફરી ફરીતે પૂહ્યું:-'બા? આ પુતળી ઠું લઉં?' 
“હા, હા, એ તારી છે. રમ. મેનાનતે હજી શૈકા હતી અને મુસાફરને પૃષ્યું: 
“મારે માટે લાવ્યા છો ? 

પેલો સુસાફ્ર મેનાના ચ્ડેરા સામું જેતા હતો, એનું ખીકણુ હુંદય 
નિરખતે। હતો, એના હૃદયમાં ઉદ્ભવતે! ત્રાસ અનુભવતો હતે! અને 
આંખમાં ઝળઝળીયાં લેતો હતે. ક્ષણુ વારમાં રોઈ પશ્નો હત પણુ જઝૃત 
થયે, મેનાને! હાથ પકડી પાસે ખોલાવી, ખાટલે ખેસાડી ને છાતી સાથે 
દાખી કહ્યું:-“ખેટા | એ પુતળી તારી છે હોં, કોઈ નહી લઈ જય, એનું 
નામ શું પાડીશ ?” 

“એતું નામ “સીતા? ખા મારી પુતળીને ખાટલામાં સુવાર્ડું ?” 

“હા બહેન !' મેતાએ મેછીને મોંએ “બહેન શખ્દ જન્મમાં પહેલવહેલે 
સાંભળ્યો અને એને નવાઈ લાગી. 

હવે અમથી અને શ્રકરીની નિરાશ્ાતો પાર્‌ ન આવ્યો. “મેનાનાં 
ખાટલાં માન? સારામાં સારી પુતળીએ કેવી રમે છે? કેવી આનૈદમાં છે” 

જલુ દાર્થી આ બધું ખમાયું નહી. એને આ સુસાફર ઉપર તિરસ્કારની 
અને વૈરની લાગણી થઈ અતે એનામાં હિમત હત તો એનું ખૂન કરત. પરંતુ 
અત્યારે તો એ મુસાફરને ખુશ રાખવામાં જ એને લાભ હતે. એટલે 
શકરી અને અમથીને ધમકાવી સુવા મોકલ્યાં અને મેનાને કક્યુંઃ-“બહેન ! 
સઈ નન. થાકી ગઈ હોઇશ. પુતળી ભાંગી ન નય હે।, પાસે રાખી સુજે 
પણુ પેટીમાં મૂકજે, સવારે રમજે. હવે નાની નથી પણુ મૂકી છાંડીયે.” 


૧લે!] આસામી તો માલદાર છેની? ૨૦૧ 


“હવે તમેએ સુઈ નવ. 

પતિપત્ની ઉઠ્યાં અને જલુ ઠારને। મીજજ ગયે1. “ગધેડો સાળા મારા 
ધરમાં આવી મારે ત્યાં કંકાસ કરાવનાર કે।ણુ છે? જે છોકરીની પાંચ રૂપીઆ 
કિમત નથી તેને પાંચ રૂપીઆની પુતળી ? કોઈ ગાંડે છે. મેનાને જેઈ એને 
છોકરી સાંભરી હરો. ભોગ એના, આપણુતે પૈસા મળે ત્યાં સુધી ગમે તે કરેને.” 

સઘળાં સુતાં; ગાડાવાળા મુસાફર ઝુકડાં બોલતાં માડાં નડી ચાલ્યા 
ગયા. પણુ પેલે। મુસાફર ખાટલામાં જ પડ્યો હતે, આખી ર્‌ાત એણે 
આંખ મીચી ન હોતી. જલુ ઠાર ખહાર્‌ આવ્યે અને મુસાડ્રનતે જગતે 
બેઈ ખબોલ્યેો:-“કેમ ઉંધ ન આવી? માંકણુ હતા?” 

“તા, અમસ્તાજ, જલુ ઠાર તમારી જગ્યા સારી છે હૉ. આ 
વડ, લીંબડા, આંબા, તમે નસીબદાર છે, હૈતે જલુ ઠોર | દિવસ ઉગે 
હું મેનાને લઈ જવા ધારૂં છું.” 

જલુ ઠાર્‌ તો ચકિત જ થઈ ગયે. “કયાં કેમ ? 

“એ સવારે વાત,' કરી મુસાફરે આંખે! મીચી. 

જલુ ઠાર્‌ વડા બહાર્‌ ગયો, અને મુસાફર ઉઠયો. ધરમાં ધીરે પગલે 
ગયે।. એક નાના ઓરડામાં અમથી, શકરી ખાટલામાં ભેગી સુતી હતી. ચાદર 
હુતી; પાસે લે।(ટો હતો અને રગ એઓહયું હતું. સુસાફેરે ચોગરદમ આંખ ફેરવી 
પણુ મેના નજરે ન આવી, ખીજ ઓરડીમાં એક પથારી ખાલી હતી, બીજમાં 
મંછી નાના છે।કરાને લઇ પડી હતી. મા અને દીકરે। હજી ઉંધતાં જ હર્તા. 
સુસાફ્‌ર પાછલી પડાળીમાં ગયે ત્યાં નેતાં જ ઉભે! રહ્યો, લીંપણુ ઉખડી ગયું 

છે, પાસે મોરી છે, અને એક તાપડાના કકડા ઉપર્‌ ઉધાડી ટુટીયું વાળી મેના 
પા હતી. આવી જગ્યાએ પણુ મેના આજ સ્વર્ગે સુખમાં હતી. અજ 
એને ધણા દિવસતી મનમાની ચીજ મળી હતી. પુતળીને છાતી સરસી 
લઈ સુતી હતી, અતે સ્વમતું હસવું મુખમુદ્રા ઉપર્‌ સ્પટ્ટ જણાઈ આવતું 
હતું. મુસાફર નીચે વળ્યો, એને વાંસે અને વાળ ઉપર્‌ હાથ ફેરવ્યો, અને 
ગજવામાંથી રૂપીએ કાઢી એની નાની ગજવીમાં મુકી ચાલ્યે। ગયે!* 


“નક 
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ગમરકેરણુ ૪૭ સું 
જલુ હારનો હિસાબ 


વહાણું વાયું, પેલો સુસાફેર નદીએ જઈ નાહી આગ્યો, અને નાસ્તો 
લઈ તેયાર થયે।. તે વખતે જલુ ઠોર એક ટાટ ઉપર બેસી નાની લાકડાની 
પેટી ઉઘાડી, નાતે। ચોપડા કાઢી કલમ અને સાહીથી હિસાખ લખવામાં 
શકાયો હતે. દસ વાર કલમ માથાના વાળરૃપી બરશમાં અથવા તાપડા 
ઉપર લે।હતો હતો, કકડા કાગળ ઉપર ખે ચાર એમ આંફડા મકી સર- 
વાળા ખાદબાષ્ી કરતો હતે! અને હિસાબમાં ભૂલ પડતાં પાસે થઈ જતી 
મંછી અને શકરી ઉપર દાંતીઆં કાઢતો! હતો. આખરે દહિસાબતે। આંકડા 
નકી થયે। અતે કાગળ ઉપર લખ્યે।, ખાવાનું, સુવાનું, ગોદર્ડું, પાણી વગેરેનું 
ખીલ થયું અને પાંચ રૂપીઆ લેવાનું નક્કો યયું, મંછીને પાંચ રૂપીઆ ખહુ 
લાગ્યા તે ખોલી; “પાંચ રૂપીઆ ? એક રાતના? એ નહી આપે! 

“ત કેમ આપે? સાત વાર ગરજ હતી ને રહો છે.” 

'તે સાંભળો છે, હવે હું મેતાથી કંટાળી, એની પીડા પતાવોને ! 
જતી હોય તે. 

મુસાફર તૈયાર્‌ થઈ આવ્યે। અને ખીલ માંગ્યું. 

“હું, તારે તમે એકજ રાત રહી જશે।. ઉતાવળ ન હેય તે। રહી જાઓને ?' 

“તા, મારે કામ છે. મારે કાંઈ અહીં કામ નહોતું. આ તો રાતવાસેોજ 
કરવો હતો, પાંચ રૂપીઆ ? તમને આમ કમાણી તો ઠીક થતી હરે.” 

'ના, રે, સમા પ્રમાણે સાહેબ | હવે તો વીશીએ। થતે કે।!ણુ આવે 
છે અને આવે તે પણુ કચકચીયા, વીશીમાં, હોટલમાં જખ મારીર્મો 
માગતા પૈસા આપે, પણુ અહોં બરાબર ખીલ કરીએ તોએ કાપવાની વાત. 
તમારા જેવા તો જવલ્લે જ આવે, જવા દેને વાત સાહેબ | વખત જ 
ખગડી ગયે! છે. હુડ$ડતો કળજુગ આવ્યો છે. સાચી વાત કે।ઇને ગમતી 
નથી. અમને ખરચ કાંઈ ઓછું નથી. આ છોકરીજ/; નહી લેવા, નહી 
દવા ને અમારેજ માથેતે?' 


૧લે।] જહુ ઠારનેો હિસાખ ૨૦૩ 


“કઈ છેકરી ?' 

“મેના !' 

“હું, મેનાને લઈ જાઉં તો ?' 

'લઈ “એઓ, જરૂર લઈ જએ.' “એનું ફાવે તેમ કરે, લઈ નએ 
તો દું જૂડું” મંછી વચમાં ખોલી ઉઠી. 

“કેમ જલુ ઠાર? તારે નફોને ? 

“તમે ખરેખર લઈ જવા ૪શ્છે। છે। ? 

“ અલખત્ત.' 

“એને માટે જે ખર્ચ ન મળ્યું હોય તે આપવા તેયાર છું તે આ 
માર્‌ પાંચ રૂપીઆતે બદલે આઠ રૂપીઆ, પછી કાંધ. 

મંછી અને જલુ ઠાર્ની આંખ મળી:-“આઠનું ખીલ કર્યું હત તો દસ 
મળત એમ થયું.' 

“જલુ ઠાર્‌ | મેનાને તૈયાર કરે.” 

મંછી અંદર્‌ ગઈ અને જલુ ઠ્રાર અને મુસાફર્‌ એફલા પડ્યા. જલુ 
ઠાર ખાટલે! ધસડી લાવ્યો! ને બને ખેઠા, 

“તમે મેનાને લઈ જવ, પણુ મને મેના વહાલી છે, એના વિના 
મને ગમે નહી. 

જલુ ઠારતું હદય ખોલે છે કે મોં, એ જેતે! મુસાષ્ર બાલ્યેઃ-“હુરો, 
કેટલા રૂપીઆ ?” ' 

“મારે રૂપીઆ નથી જ્ેઇંતા. હું છોકરીને નહી આપી શકુ મેના 
નાની ઠુતી ત્યારથી મેં ઉછેરી છે. મારાં પોતાનાં છોકરાં કરતાં વધારે સાચવી 
છે. એ વાત ખરી કે મેનાતે લીધે મારાં આટલાં છે।કરાંમાં ખેંચાવું પડે છે. 
એનામાં હઠીલાઇ, જુઠાણું વગેરે દોષો છે, છતાં એ મારી આંખ આગળથી 
ખસે એ મારાથી નહી થાય. એની મા અત્યારે કહે છે કે લઈ નવ; પણુ 
લઈ ગયા પછી મારે તમારી પાછળ આવવું પડે. મેતા તો એના શ્વાસ 
પ્રાણુ છે, હાથપગ છે. મેનાનું નાનપણુ સંભારૂં છું ત્યારે કાંઈ કાંઈ થાય 
છે. ધડીયે ધડીયે માંદી, આજ ઓરી તો કાલ ઉંટાટીયો, આજ તાવ તોઃ 
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કાલ અછખડા, એની પાછળ સે કામકાજ મૂકી પૈસાની નુકસાની ખમી 
છે અતે દવામાં પૈસા વાપયૉ છે, એટલા તો પૈસાદારે ન વાપરે, વળી 
સાહેબ | મારે ને તમારે શી એળખાણુ ! એક રાતના મહેમાનને છોકરી 
જેવી છે।કરી અપાય ? કદાચ તમે છોકરીને વેચો તે।? પરણાવવા જેવી 
છે।કરી? કોઈ સારે ઘેર આપે! તે! ઠીક, પણુ હલકા ધંધાવાળાતે પૈસા 
ખાતર આપે તે ? ઉચ્ચ ન્યાતતી છોકરી છે, ડાહી છે, સમજુ છે, થેર્ડુ 
ભણી છે, એના સગાંવહાલાં આવે ને માગે તો શું મોં બતાવું ( એમની 
તરકેનું કાંઈ લખતપત્ર છે ? તા, રે, નથી આપવી.” 

સુસાફર્‌ ગૅભીર થયો અને મક્કમપણે ખોલ્યે:-“જલુ ઠાર ! આટલે 
દૂર આવ્યો છું તે કાંઈ સહેલ કરવા નહી હોં. મેનાતે હું લઇજ જવાને, 
તમારાથી થાય તે કરજે. હું કોણુ છું, કયાં રહું છું અને મેના ડયાં છે, એની 
તમને જરીયે ખબર નહી પડે અને મેતા ફરીને આ ધરવું મોં નહી જુવે. 
એ પક્લી, એ મેનાને આ પાંજરામાં પુરી છે, એ પાંજરાનું બારણું તોડી 
હું એને ઉરાડી મુષીશ ને એ ઉડી જરો. ખોલે! | જવાબ દેા.' 

વાતો, કિસ્સામાં આવે છે કે ભૂત અને પ્રેત કોઇ દિવ્ય યંત્ર અને 
પુરષની સત્તામાં આવતાં જ નરમ બની ન્ય છે તેમ જલુ ઠાર આ મુસા” 
ક્ૂર્તી હાજરીમાં નર્‌મ ધેંશ બની ગયે! હતે. ગઇ રાતથીજ જલુ ઠાર આ 
સુસાફરની હિલયાલ તપાસતે। હતો અને ધરમાં કોઇ સત્તાધારી અખુગમતે 
મતુષ્ય આવ્યો હેય એમ એ ગભરાયા કરતો હતો. એ હરશે જોણું એ જ 
વિચારમાં અ'ખી રાત ઉંધ્યો ન હતો. “મેનાને। બાપ હશે ? તા, તા, આવડો 
મેટા હેય નહી. દાદો ઠુશે? તો પછી એ ઓળખાણુ આપર્તા એનું ન્નય 
છે શું ? મેનાની સાથેતો સંબંધ, હક્ક કહેવા માગતે। નથી, કે!ઇ ઉઠાઉગીર 
હેય તેો!? પોલીસ તો નહી હોય? ગમે તે હોય, પણુ એ ન્યારે બધી વાત 
છૂપાવવાજ ધારે છે તો પછી સાંડસામાં આવ્યે! છે. નિચોવવે। હશે એટલે। 
નિચોવીશ.' જલુ ઠારને લાગ્યું કે અત્યારે બહુ ખેંચી પકડવામાં લાભ નથી 
અને આવેલી તકને। ખને એટલે! લાભ લેવે।. સપડાઇ ગયેલે। કમાન્ડર આગળ 
પાછળતી સ્થિતિ જેઇ દુસ્મનને શ્ષરણુ જવાનું પસંદ કરે તેમ જલુ ઠારે કર્યું. 


૧લે] જલુ ઠારનેો પસ્તાવો ૨૦૫ 


“જી મેતા ખાતર અત્યાર સુધીમાં મને ઠસેો। રૂ્પીઆ થયા છે. 
મુસાફરે ખોલ્યા ચાલ્યા વિના છસો રૂપીઆની નોટ મૂષ્ી અતે એ ઉપર 
હાથ રાખી કહ્યું: “મેતાતે તેયાર કરી મને સોંપે! !' 

મેતા ક્યારતીયે ઉડી હતી, ઉઠતાં જ પુતળીને રમાડવામાં પડી હતી. 
આજ મંછીએ કામ ખતાવ્યું ન હોતું. ગજવામાં હાથ નાંખતાં રૂપીએ 
ન્નેચો. બહાર પૈસાની વાત થતી હતી અને સ્વમામાં ન જેયેલી પૈસાની 
નોટો નજરે પડી. 

મંછીએ મેનાને ખુમ પાડી, કે।ઉઇ દિવસ નહી ને આજે વાળ ઓળ્યા, 
ગુંથ્યા, નવાં કપડાં પહેરાવ્યાં અને મેના તેયાર થઇ આવી. કલાક પછી 
વંડાનાં બારણાં ઉધક્યાં અને ગઈ. સાંજના જે મેના લથડતી કુટાતી પાણીના 
ધડા લઈ આવતી તે જ મેના સુધડ વેશે પુતળી લઈ હસતી પેલા મુસાફર 
નડે બહાર નીકળી* તે કર્યાં જય છે અને કેની સાથે એનું એને ભાન 
ન હોતું. એટલી ખાત્રી હતી કે જલુ ઠાર્‌ અને મૈછીનું ધર્‌ હુમેશને માટૅ 
છેડતી હતી, અને એટલા પુરતો એને આનંદ હતે. 


પ્રક્રણુ ૪૮ સું 
જલુ ઠારને! પરતાવેા 


જલુ ઠારે આટલી ઉમ્મરમાં રોકડા છસો રૂપીઆ ન્ેયા નહોતા અને 
આમ છસો રૂપીઆ નજરે પડતાંજ ગાંડે ગાંડા થઈ ગયો. પેલે ૨દ્દ 
મુસાપેર અને મેના ગયાં અતે મંછી ધણી પાસે આવી. મંછીને હર્ષ ને શેક 
ખે થયા હતા. મેના જેવી હાથલાકડી ગઈ તેથી ખેદ યયે। હતો, પણુ સાથે 
સાથે પીડા પતી અતે છસે। રૂપીઆ આવ્યા હતા, એ મીઠા સાકર્‌ જેવા 
લાગ્યા હતા. એની હાંસડી કરાવીશ, અથવા મોહનમાળા કરાવીશ, એમ 
એને થયા કરતું હતું. પરંતુ 
રર્દ પુતમતી શૈ।ભીતી, અજવાળી પણુ રાત; 
ભરણી ગણી ડહાપણૂ ભરી, આખર સ્રીની નનત. 


૨૦૬ અજામિલ [ ભાગ 


જે મૈછી પાસે જ્ઞિલકમાં માંડ રૂપીઓ રહેતો,'ધણીને હુ'નર બોલ સંભ- 
ળાવતી લારે આઠ આના મળતા તે મંછીના હામમાં ૪સો રૂપીઆ 
આવ્યા હતા, છતાં આજ એને અશેતોષ થવો! અને બોલાઈ જવાયું$ 
“બસ | આવી પરી જેવી છોકરીના છસો જ રૂપીઆ |! ગુજરાત કે મુંબઈ 
જઈ વેચી હોત તો હજર બારસે! સહેજ આવત.” 

મંછીના આ શખ્દ જલુ ઠારને કાતે પડતાં જ એને તાર તૂગ્યો, 

“હું જેવા ગધેડો 1 બૈરી જેટલીએ અક્કલ નહી. એકદમ છસે। આવન 
વાથી ખોલી ન શકયો. ચાલ તો, પાઘડી લાવ, પાછળ જાઉં.' ઉધાડે 
શરીરે, માથા ઉપર પાધડી ગોઠંવતો અને રૂપીઆતી તેટો કેડે ખોસતો 
જલુ દોક્યો, રસ્તાર્મા બે ચાર ન્નણીતા મળ્યા ને “છે શું'ના સવાલે। પૃછયા, 
પણુ જલુએ ઉત્તર જ ન આપ્યે।. ગાંડાની માફક બબડતો ચાલ્યો, “ એ 
મુસાફર ખરેખર કોઈ છૂપા વેશ્ષમાં લખેશરી શેઠ છે. હું જ મૃખો કે 
એળખી ન શક્યો. મે જેટલા પૈસા માગ્યા તેટલા આપતાં એણે આના* 
કાતી કરી નથી તો પછી બાર સો। માગ્યા હત તે। મળતતે | હમણાં પકડી 
પાડીશ ને પડાવીશ. સાળા | એક ઝભ્ભા પહેરી ફરે છે, ભીખારી જેવે। 
ને પૈસો આટલે બધા છે! મોટાની વાત મોટી. એમતી છૂપી વાતો 
જાણીએ તે પછી વાદળી નીચોવીએ તેમ એમની પાસેથી પૈસા નોચે- 
વાય. પણુ હું હેવાન કે' આવેલી તક ગુમાવી. આમ બબડતો, દૂર નજર 
નાંખતો, “આ ખાજુથી હીંડતાં કે ગાડામાં એક ધરડો માણુસ ને છોકરી 
જતાં જૈયાં ? એમ પૂછતો પૂછતો આગળ ચાલ્યે. મેતાને હીંડવાનું મત 
થયું હતું. પેલો ૬દ સુસાફર્‌ ધીરે! હીંડતો હતો, છતાં નાતે! કરતી મેનાને 
લણી. વાર દોડવું પડતું. જલુ ઠારે બનેને જયાં, નદીનો રસ્તો હતો, એકાન્ત 
આવતું હતું, અને જલુ ઠારના હલ્યમાં બીક પેઠી. “બંધુક કે છરે! લાબ્યા 
જત તો ઠીક. કદાપિ એમ ને એમ વધારે રૂ્પીઆ ન આપે, તેમ મેનાને 
પાછીએ ન આપે તો એને અહોં જ ઠાર કરવા કામ આવત ને પછી 
તો રણુભૂમિમાં જે સ્થિતિ મોહનરાય મુતશીની કરી હતી તે આની, પણુ 
હવે શું કરવું? રાંક્યા પછી ડહાપણુને ?' જલુ ઠાર્‌ દોડ્યો, હાંફી ગયે હતે, 


ઝક ઝ કે 2*-5 
ટૂક્ક-ડટૂરડન્ટસ્.- રેન -* ણે 


- :-:---“નકુેૂ. નડ. 


, એ ચુકવશે, : 


૧ લે! ] જહુ ઠારતે। પસ્તાવો ૨૦૪ 


“પણુ પૈસાની લાલચે થાક લાગતો! નહેતેો. મેના અને પેલે! શ નદી કિનારે 
પહ્‌ચ્યા. પાણી પીવાની તેયારી કરતાં હતાં ત્યાં પાછળથી અવાજ આવ્યે. 
' જમહેર્બાન 1 આ તમારા છસો રૂપીઆ !” 

પાણી પીધા વગરજ મુસાપ્રે આંખે ઉંચી કરીને મોં ટ્રેરવી જલુ 
ડ્ાર્‌ સામું જનેયું. મુસાફ્‌રતી વિશ્ઞાળ કેોધ ભરી આંખે જેતાં જ જલુ ઠાર્‌ના 
'હાં'ન ગગડી ગયા, “કેમ જલુ ઠાર! ખીદ્લી ધી સુંધતી આવી લાગે છે !” 

“%, ના, હું પૈસા પાઠા આપી મેનાને લઈ જવા આવ્યે છું. 
મેના તો જલુ દાર્‌ લઈ જ ગયે હોય તેમ ત્રાસી, ઉભી થઈ અને ૬ૃહતે 
વળગી પડી ખોલી, “મને લઇ જવા દેશે ? 

પેલા ૬હ્દે પાણી પીધું, ડાંગ રેતીમાં નાંખી, પગ લાંબા કયૉ. બે 
હાથને પાછળ ટેકે દીધો ને પછી કરડાગીમાં ધીરે ધીરે ખોલ્યો: “હું, 
મૈતાને લઈ જવી છે કેમ ?' ” 

“જીઠ્ા, મેં બહુ વિચાર કર્યોં, મતે એને કોઇને આપી દેવાતો હક્ક 
નેથી. ડું પ્રામાણિક છું, ઈશ્વરથી ડરી ચાલું છું, આ છેઃકરી મારી નથી. 
કાલે એની મા લેવા આવે તે! શે ઉત્તર આપું ? એની મા મરી ગઈ છે, 
એમ તમે ખાત્રી કરી આપો છે!? એમ હેય તોએ પણુ એની સાના 
હસ્તાક્ષર ન હેય ત્યાંસુધી મારાથી સોંપાય નડી. આ ચોખ્ખે ચોખ્ખી વાત.” 

જૃદ્દ મુસાફર હસ્યોઃ “તમે આવા પ્રામાણિક હરો! તેની ખબર નહી. 
તમારી ચુક સમર્જું છું, જલુ ઠાર 1” રહ મુસાફરે મજવામાં હાથ નાંખ્યો 
ને જલુ ઠારતું હદય ધબકવા લાગ્યું, “ડીક યયું, વધારે રૂપીઆ મળશે 
ખરા, જેટલા મળ્યા એટલા ખરા.” શહ મુસાફરે છેક અંદરના ગજવામાં 
હાય નાંખતાં ચોગરદમ જ્નેયું, ગજવામાંથી નાતી નોટબુક કાઢી એમાં 
એક નાતો કામળ ચીટકાન્યો હતો. તે ઉખેશ્વો ને જલુ ઠારને આપ્યે. 

“જલુ ઠારે તે વાંચ્યો. 


જલુ ઠોર્‌,- 
આ ચીઠ્ઠી' લાવનારને મારી મેના સૉંપી દેજે ને તમાર્ર્‌ માગતું હં 
સુંદ 


૨૦૮ અજામિલ [ ભાગ 


“સ જલુ ઠાર] અક્ષર ઓળખે છેને? હુવે તો વાંધો નથીને ?” 

જલુ એક વખત તો મુંગો થઈ ગયે।. સુંદરીના ધણા પત્રો આવતા 
એટલે અક્ષર એના જ. જલુની ખેવડી નિરાશા થઈ. છ૭સોના ખારસે 
લેવાની હોંસ ઉડી ગઈ ને વળી મેના ગઈ. 

“જલુ ઠાર | કાગળ તમારી પાસે રાખે! જેથી મેનાનું સગુવહાલું 
દાવો કરતું આવે તો બતાવવા કામ લામશે.” 

જલુખે કામળને ચોવડેા વાળ્યો અને ઉંડા નિશ્વાસ નાંખતાં ખે।લ્યે,- 
“-ક, જેવી મરજી,' જલુનો લોભી સ્વભાવ ઉકળી આવ્યે। ને ખોલ્યો, 
“હં, પણુ ખર્ચ પૂરે પુરૂં મન્યું નથી, છસો ભૂલથી કહેવાયા.' 

હૃ મુસાફરે હાથમાં ડાંગ લીધી તે એકદમ ઉભે। થયે।. “જલુ ઠાર્‌ ! 
સુંદરી મારી પાસે હતી હાં, દર મહીને રૂપીઆ મોકલતી, તે ઉપરાંત ફપડાં, 
ખાવાનું જીદું, છેલ્લા થોડા દહાડા નથી મોકલાયા તેના છસો ઓછા છે ?”” 

જલુ ઠાર્‌ પકડાયો અને ખોલી ન શકયો, એને એટલું જ થયું, “વળી 
ગા ક્યાંથી ટળ્યો | આવા મુસાફર ખોટા |” મેતા ગઈ તે પૈસા જરો. 
જલુઠાર, ફેરમાં ફર, મતુષ્ષ થઈ શિયાળ ગીધડાંની માફક માણુસોના મડદાં 
ચુંથનાર્‌ જલુ ચીડાયે।, મરણીયો થયો, મેના ગઈ, પૈસો ગમે, એમ થયું 
ને તતડીને ખોલ્યો, “પણુ હું તમને આળખતે। નથી, આ ચીટ્ઠી ચોરી 
લાવ્યા નહી હો એતી શી ખાત્રી? બારસો રૂપીઆ નહી આપો તો 
મેનાને પાછી લઈ જધશ તે ગામમાં ધાંધળ કરી મૂકીરા. 

કૃદ્દ મુસાફરે એક સાંઢ શરીર હલાવે એમ ફ્ારીર્‌ હલાવ્યું. ડાંગ 
હ્ાયમાં લઈ જમીન ઉપર્‌ પગ ઠેરવ્યા, અને જલુ ઠારના સામું જેયા 
શિવાય જ “મેના ચાલ કહી રસ્તો પકડ્યો. 

જલુ ઠાર્‌ ડયોં અને મારા છસે। રૂપીઆએ રખેને જાય કરી બેતી પાછળ 
નજર કરતે। નિશ્વાસ નતાંખતે। તે ન૪ર્‌ બહાર ગયાં ત્યાંસુધી ઉભો! રહી પાછે ફૂયો 


-ઝ્્્કન્ક્-- 
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ગપ્રકરણુ ૪૯ સું 
પોપટ અને તેતું બચ્ચુ 
એક સમય એવે હતે! કે, મુંબઈમાં નળબ નજરમાં, મહાલદ્યમી, પરેલ, 
| કરામાટીપુરા વગેરે લત્તામાં ધોળે દિવસે જવું એ પણુ ભયભરૅલું હતું તો 
. રાતના તે! પૂછવું જ શું ? અત્યારે જ ન્યાં એક બાજુ કામાટીપુરાની 
પાછલી ગલીઓ, પરેલની ગાંન્ન જુકનારા અબધૂત ધોરી ખબાવાઓતી 
ચલમરૂપ મીલની ચીમનીએ પાછળ જેમનાં લોહી અતે પરસેવાનાં આપણે 
કપડાં પહેરીએ છીએ તેમની ચાલીએ, પઠાણુ, પુર્બીયા, અને એવા જ 
ઘાતકી લે।કો જેમતે ખૂન એ મચ્છર મારવા ખરાખર છે એવા લેકે 
| રહે છે ત્યાં અત્યારે પણુ કેટલું ત્રાસદાયક છે. વર્ષો પૂવને, મુંબઇને 
ઇતિહાસ વાંચતારને જણાશે કે હાલ ગણાતી અલખેલી મુંબઈ આ સ્થળે 
યઈ શકે ખરી? અંધારી રાતે કે।ણણુ જય છે તેની ખબ? ન પડે, સાપ 
અને ઝેરી જનવર સ્વચ્છંદ ફરતાં ફેરે અને ચાટલા જેવી સડકને બદલે 
ધૂળ-પાણીનાં ખાખેોચીયાં અતે ખંડેરો, ઝુંપડાં: આ સ્થળે જુતી મુંબઈના 
ક્રાળાએ, પોર્ચુગીઝે તરવાર અને અમિની ખ્હીકે વટલાવેલા ક્રોશ્રીઅને 
અને જેમને નાવાનું શું કે નીચોવાતું શું એવાં જ મતુષ્મા રહેતાં હતાં. 
 તૂખાકુવાળાની ચાલ અને તેનો એક ભાગ જુને હતો અને તેને માટે 
લેકેોમાં અનેક વાતે અત્યારે પણુ ચાલતી. ઝુપડાંને બદલે ચાલીએ, 
. દુકાનો, મીલો અને ધરે। થયાં છે. તેમાં પોર્ચુગીઝ ક્રશ્રીઅન અને કોળીને 
., બદલે પંચરાઉ “ત વસે છે. એક જ ઓરડીમાં ખે બરૂની ખુરશી, ચક, 
: સૈષ્રા, અને બેકરીમાંથી ચાર દિવસતી બ્રેડ લાવી ખાઈ, માથાની લટમાં 
[ લાલ લીલી પટી ખાંધનાર્‌, ઉધાડે પગે પણુ સપાટ પહેરી પોતાને મડમ 
 માનનાર્‌ કહેવાતી મડમે।, ધોળી ચાદર એહી ફરનાર ગોવાગરી, હજી 
* પણુ મુગલાઈ હય ને પોતાનું રાજ્ય હોય એમ રાતના પાણી ભરી 
, આવનાર પડદા ખબીખી મોગલાણી, દિવશના મખેેકજ સાડી, સદરે પહેરી 
| ધ્ેર્તાર પષુ રાતના મેલો સદરે, માથાબાતું પહેરી, મહીને પણુ ન ઉપડતા 
 મોકણુવળા ખાટલા ઉપર બેસી કાંઈક ઠીકમાં ખપાવવા અને છોકરીને 
[ ૧૪ 
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ઉપાડ કરાવવાની ઠમેશ્ચાં ચિન્તા કરતાં આયમાય, એક પાપને માટે ખભે 
પોટલું મૂકી કસર્‌ કરી કમાનાર કચ્છી મોદી, અગર ગુરૂદત્તાત્રયતી ૭ખી, 
સૌમાં પાન અને કપાળમાં ટીલાવાળા દેશી દારૂ વેચનાર વીઠુબા પણુ આ 
તંબામકુવાળાના પાછલા ભાગ માટે વહેમાતા હતા, યાં એક કેસ હતો, 
છે. વાંદરા, માહઠિમ અને સાલસેટમાં આવા કોસ ધણા છે અને તે કેસને, 
કાશીમાં શિવમદિર્‌ છે, તેમ નર્મદાના કંકર એટલા શંકર ગણાતા હોવાથી 
આ દેશના લે।કને મૂતિપૂજક વહેમી માનનાર અનેક ક્રીશ્રીઅનેો જત 
આવતાં ટેોપીએ ઉપાડી નમે છે, ખાધા રાખી ઘીના દીવા બદલે મીખુ- * 
બત્તી મૂકે છે. તંબાકુવાળાનું અંદરના ભાગનું આ ઘર્‌ કેઈ લેતું નહી; * 
જારણુ દર રાતના, તેમાંયે શુકર્વારે જીસસ ક્રાઇસ્ટ ફરવા નીકળતા; મેરી 
માતા, જેને અત્તાન હિન્દુએ સીતા માતા, યશે।દા માતા તરીકે પૂજતા 
તે પણુ નાના મૃષ્ણુ સ્વરૂપ જસસને લઈ ફરતાં દેખાતાં. આગલી બાજુની 
ચાલીમાં અગાઉ જણાવી ગયા તેમ સુથાર, મજુર્‌ વગેરે વગે રહેતો અને : 
ગાળાગાળી-દારૂતાં તોફાન, ભજન, મારામારી થતાં. ભેયાને સમજવી 
પાછલા ભ્રાગતું મકાન એક ૬દ્દે રાખ્યું હતું, એ આપણે નણી ગયા 
છીએ. આ નાતના ક્રોસવાળા ધરતું બારણું અતે એક બારી જ બહાર 
રૃખાતાં હરતા. ધર ખહુ જ જુનું હતું અને ભીંતામાં એટલી ફૂાટો હતી ઝે 
એમાં કોઈ રીતની મર્યાદા સચવાય એમ હતું જ નહી. આ ધરમાં ખે 
માણુસનાં બે કુટુમ્બ રહી શકે એમ હતું અને બન્નેના રસ્તા જુદા ય! 
શકે એમ હતું. નીચેના ભાગમાં એક દેશી કીશ્રીઅન એમા રહેતી હતી 
અને રડશુ ખડું રહેવા આવે તેનું કામ કરી અગર કેઇતું દળી, વાસણુ 
માંજી નજ્ાવતી; પાડપડાશીને નવા આવનારને જીસસનાં અદ્ભુત પરાક્રમો 
કહી સૈભળાવતી અને તે વખત કૃષ્યુ અને ર્‌ામતાં કાર્યો તેજ જીસસનાં 
હતાં અને હિદુઓએ અમારા ધર્ષમાંથી વાતો લઈ લીધી છે એમ ઠસા- 
વવા એમા ચુકતી નહી. 

મુંબઈમાં જ્યાં અતેક સ્ત્ગે નરક છે, જેમાં ભૂલભૂલામણી _ જેવી * 
ગધીળા અને ધરેોતે ટાટા નથી, જ્યા મારી નાંખે તો વવોનાં મહ સુધી 
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સર્ચલાઇટથી પણુ પત્તો મળે એમ નથી, યાં પોસ્ટનો પટાવાળા સળેર્‌ાટ 
જાય છે. નળબજર્‌ નૈખર્‌ ૫૦; કાલખાદૅવી ૩૬૫ અને પરેલ ૧૮૨૮ 
લખ્યું કે કાગળ તમારા હાથમાં જ. તંખાકુતવાળાતી ચાલના આ ભૂત, 
વહેમવાળા ધરતો નૈખર્‌ ૫૦ (પચાસ) હતો પણુ સાથે સાથે પર (બાવન) 
પણુ હતો, એટલે પચાસ ખરે કે ખાવનત એ મ્યુતીસીપાલીટીએ નકી 
કર્વા તસ્દી લીધી નહેતી. એટલે પોસસ્ટવાળા તો આને ૫૦-૫૨ નેબર્‌થી 
જ ઓળખતા. ભૂતકાળમાં જ્યારે મુંબઇ મોહુમયી મુંબઇ થતું હશે, જ્યારે 
આ રસ્તો નિશાચર અને રાક્ષસોનો જ હશે યારે આ જગ્યાએ અનેક 
ધ્ોર્‌ કર્મો થયાં હશે અને પરાપૂર્વધી ચાકી આવેલી દંતકથાતે પરિ- 
ણામે આ સ્થળે હજ પણુ ધણાએ। ભૂત નેતા. પરંતુ હવે એ જ જગ્યાના 
દેદાર્‌ ફેરવા માંક્યા છે, પાસે પાસે મહાલદ્દમી પરેલનાં સ્ટેશને, ફેકટરીઓ, 
દુકાનો, હોટેલે।, ઉપહાર ગૃહે યતાં સુધારાતો પવન અહીં પણુ વાયે। છે 
એમ નજરે ન્ેનારતે લાગે. 

અજમિલ, નાનજી આ નંબર્‌ ૫૦-પર વાળા ધરતા બારણા! પાસે 
ઉભે! રલો. એણે ઘૂવડ પક્ષીની માફક આવા એકાન્તવાસમાં જ પોતાને 
માળે પસંદ કર્યો હતો. અન્નમિલે મેનાતે ગાડીમાંથી ઉતારી, અંધારી 
રાત હતી, ગજવામાંથી એક કુચી કહાાડી અને બારણું ઉધાડી ઉપર લઇ 
ગયો, ઓરડામાં એક ખૂણે નાતી ચીમની હતી તે સળગાવી, પલંગ ઉપર્‌ 
બનરૂ ગોદડાં, ઉપર ચારસો! પાથરી પ્રથમ મેનાને સુવાડી અને પાણીનું 
માટલું, પવાલું છે ૩ પ્રેમ ? તેતી તપાસ કરી, બારણું અંદરથી વાસી 
મેનાના ખાટલા ઉપર ખેઠે. માથાનું ફળીયું, ઝભ્શો કાઢયો, 'મહાત્મા 
ગુરૂઘાસની છબી અને પગક્લાંતાં ગળેથી આંખ આગળ લાવી દર્ચૈન. કર્યા 
અને વાળ પાછળ નાંખી હાશ્ઞ કરી તિદોષ મૈનાને વાંસા ઉપર હાથ ફેર- 
વવા લાગ્યો. એક જબરૂં રક્ષ અચાનક પડી જય અને એતી એંદર્‌ વસ- 
નાર્રા અનેક બાલ પક્ષીએ ધબ. લઈ નીચે પડે અને એ જેમનાં ગ્રાણુ 
છે એવાં અશ્નકત ૬૯ માબાપો આવી એમને પંપાળે, જગાડવા પ્રયત્ન 
કરે, તેમ અજામિલનું આ ખગ્ચું, . નાનું પોપટતું બમ્ચું હતું. 


૪ 
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મેના, મેના, નાજુક મેનાજ હતી. કે।ણુ લઈ આવ્યું. શામાટે લર્છ 
આવ્યું એની એને જર્‌ાયે ચિતા નહતી, મૈછીના ત્રાસથી છૂટી એજ, એને 
આતનેદ હતો, અને જન્મભર કદાચ નહી સુતી હોય એવા ચાનૈદથી સુતી, 
ઉંધતી હતી. 
અજામિલ નીચો વળ્યો અને મેતાનો નાજીક કમળ સમાત કુમળો 
હાથ હાથમાં લઇ હોઠ સાથે, આંખ સાથે દાખ્યો અતે દાખતાં જ એના 
મ્રચણ્ડ શરીરના કોમળ હદયમાં ન માઈ રાકર્તા આંસુ આંખમાં દેખાયાં. 
આજ પ્રમાણે મૃત્યુવશ પડેલી સુંદરીના હાથ આમજ અતેકવાર દાખતેો, 
એના ખાટલા ઉપર ખેસતોા અને બહેન મટી જશે, મેના આણી આપીશ 
કહી આશ્વાસન આપતો તે સમય ક્યાં? મેનાને સુંદરી તો નજ મળી, 
એનું પાપ કેને માથે? રાત્રિ ચા8ી ગઇ, અજામિલ સુતો, ઉંઘ્ષો કે નહી 
એનું એને પોતાને પણુ ભાન ન રશ્યું પણુ તિય તિયમ પ્રમાણે ચાર વાગ્યે 
ઉઠ્યો, ચકલીએ જઈ નાહી આવ્યે, મહાત્માનું સ્મરણુ અતે દરીન કયું 
અને પાછે ખાટલા ઉપર્‌ બેઠે. જૃદ્ધાવસ્થામાં જ પુત્રપ્રાપ્તિ થાય છે તેએ, 
પુત્ર વા પુત્રી વિતા સ્વર્ગે નથી, પોતાના આત્માની ગતિ નથી એમ માન- 
નારા, અઢળક સૈસો કેણણુ ખાશે કરી પુત્રેષણાવાળા, યુવાન, કવિ અને 
ભાવનામય જગતમાં ફેરનારા, સ્નેઠુ સ્તેઠ નામે જપ જપનારા, પહેલી 
પત્તીના બાળકને સ્નેહના અવશેષરૂપ માનનારાએ એકલા હોય છે લારે 
છોકરાં પાછળ ગાંડા થાય છે, દેશનું, સમાજનું, કુટુમ્બનું કલેગ્ય હેય તેદ 
પણુ બાળક પહેલું; એ બાળકનું આંસુ એ એમનું લોહીનું ટપકુ, એમતું 
ખિન્ન મોંએ દુઃખ દાવાનળ, એ બાળક માટે બાખીલન કે રાયે! ડી જેને- 
શેમાંથી વસ્તુ માગેલી આણી અપાતી હોય તે આણી આપે, એ બાળક 
માટે રોઠ, વડીલ, પિતા, ભાઇ, માતા સાથે લડે, મહેમાન, મિત્રો પરોણા 
બેસી રહે, રસોઇ બગડી જય તો ખેર, લાખે રૂપીઆતું નુકસાન યાય,. 
પ્રતિછા જય, સમયનો વ્યય થાય તે! થાવ પણુ બાળકની શુશ્રષા પહેલી. 
"મ ઉધતું ઉઠે તહી લાંલુધી ૨, કે યુવાન પિતા ખસે નહી, ડુધ, ચાહ 
ન પીયે અતે એના ઉઠ્યા પછી, એનું પ્રજુક મત અને મોં જેવા પછીજ 
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એતે શ્રાંતિ થવાનો. આને સ્નેહુ કહે કે માંડાઈ કહો પણુ એના અતુભવી 
સિવાય એનું રહસ્ય સમન્નય એમ નથી. 
અજમિલની આ સ્થિતિ હતી. મહાત્માના ધ્યાનમાં પણુ પ્રથમ જ 
એનું ચિત્ત પ્રચલિત થયું, ખાટલા ઉપર્‌ બેઠે, મેના હુજી ઉંધતી જ હતી, 
આરીની, ભીંતની ફૂાટોમાંથી સૂર્યેતાં આછાં કિરણ આ નિર્દોષ મેનાને તેજ 
અતે હુંફ આપતાં હરતાં, એટલામાં એક મોટર ટ્રાંસપોટે વેગન એ રસ્તે 
ઝપાટાબંધ ચાલી ગઇ અને એના ધખકારાથી આખું ધર ખડખડયું તે મેના 
એકદમ ઝખકી ઉડી, “હા, બ। આવી. પાણી ભળી આવું છું.” કરતી મેના 
બેઠી થઇ, પાણીને! ધડો લેવા દોડી, ત્યાં નવોજ દેખાવ નયે. “હા; 
વાસીદું, ઝાર્ડું! મેહમાનનો ઓરડે વાળુંને ?” 
અર્નામલ ખૈના હુમર્ણા ગાંડી થઇ જશે એમ ખીન્ય।, ઉઠયો, શૈનાને 
ઉપાડી લીધી, ખોળામાં સુવાડી, થાબટરી, આલિંગન દીધું અને ખોલ્યે!ઃ 
“ખહેત! મંછી કે જલુ ઠાર કેઈ અહીં નથી આવવાનું, ખીશ મા.” મેના, પરમે - 
શ્રનું પવિત્ર પેખીડું એકદમ આતનૈદમાં આવ્યું. બાલકે। દિવ્ય આવૈદ અતે 
સુખતાં મૂતિરૂપ છે એટલે એમને આનદ અતે સુખ પ્રાતત કરતાં ઉમ્મર 
વધતાં પ્રભુથી દૂર્‌ જતા મનુષ્યતી માફક કેટ સહ્ત કરવાં પડતાં નથી. 
મૈના ઉભી થઈ. નાતું પક્ષી ઉડતાં સઠુજ *માવડતાં માળાતી આસપાસ 
પાંખો કૂફ્ડાવી ઉડે તેમ મેના ઓરડામાં ફેરવા લાગી અને પોતે ક્યાં છે ? 
જલુ ઠાર, સછી પાઠળી આવશે કે કેમ ? અમથી, શકરી શું કરતાં હશે 
એવા અનેક ત્િચારે કરવા ઢાગી. 
“-જ#-ક્ક્જ-- 
પ્રકરણુ પ૦ સું 
દુ:ખમાંથી સુખ 
દિવસ પછી દિવસ જવા માંગા અને અજામિલ નાતજીને મેના 


એ જ જીવન દોરી થઇ પડી. મેતાના ઉઠ્યા વિના એને દિવસ તિરર્થક 
ક્ષાગતો, મેતા વિનાનું ધર્‌ શૂન્યકાર્‌ લાગતું અને મેનાતા દર્શેનતી સાથે જન 
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એની નિદોષ ચળકતી આંખોના પતનતી સાથે જ સૂર્યકિર્ણુ પડતાં કમળ 
ખીલે તેમ અજમિલનું હેદયકમળ ખીલતું. જન્મથી અજમિલને દુર્ભાગ્યે 
સ્તેહુસ્થાન મળ્યું જ ન હતું, કઇ જીવતે યહાવાને। પ્રસંમ જ ન હોતે! 
આવ્યે; બાલ્યાવસ્થામાં જે સમયે ભૂખ, તરસ, દરિદ્રાવસ્થાને લીધે મા, 
ખાપ, ભાઇ બહેનને પણુ સ્તેહતે! વિચાર્‌ પણુ સૂઝે નડી તે વખતે કાંઈ 
સ્નેહની ઝાંખી થઇ હેય તે. રોટલો! રોટલો કરતી શદ બહેત મરી ગઈ 
ત્યારથી અનન્‍્નમિલના હૃદયમાંથી જગત માટે મમતા, સ્નેહ હુમેશને માટે 
લુપ્ત થયાં હતાં, કેદખાનામાં, કાળા કિલ્લામાં, ભોંયરામાં અન્નમિલના 
હદયમાં સ્તેહુને બદલે દુષ્ઠતા, ગ્લાનિ, અજ્ઞાન અતે ફરતા જ હતાં. ભેયાની 
દુકાનેથી મીઠાધ્ને! ટાટ ઉપાક્યો ત્યારથી એણે તાં કુટુમ્બનું મોં ન્નેયું 
ન હોતું એટલું જ નહી પણુ એમાંતું કેઈઇઇ અત્યારે જીવે છે કે કેમ તેની 
પણુ માહિતી નહેતી. ઝાંખું સ્વપ્તું હોય, બાલ્યાવસ્થાની અણુસમજમાં 
બનેલા બનાવ હોય તેમ વતન, કુટુમ્બ સ્કૃતિસાંથી લુપ્ત થયાં હતાં અને 
દુઃખનું એસડ દહાડા, એ ન્યાયે એ સરવૅને તે વિસરી ગવે! હતે. 
એકલે! જ આવ્યો હતે અને એકલે જ જવાતે। છે, એ સિદ્ધાન્ત સય 
લાગ્યો! હતો, એટલે એને મારૂં કોઇ નથી તો જગત છે કરી જગતતે 
પોતાનું માન્યું ત્યાં જગત પણુ ખેદર્કાર્‌ નિકળ્યું. અજ્નમિલ એક પછી 
એક એક એવા સંયોગે માંથી પસાર થયો હતે, એવાં સ્થળામાં એવા 
વાતાવરણુમાં આવ્યે હતા કે સંસારના મતુજ હૃદયના કોમળ ભાવે, 
તત્તિઆ, વાસનાઓતને વિકાસવાને। તો શું પણુ સહજ પણુ અતુભવવાને। 
સમય જ તેને ન આગ્યે।, કાળા વાદળામાં રૂપેરી રોરાવત સુંદરી હતી અને 
એ પણુ ઇન્સ્પેકટર ઇનાયતખાનની કૂરતાથી દુ:ખદ આશ્વાસન સ્થાન હતું. 
મેનાને મંછીને ત્યાં નઇ, એક બાજુ એની નિદોષતા, પ્રભુતા, સુંદરીની 
પ્રતિબિમ્બખતા અને બીજી ખાજી નિર્માતુષતાથી ભરેલાં મેછી અને જલુ 
ઠારનાં વર્તન જેયાં ત્યારે જ અજામિલના હૃદયમાં ડયાંયે ખૂણામાં ભરાઈ 
રહેલો! સ્નેઠ, વાત્સલ્યનતો ઝરે! ફૂટી નિકળ્યો અને હુવે એમ જ લાગ્યું કે 
મેના વિના એ હવે ધડીભશર જીવી શકે એમ નથી. મેનાને પોતાતા જેવું 
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જગતમાં ચાહુનાર નથી. મેના ખીન્નને ચાહી શકરો નહી અને હુવે ખે 
સ્તેહાળ આત્મા, પવિત્ર આત્મા સતત સાથે રહેશે અતે આમ એકાન્તમાં 
મેનાતા વિકાસમાં જ જીવત ગાળશે. એક માતાતે થાય તે કરતાં વધારે 
લાગણી અજામિલને મેના માટે થઇ હતી અને એક બાળક રમકડાંને 
ચહાય, ૬દ્દ પતિ નવયૌવનાને ખુશ કરવા પ્રયત્ન કરે તેમ અજમિલ સેનાને 
રાજી રાખવા યત્ન કરતો. અર્નામિલના જીવનહદયમાં ખે જણુાએ-ખે 
સંયોગે, ખે આત્માએ અદ્ભુત અસર કરી હતી. મહાત્મા ગરીબદાસે 
એન! હૃદયમાં સદ્ગુણુ પ્રભુસેવા, જનસેવા અને શુદ્ધ જીવનને। વિલ્ષક્ષણુ 
સ્રોત વહેવરાવ્યો અને આ પરમાત્માતા સ્નેહ પૈખીડા મેનાએ સ્નેઠુસર્‌- 
તાનું નિર્મળ મીંડું ઝરણું પહેલી જ વાર્‌ વહેવર્‌વ્યું. 

મેતા જુદ્દા જ સંયોગોમાં ઉછરી હતી. માંડ માંડ ખે વર્ષે માતાનું 
પયપાન કર્યા પછી મંછી, જલુ ઠારના હાથ નીચે ઉછરી હતી, “મરં' 
એણે જગતમાં કેઈ દેખ્યું ન હોતું. સ્તેઠ અતુભવ્યો ન હોતો. મેછી, 
જલુ ઠાર, શકરી, અમથી એમતે લીધે જગત તરફથી મેનાએ તિરસ્કાર, 
અભાવ જ સહુન કર્યો હૃતે।. મૈેછીતી ગાયને ગળે હાથ ડ્રેરવતાં ગાય લાંબું 
રોકું કરી, વાગાળતી પ્રેમથી પાસે આવતી એ સિવાય એણે લાગણી જ્ેઇ 
ન હતી. વ્હાલભર્યું, ઉછળતું, ઉના ઉમળકાવાળું હદય એણે ન્નેયું જ 
નહેતું, એનામાં સ્નેહનાં ખીજ નહેતાં એમ નહી, પણુ એ ખીજ યોગ્ય 
માળી, ક્ષેત્ર, ખાતર, પેોષણુને અભાવે એમ તે એમ રહ્યાં હતાં. અનન- 
મિલે જે ધડીએ મંછીના વંડા પાસે હ્ાયમાંથી બે ધડા લઇ લીધા તે જ 
ધડીથી જન્મમાં પહેલી જ વાર્‌ મનુજ ખીન્ન મતુજને ચાહી શકે છે-એની 
તરક અનુકંપા દર્શાવી શકે છે અને સ્તેઠ એવી કાંઈ વસ્તુ છે એમ એ 
સમજ સ્નેહને વય-દ્રવ્ય, સત્તાનો મોહ નથી અને મેનાતે રદ્દ અજામિલ 
સોંદર્યયુક્ત લાગ્યો, એની ભાંગી તૂટી ઓરડી મહેલ જેવી ભ્ાસી અને 
અળમિલનું સર્વસ્વ સુંદર્‌ લાગવા માંડયું. પ્રાતઃકાળ ખાલ્યાવસ્થા આનેદ 
અને યુવાવસ્થાની આવી જ અસર થાય છે. રાત્રિના ધોર અંધાર પછી 
પ્રભાતનાં ફૂટતાં કિર્ણા ધડીશર્‌ દુઃખ વિસરાવે છે તેમ સ્તેઠ અને સમય 
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હદયમાં ધણીવાર અલોકિક આનંદ ઉત્પન્ન કરે છે. અજામિલ અને મેનાતી 
વયમાં લમભગ ચાર્‌ ગણે! તકાવત હતો. છતાં સયોગે દુઃખ, વાતાવર્ણુ 
એવાં હતાં કે, ખે આત્મા એક થયાં, ખને મળ્યાં અને ન્નણે એક એકની 
ન્યૂનતા પૂરનાર્‌ ન હેય એમ થયું. અજમિલતે ખાલકતી ન્યૂનતા હતી, 
મેનાને વ્હાલસોયા પિતાની જરૂર હતી. બેમાં એક્કેએ પહેલેથી વિચાર 
કયો ન હોતો ૭તાં જ્યારે બલેનાં પ્રથમ નેત્ર મળ્યાં, ખે શરીર ભેટયાં, ખે 
આત્મા સંયોજનયા યારે બન્નેને એમ જ થયું કે જેઇતું હતું એ પ્રભુએ આપ્યું, 

અનમિલે આ ભૂતીયું ધર ખોળ્યું હતું એમાં એનું ડહાપણુ જ છું, : 
મમાં જ એ સહિસલામત રહી શકે એમ હતું. એના ઓરડામાં એક જ 
ખારી હતી અને એ પણુ એવી હતી કે ઉધાડી રહે, અનિલ બારીએ 
ઉભો! હેય તોપણુ બહારના માણુસથી એકદમ જણાય એમ ન હતું, તંબાન 
ઝુવાળાની આગલી ચાલીમાં ગાઢી અને ચિત્ર વિચિત્ર વસ્તી હતી, પણુ 
એતે રસ્તો અંદરથી નહેતે! અતે ભૂત કે વહેમને લીધે કોપ અંદર જતું 
નહી એટલે અનમિલ નિશ્રિત હતે. માત્ર એમા જ આવતી જતી 
અને એમા વાતોડીયણુ હતી, બહાર ચાલીના માણુસોા સાથે નવરી પડતી 
યારે ખેસતી છતાં અજામિલ કે મેનાતી વાત કરતી નહી. આનું કારણુ 
કદાચ અર્નામિલનો ઉદાર હાથ હેય. અઠવાડીયા, દિવસો, મહિના ચાલ્યા 
જતા હતા, મેના હસતી, રમતી, કુદતી હતી અને સામે જ આવેલી ક્રોશ્થીન 
અન મીશ્નરી સ્કુલમાં અભ્યાસ કરવા જતી. હેડમીસ્ટ્રેસ મીશનરી ખાધ્રં 
મૈનાને ચહાતી અને એને સંગીત, ચિત્રકામ, ભાષાત્તાન, ભરતગુંથણુ શીખન 
વતી અને એના આત્માને, ખુદ્દિતા વિકાસ કરતી. અજમિક મેના પાસે 
કોઇ કોઇ વાર્‌ ગવડાવતે! અતે મેનાના મીઠા સરેદમાં સુલ્તાન થયેલે। 
ભર્જ્નામલ એમ ને એમ સ્વર્ગમાં જ રમતા હેય એમ આર્નદ માનતો. અશ- 
(મલનતે હવે કેરીને જગતમાં સ્વાર્થ, મોહું આનદ ભાસવા લાગ્યાં. મનુષ્યે 
સારાં લાગ્યાં અતે મેતા ચાહનાર છે તો પછી શજ્ઞરીર્‌ સાથવી શ્વા માટે ન 
જીવવું, એ પ્રથમ જ વિચાર્‌ થયે. 

અજામિલને મહાત્મા ગરીબદાસના સર્બંધ પછી, નાતપરાના જીવન 
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પછી, સુંદરીના રૂવાં ઉભાં કરે એવા મૃત્યુસંયોગ પછી અને જ'તસમ।જ, 
ઇનાયતખાત, કચેરી, કાયદા, જેલ વગેરેના અતુભવ પછી, સનતુષ્યના 
ખેકદર્પણાતે।, ધૃષ્ટતાતો અને જનસમાજની દુષ્ટતાને। પૂરેપૂરો તો નહી 
પૃણુ અધૂરો અતુભવ થયે! હતો. સ્રીઓઆતી, ગરીબ અનાથ આએઓની, 
મીલે।માં-કાર્ખાનામાં-સંસારર્માં-કહેવાતા સુધરેલા સંસારમાં-હુન્નરર ઉધોમ 
અને જડ વસ્તુતીજ ઉન્નતિમાં ઉન્નતિ માનતા થતા હિદમાં, કેવી સ્થિતિ 
થતી જાય છે. એ સુંદરીના દણાંતથી જેયું અને જનસમાજમાં ઠસી ગયેલા 
અભિપાયથી કેવા સંયોગે! ફરતા ફરે છે. સત્તા આગળ સદ્ગુણુ, પવિત્રતા, 
વિશુદ્દતા નકામાં છે, એ ઇત્સ્પેકટર ઇનતાયતખાન અતે પોતાતે ખમવાં 
પડેલાં દુઃખથી અનુભવ્યું. આ વખત સ્ટીમર આનન્‍્ડામાનમાં જવાનું આવ્યું, 
કારણુ પોતે સાચું ખોલ્યો માટે જ. એને સંસાર ઉપર કંટાળા આવ્યો 
હતો. અભાવ, વૈરાગ્ય આવ્યાં હતાં. મહાત્મા મરીબદાસના ઉપદેશ, સિદ્ધાંત 
ગગન મુસુમવત શેખસલ્લી વિચાર્વત કાલ્પનિક લાગવા માંક્ાં હતાં 
અતે અત્યારે એવી સ્થિતિ આવી હતી ક્રે મહાત્માએ જગાડેલા સંસ્કારે 
કદાચ હમેશને માટે ભુંશાઇ જય અને અન્નમિલ, નાનજી ફરીતે એકવાર, 
ચોઃગણુ જેર્થી કર, ધાતકી, નિષ્ટુર્‌ હુદયતે। પાપી મનુષ્ય થાય. પરંતુ એ 

બળ જે, વેગે આવતા તોષ્રાનતે, એ પૂર્‌્તે ચેભાવા માટે મેતા, નાજુક 
મેનાતે! પ્રજુમય પ્રેમ બળવત્તર હુતે।. ખે શૃત્તિતી વચ્ચે દારૂણુ યુદ્ધ ચાલ- 
વાનો સભવ હતો અને દેવ અતે દાનવતા યુદ્ધમાં કેતે વિજય અતે કેને 
પરાજય થાય છે એ ભવિષ્યજ જાણુતું હતું. મહાત્મા ગરીબદાસતી પવિત્ર, 
ઉપકારી ૬ૃત્તિએજ મેનાનું રૂપ લીધું હોય અતે એ મેના અજમિલને બલન 
વાન બનાવે, ફરીને આવતા લાગતા દુણ સંસ્કારને જડ મૂળથી ઉખાડી 
નાંખે એ સભવ હતો. ્ભાવષ્યના ૭વાયેલાં ધતધેરર્‌ વાદળ પાછળ રું હશે 
એ ક્ોણુ નણે ? 


--ઝ#ક્-- 
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પ્રક્રણુ ૫૧ સું 
દાન કરતો ભીખારી 

અજમિલ ભલાર્ડું આપતો, નોકરડી રાખતો, મેનાને મન માન્યું પહે- 
રાવતો ખવડાવતા છતાં પોતે તો એનો એ જ હતો. એ જ વાળ, એ જ 
દાઢી, એવે। જ ફ્રાટેલે! લાંખો ઝભ્ભો, એવું જ ફાળીયું, એવો જ સાપના 
આકારને ડંગારે। અને કેઈ વાર ઉધાડપગે। તે! કે।ઇ વાર્‌ કાઠીયાવાડી બ્નેડા. 
અર્નામિલ ખતતાં સુધી સષ્યાકાળ પહેલાં નતીકળતે। નહી. કે।!ઇ કોઇ વાર 
એમાને મેના સોંપી એકાદ દિવસ ખહારગામ જઇ આવતે અતે લારે 
એને! હાથ છૂટો થતો, મેના સાંજના નિશ્ઞાળેથી આવતી એટલે ખવડાવી 
પાછલી ગલીઓ માંથી ખુલ્લી હવામાં મેનાતે આંગળીએ વળગાડી અ“નમિલ 
ફરવા જતો અને જ્યારે એકલે! જતો ત્યારે મેતા અને એમા ધરમાં 
ઉપર્‌ જ વાતો કરતાં, ચોપાટ, ગંજફો રમતાં, ૭તાં મેતાને જે આનંદ 
પિતાતુલ્ય અજમિલની સાથે ફરવામાં આવતે! તે આનંદ એમાની વાતોમાં 
નહેતોા આવતે. અજમિલ સેનાને સાથે લઇ ફરતે ત્યારે મેના અનેક પ્રશ્નો 
પૃછ્તી અને એ પ્રશ્નોના ઉત્તર આપતાં વ્હાલસે।યો। પિતા ્કંટાળતોા નહી. 
એમા સધડી સળગાવી આપતી. ૨હ્દ પિતા રાંધતા તે કોઈવાર મેના પણુ 
રાંધતી ત્યારે પિતા સામે। બેસતો. અર્નામેલ ઠુજી ખે રોટલા અને દૂધજ 
ખાતે।* મીઠાઈ, મશ્ચાલાદાર શાક ભજીયાં થતાં તે। તે માત્ર મેનાને માટેજ. એનું 
જીવન સાદુંજ હતું* ચાલીવાળા પાડપડાશી અને લત્તાવાળા એતે સટ્ટામાં, 
વેપારમાં ડુબી ગયેલો ચક્રમ માનતા તો કેટલાક ભીખારી, સારી સ્થિતિને 
પણુ પડતી સ્થિતિમાં આવેલો ઝૃહસ્ય ભીખારી માનતા દુતા, ધણી વાર 
એવું બનતું કે પારસીઓ, યુરેપીઅનો, ૨૭% દેશી ક્રીશ્રીઅન આએ અને 
તહેવારને દિવસે હિદુભાઇએ આ પિતાપુત્રીને ફરતાં જ્વેઈ, અથવા એકલાં 
અજામિલનતે જેઇ કેઈ વખાને। માર્યો છે માતી આના ખે આના કે રૂપીએ। 
આપતાં અને અજામિલ નીચો વળી લેતો પણુ ખરે. ચાલતાં ચાલતાં 
કોઇ વધારે દુ:ખી, ગરીબ, અથવા ભીખારી મળતો તો અન્નમિલ આગળ 
પાછળ જેઇ, કોઇ ન જુવે એમ રૃપીઓ, ખે રૂપીઆ કે પૈસો આપતે॥ - 


૧લે!] દાન કરતો ભીખારી ૨૧૯- 


અને ત્યાંથી જેમ ખને તેમ વહેલે। દૂર્‌ જતે રહેતો. અર્જામિલ આ વાતની 
ક્રાળને ખબર ન પડે એમ સંભાળ રાખતો, પણુ ભીખતા લાલચુ, આળસુ 
નવરા ભીખારીએ અંદર્‌ અંદર્‌ વાત ડ્રેલાવતા, અને જગત અજમિલને 
પરાઈ પરાઈ વાર દાન કરતા ભીખારી તરીકે એળખવા લાગ્યું. આ વાતનીઃ 
ખબર એમાને પડી, અને ૨દ્દ, વહેમીલી એમાને નનણુવાની ઉંતે”નરી થઇ 
અળમિલ ખાહાર્‌ ખહુ જતે! નધી. કે!ઇ વાર્‌ બહારગામ જ્નય છે, કાગળ 
પત્ર નથી આવતા, કોઇ મળવા મુકવા આવતું નથી, ને।કરી ધંધો 
નથી ૭તાં ધર કયાંથી નભાવે છે? પૈસા કયાંથી લાવે છે એ જણુવાની 
તીત્ર ઇચ્છા એમાને થઇ, એમા ખહેરી હતી એટલે વાતેોડીયણુ વધુ 
હતીન મોંમાં ઉપલા અને નીચલ્તા ખેજ દાંત ર્‌લ્રા હતા, અતે ધીરે ધીરે 
એમાએ મેનાને સવાલે! પૃઠવા માંજ્વા, બિચારી મેના પોતાને તેમજ 
અજમિલ માટે કાંઇજ ૭નણુતી નહોતી. જે ગામથી આવી હતી તે ગામનુંજ 
નામ દઈ શકતી, એક દિવસ સવારના પહોરમાં અજામિલ નાહીને 
મહાત્માની પૂક્ન ઝરવા ઓરડીમાં પેઠો અને મેના રસોઇ, ચાહતો સામાન 
ઝરવા ગઇ. આવે। લાગ નેઇ એમા ભીંતની તડમાંથી અજામીલની હિલ- 
ચાલ તપાસવા ઉભી રહી, પૂજ કરી, અજમિલે દંડ પીલ્યા, કપડાં પહેયા, 
ઝભ્ભા પહેયોં અને અંદરના ગુજવામાંથી કાતર કાઢી, સોય દોરે। સુકયા 
અતે કાતર્વડે ઝભ્શાનું સીવણુ ઉખેડયું, અંદરથી કાગળને! કટકે। અને કાંક 
સિક્કા જેવું કદાડયું અતે એ ભાગ ફરીને સીવી લીધે।. બહેરી, દાંત વગરતી 
પણુ આંખવાળી એમાએ સિકકા, નોટ ઓળખ્યાં અને આમીજ ખની 
ગઈ અને આ ભીખારી લાગતા પાસે આટલે પૈસો કયાંધી? આ એની 
ત્રીએરી! એમ યતાં દોડી. અડધા કલાક પછી અર્જામિલે રૂપીઆનું પરન 
ચુરણુ લઇ આવવા એમાતે કહું, અને મેનાના પૈસાનું વ્યાજ આવ્યું છે 
એટલું જ ખોલ્યો. ચતુર એમા બબડી. ચાર દિવસથી બહાર ગયે! જ 
નથી ને વ્યાજ કર્યાથી આવે, કાગળપત્ર કે માણુસ નથી, અને રાતના 
ચાલીમાં શી શી વાતો! ઉરાડી હશે એ રામ જાણે. એક દિવસ અજમિલ 
નહાતો હતો અને એમા પૂનનના ઓરડામાં વાસીદું વાળવા ગઇ. સઃ 
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ખોૉંટીએ ઝભ્ભો લટકતો જેમા અને એનું મન કાખુમાં ન રું. ઝભ્ભા 
પાસે ગઈ, ઝભ્શાના ગજવા, ચારે દેર છેડા જેયા અને અંદર ભાર ભાર 
લાગ્યો, ગુજવામાં સોય, દોરે, ચપ્પુ, સીસાપેન, ટાંકણી, કાગળ અને 
'ટોપીએ હતી, અને એમા તો આ બધું ન્નેધ્ને વાસીદું વાળવું જ ભૂલી ગઇ. 


-કકક્જ-- 


ત્રકેરણુ પ૨ સું 
નવા પાડોશી 


તખાઝુવાળાતી ચાલીથી પાયધુણી તરફ આવતાં રસ્તામાં એક નાનું 
મંદિર્‌ આવે છેઃ આ મંદિર પથ્થરતું ખાંધેલું છે, એના ઉપર્‌ ઘૂમ્મટ નથી 
પણુ નાની આગળ પડતી અગાશીના ખે છેડે બે ખાવાનાં પુતળાં ખેસાડ્યાં 
છે અને નીચે ભગવી ધ'ન છે. એથીજ આ મંદિર છે એમ આવનાર 
જનારને લાગે. મંદિર્‌ રામજીનું છે, રસ્તે જતાં આવતાં બહારથીજ દશેન 
કરી ન પતાવે અતે પાઇ પૈસો મદિરતા પૂન્નરીનો જય નહી એટલા માટે 
અંદર પેસતાંજ ખારણા વચ્ચે લાકડાને પડદે મૂકયો છે. મંદિરમાં જુતી 
હાંડીએ, એમાં ચકલીના માળા, ઉડી ગયેલા રંગવાળા કાચના ગોળા 
અને ભીંત ઉપર ૭તતે અઢેલીને ગોઠવેલી ઢંમધડા વિનાની દેશી જેપુરી 
નાયકણુ। અને નાના કૂડતવીસ અતે શિવાજી, રવિવર્માની મોહિની ને સર" 
સ્વતી, પંગ્રેજી રોમીએ અને જુલીયેટ, દાદાભાઈ સાથે કે।ઉઇ ઇસ્છીલાલ 
એમ ન્યાં ત્યાં ઠખીઓ ગે।ઠંવી હતી. મંદિરના પૂશ્નરી અને તેની સ્રી પૂજરી, 
ગોર, કથાકાર, વેદ અને આવતાં જતાંતાં ધર્‌ ભાંમનાર્‌ અતે સૈડાવનાર 
“હતાં; આવાં મેદિરો મુંબઇમાં અનેક છે; જ્યાં ધરસેસાર્‌નાં, નીતિઅનીતિનાં, 
ગર્ભાધાન અને ગલભેહૃત્યાનાં અનેક કાવતરાં થાય છે, તેર્માં પાછે આવે 
લત્તો. આ મદિર ખીજ રીતે સારૂં હતું, પૂનનરી અને તેની આરી ભલાં હતાં 
અને મંદિરની પુરાણી અપકીર્તિ ધણે અંશે દૂર્‌ કરી હતી એટલે ભાવિક 
'હિદુએ આવતાં જતાં થયાં હતાં અને મૈદિરિતી ઉપજમાં વધારે! થયે! 
હતે, રાતતા રામકથા, ભાગવત, ભજન, સત્યનાર્‌ાયણુની કે હરિદાસતી કથા 
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ચાલતાં; અજામિલ કે!ઇ વાર એકલે! તો કે!ઇ વાર મેનાતે લઈ આ મંદિરમાં 
આવતે અને મૈદિરના બારણા પાસે ભેઠેલા ભીખારીઓ, બાવાએ, અનાથે।, 
ફૂછીરે ને કોઇ કે!ઇ વાર કે હમેશાં કાંઇ કાંઇ આપતો. આ ભીખારીશમામાં 
એક ભીખારી ફકીર જેવો લાગતો, માય પોટાલા દે, સોમમવારી દે, ને મૈગ- 
ળવારી દે, કરી ખુમો! પાડતો હરરોજ અનમિલ નેતા અને એને દર્‌રે।જ 
પૈસો કે આતી આપતે।. બીજ ભીખારીઓ બાવાઓ, આ ભીખારીની 
 _અદેખાઇ કરતા અને એની સાથેવાતે વાતે લઢી પણુ પડતા. એક દિવસ 
 અજમિલને મેદિરે જતાં સંષ્યાકાળ પડી ગઇ અને મૈદિરના બારણા પાસે 
, ફાનસ સળગ્યું ન હોતું પેલો ભીખારી નીચો! વળી રોજની માફક ખમે 
પાડતો હતો ત્યાં અજનમિલ ગયો અને લાંબા કરેલા હાથમાં બેઆતી મૂજી., 
હાથમાં બેઆની પડતાંજ ભીખારીએ ઉંચું જેયું, બેની આંખો મળી અને 
ખીજીજ પળે ભીખારીએ પાછી ખુમે। પાડવા માંડી; પણુ અજનમિલ ચમકયે।; 
લણા દિવસથી આ મંદિરે આવતો, આ ભીખારીને ભીખ આપતે પણુ 
આજ આ ભીખારીતી બાંખ મળતાંજ હદયમાં ધાસક્રો પડ્યો અને આ 
' માત્ર ભીખારીજ નથી પણુ પોતાને જાણીતો ચહેરો છે એમ ખાત્રી ચઇ. 
' અરણ્યમાં ચાલતાં ચાલતાં, ધરતા વિચાર કરતાં, ગામના યુતરાના ભસ- 
: વાતે! અવાજ સાંભળતાં હુવે ઘેરે આવી પર્હોચ્યો છું એમ ચાય ને સામે 
' વાધ કે સિહ આવી ઉભો રહે એ સ્થિતિ અજનમિલની અત્યારે થઈ હુવી* 
સદિર્‌માં દરીન કરી આવ્યે છું કે કેમ એતું એને ભાનજ નહોતું. એ આભે।જ 
બન્યો, એને હાલવા ચાલવાની શુદ્ધેજ ન રહી, શ્વાસ લઇ શકયે।જ નહી; 
ત્યાં ઉભા રહેવું, ન!સવું કે શું કરવું એ પથ્ધરવત અજામિલ નકકી કરી રાકયેો 
નહી. પરંતુ આત્મરક્ષાતા કુદરતી ન્યાયે એતે મુગા રાખ્યો? આ શીંખારીને 
પોતાના નણીતા ચહેરા સાથે સરખાવવા લાગ્યો, એજ ચહેરો, એજ 
ઉંચાઇ, એજ શરીર, વળી એમ થતું “એ અહીં કયાંથી હોય ? અનનમિલ 
ધેર તો ગયો, પણુ આજ ગભર્‌ાયલે। હતે।, ખિન્ન હતો અને વારંવાર ભીખારી 
બતે જાણીતા યહેરા નજરે તરી આવતા, . 

ખજીજે દિવસ ખાત્રી કરવા મજામિલ ફરીને મદિર ગયો અને ભીખારીને 
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એઠૅલે જેયેો, ખે આતી આપી, એતે ખેલતાં સાંભળ્યો અતે પછી પોતાની 
મૂર્ખાઈ ઉપર હસ્યે।. હું કેવો મૂખો, દોર્ડાતે સાપ જણી ખીન્યો, એ અહોં 
કયાંથી હેય ? 

થોડા દિવસ થઇ ગયા, વાત વિસારે પડી અતે એક સાંજના મેના 
પાસે ગવડાવતો હતો યાં ખીશ્ન ભાગનાં બારણાં ઉધડતાં વસાતાં સાભ- 
«યાં. કોઇ દિવસ નહી ને આજે અત્યારે કાણુ અવાજ કરતું હરી? ત્યા 
જ્રાઈ રહેતું તો નથી એ વિચાર થતાં જ અળામિલે મેનાતે ગાતી બધે 
કેરી, ચુપ રહી સાંભળવા કાન ધર્યો. કદાચ એમા હોય, ના, ના, પગલાં 
કોઇ પુસ્ષનાં છે | અર્જામિલે દીવાને ૪ુંક મારી, મેનાતે ચુપ રહેવા નિશાની 
કરી, પવારીમાં સુવાડી અને પોતે એના ખાટલા ઉપર એક હાથે મેનાના 
વાંસે હાથ ફેરવતો, ધડકતે હૃદયે તાલ નેતે। બેસીજ રલો. એટલામાં એ 
ધરતી ભીંતના કાણામાંથી દીવાને! પ્રકાશ આવ્યો, દીવે। કરતો લાગ્યો, 
ચોડડીક વારે પાછું અંધારૂં થયું અને સર્વત્ર શુમશુમાકાર્‌ થયું. 

સવાર પડતાં જ અનમિલ નાહવા ઉઠયો તે પૂનાતી ઓરડીર્માથી 
નવા રૂમમાં કોઇનો! પગરવ સભળાયે; કોઇ નવો પાડોશી આવ્યે છે, 
એતે! રસ્તો આ નથી. પણુ ભોંતમાં તડેો છે, અન્નમિલે એ નવે રહેવા 
આવનાર કે।યુ છે એ જણુવા બહુખે ફાંફાં માર્યા પણુ જઇ શકયો નહી 
પણુ બહાર ગયે ત્યારે પાછળથી ન્નેઇ શ્રકયો। કે એણું એક જુને એવર- 
જાટ પહેયોં હતો, મુગલાઇ ટોપી માથે હતી અતે હાથમાં નડી ડાંગ હવી. 
આ માણુસ પાડોશી એકલેજ હતો, કારણુ એ બહાર ગયો ત્યારે પોતાની 
એશરડીને તાળું વાસતો ગયો કહતો. અવજ્નમિલની આજ ગ્ાાંતિ ઉડી ગઈ 
હુતી, એમાં આવી કે તરત જ પહેલે! પ્રશ્ન પૂછ્યો. એમા ? જાઇ નવો 
અ આવ્યો છે કે શું? ર જ 2 

“હા” ી 

જાણુ છે? શી નાતને છે? 

“તે જણુતી નથી. નામ તો દીનમહુમદ છે. , એકલો છે.? દિ 
ગયા પછી અળ્નમિલ ' પૂન્તતીઃ' ઓરડીમાં (પેઠો. ' પેટી, પાછીટ, વગેરે 
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_ શભાળ્યાં, લગભગ કલાક ગાળી બહાર નીકળ્યો; પૈસા ગણુતાં ગણુતાં એકાદ 
રૂપીઓ સરી પડ્યો, બહુએ ખોળ્યે। પણુ જશ્યો નહી. રાતતા દસ વાગતાં 
અળામિલ તેયાર થયે।. એમા બાહાર ચાલીમાં ગઈ હતી અને મેના વાંચતી 
હુતી તેને “મેના ચાલ' કરી તૈયાર કરી નાનું પોટલું લઇ બને ઘરમાંથી 
નીકળી ગયાં. 


પ્રક્રણ્‌ પર શ્ર 
સંતાકુકડી 

ે હરણુતી પાળ 1શકારી પડે કે હરણુ ચારે પગે કુદતું આડુંઅવળી 
' રસ્તો ભૂલાવતું દોડે છે, અતે સીધું જ જશે એમ માતનાર્‌ શિકારી થાકીને 
| ક્ષોથ થાય છે. અજમિલ અને મેતા નંબર્‌ ૫૦-૫૨ વાળા ધરમાંપી 
એકદમ લેવાય એટલે સામાન લઇ નીકળી પડ્યાં અને એમા પણુ એ 
વાતથી અજ્ઞાન રહી, ધડીમાં મેનાતે આંગળીયૈ વળગાડી દેોડાવતેો, 
ધડીમાં મેનાની વાતો ઉપર્‌ ધ્યાન ખાપતે। હેય એમ ર્ુકારા પૂરતો, 
' ઘડીમાં મેનાને તેડતો અર્નામિલ ગલીગુચીને રસ્તે જતો હતે મેના 
મંછી અને જલુ ઠારતે ત્યાં કાંઇ પણુ પૂછતાં એટલી ત્રાસતી હતી 
અને લાં એટલે જુલમ સહન કર્યોં હતો કે, અ”્નમિલ એને કયાં લઇ 
#નય છે, પોતે આટલો ગભરાયેલો કેમ છે, થાક લાગ્યો! છે વગેરે એક 
પ્રણુ પ્રશ્ન પૂછવાની હિમ્મત કરતી ન હોતી. અર્નામિલ પોતે પણુ નનયુૂતો 
નણહેતે કે કયાં જય છે. પોતે જેમ મેનાની આંગળી ઝાલી દોર્તો હતો તેમ 
' એની કોઇએ આંગળી ઝાલી છે અને એ દોરી લઈ નય ત્યાં જવું એતો 
નિશ્રય હતે. “એ ધરમાં કેણણુ રહેવા આવ્યું હશે ? મંદ્રિની પાસે ભીખ 
માગનાર ફૂકીર તેજ આ ? એમાએ એનું નામ દીતમહમદ કહું. દીનતમહમદ 
એજ ઇતાયતખાન તો નહી ? નાનછ એજ અ્નામિલ એમ દીનમહુમદ 
એજ ઇતાયતખાન હેય તો ! એને કયાંધી ખષર પડી ? આઢલે વખતે | 
' જબરે ડીટેકટીવ | આમ વિતાર કરતો, ધડી ધડી-પાછળ જેતા તારદેવને 
જતેધી' ફ્લાવર મીલ પાસે ' આપી મ્રાંટરાડ સ્ટેશન આગળ ધાસતી ગૅંજી- 
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ઓના ડખ્મા અને ભેંસો ઉતારવાતા ડખ્ખા પચ્યા રહે છે ત્યાં એક પુલની 
નીચે આવ્યો, એક બાજુ મ્યુનિસિપલ ખાતાના નળ અને ગટરનેા સામાન 
પક્યો ર્હેલે હતો ગ્યાસલેટતા કાળા શાહી જેવા ડખ્ખાના કકડાનાં ૭ાપ- 
રાવાળાં ઝુંપડામાં ઢોર, બકરાં અતે તેમતી ગદકીમાં માણુસે! રહેતાં હ્તા, 
પાસે કાદવ, મચ્છર, પાણી અને છાણાનાંજ ખેતર હતાં અને સામે ખટારા 
વાળાનું થાણું હતું, આ પુલતી પાસેજ સ્ટેશનની સામેની સડ૩થી પાણી 
આવવા જવાનું ધર્તાળું હતું. અનમિલ આ ઝુંપડા પાસે થળ રેલ્વે ઓળંગી 
પાણીના ધરનાળામાં નીચા પડી, મેનાને કાઢી પેલી બાજુ નીકળી ગયે।. 

પાછળી પડનાર પુક્ન ઉપરજ હતે, એણે ધારણુમાં ભૂલ કરી. સ્ટેશન 
પાસે પુલ એટલે! ઉંચો હતો કે ફૂદાય એમ ન હોતું, પુલતી પેલી ખાજીજ 
આવશે ધારી તે પુલ ઉપર્‌ ઉતાવળે! ચાલ્યો પણુ અજમિલે થાપ આપીન 
જે રસ્તે અજનમિલ નીકન્યા તે અને પુલ વચ્ચે ધરે, ચાલે! હતી એટલે 
પુલ ઉપરથી કાંઈ દેખાયું નડી અતે અનામલે રસ્તો બદલ્યો, એકદમ 
ગલીઓમાં થઈ મ્રાંટરોડના "મોટે રસ્તે થઈ ચુનાભઠી લેનતને રસ્તે ખેતવાડીને 
રસ્તે થઈ પાછો લાલબાગ આવ્યે. લાલબાગ અતે માધવબાગને સંબંધ 
છે* બૈનેના માલિકે! પોતાની માલેકી પુરવાર કરવા પોતપેોતાતા માણુસે। 
પાસે સવારે, બપોરે, ઝાંપા બંધ કરાવે છે. પણુ «યારે માધવબાગ સ્વચ્છ 
અતે સાંજસવાર બેસવા જેવી જગ્યા થતાં ભાતિક હિદુએ આવી ખેસે 
છે યારે એ ખે બાગના અનુસંધાનમાં એક ડૅલા અને રસ્તાની સ્થિતિ 
જુદી જ છે, ખોડાં_ઢોરની પાજરાખેઃળતે બદલે ભીખારીતે સ્વચ્છન્દાશ્રમ 
છે, હિદુ, મુસલમાન, બાવાઓ, ફકીરે।, નાના મોટા ભીખારીએ, લુલાલેગડાં 
શેર્માં થાય છે, ભીંતે નાતી ખીટી મારી ટીનનાં પવાલાં ગેદી ગોદડીએદ 
સાદડીએ ના વીંટા લશકાવે છે અતે આ સ્થિતિ પાંજરાપોળની ખધી 
મલીઓએમાં જણાય છે. અ ડહેલામાં બપોરે, રાતતા “હરો બીચારા પડી 
રહે છે' માં આળસ, અનીતિ, અને તોફાનને ઉત્તજત આપનારા વાણિધા, 
જેનોની કૃપાએ હન્નરો ભીખારીઓ ધીંગામસ્તી કરે છે, માંમી આવી 
પશ્મા રેહે છે અને મસ્ત આખલા બાઝે તેમ પૈસાની વહેચશી મોટે 


- *તફ ઝદ: 
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: મારામારી કરે છે. અજમિલે આ ન્નેયું હતું, આ જગ્યાની ખબર હતી 


એટલે જે જગ્યાએ પોતે હમેશાં જઈ ભીખારીને કાંઈ કાંઈ આપતો, 
એમની સ્થિતિથી વાકેફ થઈ વખત આગ્યે મદદ કરવાતી નોંધ લેતે! તેજ 


જગ્યાએ પોતાને સુવાતે, રહેવાનો સમય આવ્યો ૭તાં અનજ્મિલ ડગ્યો 
નહી, રસ્તામાં જ અજમિલે કંદોઇને ત્યાંથી જનડી તેલમાં તળેલી પુરી, 


: મરચાં, બટાટાનું શાક અતે ચટણી લઈ લીધાં અને બંતે આ જગ્યાએ 
ા આવ્યાં, ડેલામાં અર્નામલતે કોઈ ભીખારી પૃછે એમ નહેતું. અશ્નમિલ 


અંદર્‌ ગયો, પડશાળ ઓશરીતી પાછળ નાતે! વડા હતો તેતી બારી 
ઉધા અંદર પેડ ને સાંકળ વાસી. મેતાને બેસાડી, જળળીમાંથી ભીખારીને 
ખોલાવી પાણી મંગાવ્યું અને પોતાના પાળેક્ષા કુતરાને રોટલે। દુધ નાંખી 


, “તે ખવડાવી સંતોષ માતે તેમ અજમિલ મેતાને પુરી શાક ખવડાવવા 
' લાગ્ય, મેતાએ ખાધું, ધરાઈ પાણી પીધું, વધેલું અજામિલે ખાવું શરૂ 
| કરવું તાંક્રાળીયો હાથમાં રાખી હસ્યો ? “હું ઘઉં ખાઉં ? મારે બાજરીને। 
રોટલો? અરે રામ? એક વખત પાવાગઢતા કીહ્સામાં, એક વખત 
' જેલમાં, આનન્‍્દામાનતે રસ્તે તેજ હું | નાનજી નગર શેઠ, તાનજી માષ્સ્ટ્રેટ 


| તેજ હું | ઠુજરોને ખવડાવતાર્‌ આજ આ ભીખારીના આશ્રમમાં! પણુ હુ 


' મૂર્ખો તો નહી હોઉં? દોરડું જેઈ સાપતી ભીતિ થાય એમ તો! નહી 
| થયું હોય ? ઇતાયતખાન અહોં કયાંથી ? એને કયાંથી ખબર પડૅ? એ 


તો! મારી ભ્રાંતિજ, નકામો! ધર્‌ખાર વિનાતે। થયે, મેના ઉંધી ગઈ અને 


- એ પણુ અધે જાગતા શિકારી કુતરાની માફક મેનાતે સંભાળતો, ઘડી 
' ધડી “કોઈ આવ્યું તો નથી' કરતો! ન્નગી ઉઠતે। પાસે જ સુતે।* 
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રાતના ખાર્‌ વાગ્યા, ડેલાનાં બારણાં બંધ થયાં અને આકાશમાં ચંદ્ર 


' ઉગ્યો હતો તેનું અજવાળું આવ્યું, અર્જ્ાામેલ ઉઠયો, ભીખારીઓ, સ્ત્રી, 


પુરૂષો, છે।1કરા;, છેકરીએ નગ્તાવસ્યામાં ગમે તેમ પડ્યાં હતાં. 

સવારે જવું ડીક નહી કરી મેતાતે ઉઠાડી. મેતાને મંછીને ત્યાં ગમે 

ત્યારે મહેમાન આવતા હેવાથી ઉઠંવેઠં કરવા ધણી વાર્‌ ઉઠંવું પડતું એટલ 

એતે આમ સફાળી ઉઠવાતી નવાઇ નહેતી. મેતા અતે અજમિલ ઓશરી 

ઉપર્‌ આવ્યાં. ધીરે રહી બારીની સાંકળ ઉધાડી અતે પાંજરાપોળ પાસે 
૧૫ 
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થઇ ભૂલેશ્વરપર આવ્યાં, ભૂલેશ્વરના ઝાંખા અજવાળામાં દૂરથી ચાર્‌ પીળી 
પાધડી બજ્ેતાંજ અજામિલના હનન ગગડયાં, આમાં એકે મોગલાઈ રોપી 
પહેરી હુતી, એજ ઇતાયતખાન, હવે આવી બન્યું | હવે આન્‍્દામાન નહી 
પણુ ફાાંસીજ | હું ફાંસીએ જઇશ, પણુ કોમળ મેનાનું શું? આ ઘરા 
બહાર્‌ નળોા નાંખ્યા છે એ નળ પકડી ઉપર ચાલ્યો જઉં ? પાછે! ન્નઉં ? 
હું એકલો! હત તો કાંઇ નહી, પણુ મેનાની લપ છેને. અનમિલ પાછે! 
ક્યોં, લાલબાગને રસ્તે આવી પાંજરાપોળની ગલી પકડી, પાછલે રસ્તે 
પાયધોની આવ્યો અતે મઝગામ ભાયખલાતે વચલે। રસ્તો લીધો. બે 
ચાર્‌ ગલી વટાવી વચલા રસ્તે આવ્યે. ત્યાં સામેથી પોલીસ. અન્‍નમિલ 
બરષે જેવો ડો થઇ ગયો. એક ઘરના ખૂણામાં અંધાર્‌ં હતું, અને ધર 
ખદાાર લાકડાનો સામાન પક્ઞો હતે, ત્યાં મેનાને ઉભી રાખી. નિદોંષ 
મેનાએ પૃછ્યું; “કાણુ છે! આમ કેમ?” “ચુપ? મેછી અને જલુ ઠ્ઠાર 
આવે છે.” એ રાક્ષસે નામથી ત્રાસેલી મેના પથ્થર્વત ઉભી રહી, અન્ન- 
મિલ ગટરની ગલીમાં ભરાયો અને પોલીસ પાર્ટી ચાલી ગઇ. અર્નામલ 
જન્મમાં ભય નહી પામ્યો હોય એવે થર્થરતેો હતે. આ વખત પકડાય 
તો ઇનાયતખાન મૂકે એમ નથી, અને જીવનની બધી અભિલાષા એમને 
એમ જવાની ! મેના | પ્રોમળ પંખી છુંદાઇ જવાનું ? 

“ઇનાયતખાન? તતે મારા ઉપર આટલું વેર્‌ ? મૅ શું કયું છે? એક 
સમયના ગુન્હા માટે કોઇને કનડતે નથી છતાં શિક્ષા | આન્દામાન સ્ટીમર 
ઉપર એઇ સેવા બનનવી ! જીદગી ભયર્મા નાંખી, મહાત્મા ગરીબદાસના 
પુણ્યેજ બચ્યો તો હુજયે મતે નહી છેડે !?' અળ્નમિત્ર ઉભસ્નોજ રલો લાં 
દૂર પોલીસની સીટી-બ્ડીસલ સભળાઈ અને ખે ચાર જગ્યાએથી એ 
બ્દીસલ ને વ્હીસલમાં જ ઉત્તર્‌ મળ્યા. અક્નમિષ સમજયે।. ઇતાયતખા નને 
બ્ડેમ છે 8 હું આટલામાં છું અને એણે સર્વ જગ્યાએ પેરા મૂકયે। છે. 
આજ છૂટવાનો સભવ નથી, સડક ઉપર જવાય એમ નથી. ગલ્લીએઓ 
સહીસલામત નથી. અ જમસિલે મેનાને ઉપાડી, ખાંધે લોધી અને ધરોની ભીંતે 
ભીંતે ચાલ્યો અને એક વિશ્વાળ ઢમ્પાંઉંડ પાસે આવ્યે।* 

ન0૩નન૪ના૦ન/ રઝ” 
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પ્રકે્રણુ પ૪ સું 
ઝુફ્‌ા 

અજમિલને અંધારામાં, ચૈદ્રના ઝાંખા અજવાળામાં પોતે મુંબઇના 
કયા ભાગમાં આવ્યે! હતો તેનું જરાયે ભાન નહેોતું. મુંબઈના ખીન્ન ભાગ 
કરતાં ગીચ વસ્તી હતી પરંતુ વરામાં એઢલી છૂટી જગ્યા, ખેતરે, ખંડી- 
યેરેો અને કારખાતા જેવા વંડાઆ આવતા ઝે જુદું ગામ જ હોય એમ 
લાગતું. હંજરે। ગરીખોનો આવાસ હતો. રાતતા ખે વાગવા આવ્યા દતા 
હતાં બિયારી ફ્રોશ્રોયન બાઇઓ, દર્જીઓ બગાસાં ખાતાં, ખીડી પીર્તા, 
લટકતે ગ્યાસલેટને દીવે સીવતાં હતાં; કે।ઈ કારીગરે! ઝાંખે દીવે અંદર 
અંદર્‌ વાતો કરતાં ધષે વળગ્યા હુતા અતે કેટલેક ડેંકાણુ જગ્યાની તંગાસને 
લીધે બારણાં ખુલ્લાં મૂકી પાંચ પાંચ દસ દસ આદમી અધેતસ સ્થિતિમાં ન્યાં 
ત્યાં પડ્યાં હતાં. અજામિલ આ નતો હતો. એની લાગણી દુઃખાતી હતી, 
મુંખઈના ખીશ્ન ભાગમાં પાદશાહુની માફક રહેતા ધતાઢય, ગરીખાઈ છે કે 
કેમ તેતી જરાયે દરકાર ત કરનાર મષ્યમ વગેતા લેકે ઉપર તિરસ્કાર 
આવ્યે; અત્યારે જ આ લેકે। માટે ચાલ, બાગ, ઉધોમગહુ તેયાર કરવા 
વિચાર થયે, ઝભ્ભામાં હાથ નાંખ્યો ત્યાં વળી પોલીસની બ્હીસલ સેભ- 
ળાઈ ને મૈૌતીયા મરી ગયા. દૂર ચંદ્ર અસ્ત પામતો હતો, અંધારું પસરતું 
હતું, મ્યુનિસિપાલીટીના ગ્યાસલેટના ઝાંખા દીવા એલાતા હતા અતે અનન- 
મિલે એક વિશાળ મકાન નેયું; મકાતને। રંગ શાહી જેવો કાળો હતે, 
મકાનને અસંખ્ય ખારીએ। હતી, ત્રણુ માળનું મકાન હતું અતે મકાનના છાપરાં 
ઉપર્‌ ખે બાજી કેસ હતા. આ મકાનની ન્નેડે નાનું દેવળ હતું અતે મકાનની 
આસપાસ મૈૌટો કમ્પાઉન્ડ હતો અને કમ્પાઉન્ડતી ભીંત બહુ જ ઉંચી હતી. 
આર્વાં ખબીર્જ્ય જ મકાનમાંથી ન્યારે પ્રકાશ, ઉત્સાહ અતે શ્ઞાંતિનાં કિરણુ। 
નિકળતાં ત્યારે આમાંથી ગંભીરતા, નિરૂત્સાહુ અને કાંક અંધકાર્‌ અને 
રોકાર્ના આંદોલને! આવતાં હતાં. મોટે કમ્પાઉન્ડ પૂરે થતાં પાછલા ભાગર્મા 
એક ખેતર હતું. આ ખેતરમાં શ્વાક વાવ્યું હતું અને ભીંતતે લગોલગ ખે 
નાનાં ઝુપડાં હતાં? આ ઝુપડાં સ્વચ્છ અતે સગવડવાળાં હતાં, ઝુપડાં અને 
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મકાન સાથે એક વાડે હતો અને એક વટ હતો, આર્ધથ વાગતાં જ માળી 
મકાનમાં જતે।- બાકી ઝુપડાનાં ખેતરમાં જ કામ ફરતો. અકામિલનતે લાગ્યું 
જ આ મકાનમાં જવાય તો જ અત્યારે પોલીસથી બચાય, આ મકાન 
એટલું વિશાળ હતું, એમાં એટલાં મોથાં જૂતાં અતે ગાઢાં ૨ક્ષો હતાં કે 
વાધ, સિહતની ગુફાઓ હોય એમ્‌ લાગ્યું અને આખી ર્‌ાત પડી રહેવાની 
એકાદ બખોલ મળશે, પોલીસને પત્તો નહી લામતાં ચાલી જશે ને સવાર 
થઈ પડશે કરી અર્નામિલ ઝાંપા પાસે ગયે, ઝાંપો સજજડ બંધ હતે, 
અને એટલે ઉંચો ને મજખુત હતો કે મેતાને લઈ ફૂદાય એમ નહેતું. 
વળી મકાનને ઝાંપો રસ્તા ઉપર હતે. પાસે જ મ્યુનિસિપાલીટીનું ફ્રાનસ 
હું, એટલે પોલીસ દેખ્યા વિના રહે જ નહી. મકાન મૂજ્ી ઝુપડાં તરફે 
જવા ધાવુ અને ત્યાં ભોંતમાં રીપેર કામ ચાકતું હતું એટલે પાલખ 
બાંધેલી જેઈ. આ ખેતરમાંજ જવાય તાએ બસ કરી, આગળ પાછળ 
જોતો અનમિલ ભીંત ઉપર્‌ ચશ્યો, મેનાને હાત્ર લાંબા કરવા તિશ્ચાતી 
કરી, મેનાએ યંત્રતી માફક હાય ઉંચા કર્યા અને અજમિલે ખેંચી લીધી, 
ઓજ ખાજુ નાંખી પોતે કુઘોન ધબકારા મધ્યરાત્રિતી શાન્તિમાં થતાં રખેને 
પ્રાઈ જગી ઉઠે એ બીકે અજમિલ અતે મેતા ત્યાં જ હ્ષણુ વાર્‌ શ્વાસ 
લીધા વિના ખેસી જ રહ્યાં, બહાર પોલીસને! પગરવ સંભળાતો હતો, પણુ 
સદ્ભાગ્યે અધારામાં પોલીસતે આ મકાન કયું છે, કોનું છે જણુતાં આમાં 
દાખલ થવાને શક નહોતો આવ્યો અતે અંદર્‌ મોટા મકાનમાં તો શુન- 
કાર હતું, માળીના ઝુપડાંમાંઘી દૂર ચીમની વગરના ઘૂ તીકળતા દીવાતેો 
પ્રકાશન આવતો હતે1, એટલું જ નહી પણુ ત્યાં શૃદ્દ માળી એકતાર ઉપર 
ભજન કરતો હતો, આજ અગીઆર્સ હતી અને માળીએ ન્નગરણુ કર્યું 
હતું, એકડતારે્‌।, મંજીરાનો અવાજ પવતમાં આવર્તા કાતતે આતંદ આપતો 
હતો અને તે સાથે પૃણુ ભક્તિથી ગવાતું ભજન ધાક વાતાવર્‌ણુ 
ફેલાવવું હવું; અશ્નમિલના હદયમાં ભય, ચિન્તા અને ઉદ્દેગ હતાં, મેના 
બિચારી શિકારીથી ખીધેલી હરિણી માફક તર્ફૂડતી હતી, ત્યાં ભજનના 


ચૂર, શખ્દો આવ્યા. 


૧લે] ગુફા ૨૨૯ 


તું તો હાલને મારે છેત૨, રે હે! કરહણીયા 
કરહણિયા મને દરહુ દેજે, છું તો. ચ્યારની રહી છું તાચી; 
તારે ને મારે હગપણ હાચુ, એ તે। નણે જહેદા કાચી. 
ન્નહુક ઝીમાં મ તે! છીચડો રે રાંધ્યો, મઠ ચાળો મહિ નાંછયવેા; 
આપણુ ભેળાં બેહીને જમહું, છોરાં ઉડાડહે માંછ્યો. 
નવારે ઘઉંનો મૅ તો! પ્ુંખજ પાડ્યો, ને માળા હેઠળ મુંમ્યે।; 
તારે માટે અલ્યા કરહરગીયા રે, મ તે હળવે રહીને છુચ્યે. 
હામે રે હેરડે બોરડી પાચી, તેના તે મેઠાં બોશાં; 
આપણા બે જણાં બોરાં રે વેણછું, છેરરું તે ચારહે ટોરાં. 
મારા છેતર્‌માં કારંગડી પાચી, તેની તે લાંખી લાંખી થુંબે; 
મારા છેતરમાં સાનેમાનેો આવજે, રખે રે પાડતો ખુમે. 


પી. 


કરહાગીયા રે મને હેત રાછીને, દાડી દાડી દરહણુ દેજે; 

તરસઇયાના સ્વામી વેલે પપ્રારી, નેવે તે માછી લેજે-રે હો. 
અજામિલતે ક્ષણુ વાર મહાત્મા ગરીખદાસતી મટુલી સાંભરી, ખરે- 
ખર ખેતર હેય અતે શ્રીકૃષ્યુ આવ્યા હોય અતે આ નિખાલસ, પવિત્ર 
માળી સાથે ભેગા ખેસી ખીચડો ખાતા હોય એમ લાગ્યું, એનો ભય, 
અજ્ઞાન્તિ, ઉદ્દૂગ નણ થયાં, પરમાત્મા આમ ક્ષણે ક્ષણે આ મધ્ય રાત્રિએ 
મને શાન્ત કરવા આવ્યા છે, પછી શ્રામાટે ચિન્તા? અર્નામિલ ભીડ 
ભંજન હનુમાન પાસેધી નીલકંઠ મહાદેવમાં ગયો અને ગરીબદાસજીનાં દશેન 
થતાં જેવો શાંત થયે હતો તેવો જ શાંત આ જીવનના સેકેટ સમયે મધ્ય 
' રાત્રિએ યમદૂત જેવા પોલીસની હાજરીમાં આ પવિત્ર, ભાક્તમય ભજનથા 
થયે અને ઉભો થયે.. ચોગરદમ ન્નેયું અતે પોતે તો આ વડતી નીચે 
' પક્ષો રૃહુત પણુ મેના, ઉધાડી, ભયત્રસ્ત, ભૂખી, થાકેલી મેતાતે મડી 
રાખવી ઠીક ન લાગતાં ધીરે પગલ્ષે ઝુપડાં તરક ગયો, ઝ્ીપડું પાસે આવતાં 
ગ્પંદર્‌ કોણુ છે એ જેવા ઉભો રહલો, માળી ઉભે। થયો! ને બહાર ભજત 
' ગાતો ગતો ખેતરમાં આવ્યે!* ત્રણુ વાગી ગયા હતા અને હાયમાં હથિયાર 
લઈ ખેતરમાંથી કારીંગડી કાપવા લાગ્યો. જાણુ અથારે જ પૃષ્ણુ પરમાત્મા 
છાનામાના આવી પહોંચ્યા હોય અતે એમતે આપવા માળી ઉત્સુક હોાય.ઃ 


૨૩૦ અજામિલ [ ભાગ 


અજમિલ મેનાને તેડી ઉભો જ રહ્યો હતો! અને માળી નાનું ષ્રાતસ લઈ 
કારંગડી કાપતો! ગાવા લાગ્યો, 
રામરૃતન ધન પાયો, ભેયા મૈ તો રામરતન ધન પાયે; 
સત્સંગ સતગુરુ પ્રતાપસૈ, ભાગ ખડો ખની આયો, રામ. 
ખરચે ન ખૂટે વાકું ચોર ન લૂટે, દિતદિન હેત સવાયો. રામ. 
નીર ન ડુબે વાકું અસિ ન નહત), ધરણી ધર્યો ન સવાયે।.. રામ. 
નામકો નાવ ભશજનકી ખતીયાં, ભવ સાગરસે તાર્યો. રામ. 
અનળમિલને લાગ્યું ઠે આ ૬દ્દ લંગડો માળી જરૂર મદદ કરશે અને 
આં એૈનાને રાત રહેવા દેશે. માળીનો એક પગ લાકેડાતે। હતો! અને હાથમાં 
લાકડી લઈ આમ તેમ ભજન ગાતો, ૨૬હ્દાવસ્થામાં પણુ આનંદ માનતો 
એકલો અટુલે ફરતે હતો અને કતેબ્યનિછ હતો. અજામિલતે ભજન 
સાંભળી, માળીને જેઈ ભય જતો રલો અને કારંગડી કાપતા માળી પાસે 
મૈનાને લઈ ગયો અને બેોલ્યે:-“માળી |” 

આ રાતના ચાર વાગ્યાને સુમારે જે મકાનમાં ઢોર પણુ ન આવી 
શકે યાં 'માળી'નતી બૂમ પાડતું ક્રેણુ હશે, એમ થતાં દાતરડું એમ તે 
એમ ર્‌ાખી માળી ટટાર્‌ થયો ને પાછળ જેયું, “માળી | મારી આ છેોક- 
રીને તારા ઝુપડામાં સુવા દે અને મને પક્યો રહેવા દે તો દસ રૂપીઆ 
આપું.” માળી તો આ દરખાસ્ત સાંભળી, રાત્રિએ પ્રચષ્ડ પુરુષને પોતાતી 
સમક્ષ જેઈ અને ખુડથલ જેવા લાગતા પાસે પૈસા ક્યાંથી | કાઈ પદઠાણુ 
ચોર હશે એમ ખીતો ક્ષણુ વાર્‌ ટીકી ટીકીને જનેઈ રહો. ચૈદ્રનો અસ્ત 
થયો! હુતો. ફરાનસનું ઝાંખું અજવાળું અજમિલ ઉપર પડતું "હતું, મેના 
ખભા ઉપર માથું નાંખી કેડમાં બેઠી હતી અને અન્નમિલ માળી શે। ઉત્તર 
આપે છે એની રાહ જેતા શ્વાસ પણુ લીધા વિના વાટય જેતો ઉભે! 
માળીએ ફાનસ ઉંચું કર્યું. અજમિલતે બરાબર ન્નેયો, અને એના હાય 
ધ્રજ્યા, દ્રાતસ પર્ડું પડું થઈ મયું. અજમિલે ફાનસ પકડી લીધું. માળીએ 
ડાંગ નાખી દીધી. દાતરડું નીચે પડર્યું અને એક પગે માળી ખેસી જ ગયે. 

“માળી? માળી? ડું ખૂની નથી. હું ચોર્‌ નથી. દુઃખી છું, મારી 
પાછળ ભ્રય છે. બચાવ, તતે બદલે આપીશ, જન્મભર્‌ નહી બુલું, આ 
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' આળક ખાતર ખચાવ, આવી ચડશે તો હું ફાંસીએ જઇશ. તારાં ભજ- 
નંથી મારં મન શ્વાન્ત થયું છે અને-” 

માળીની આંખમાં આંસુ આવ્યાં, માળી પગે લાગ્યો અને ખોલ્યોઃ- 
“ભાઈ! હું તારાથી ખીતો નથી. મારાં ધન્ય ભાગ્ય કે તમે આવ્યા, 
તમે નાતપરાના નાનજ પરેલ ખર્‌ા કે નહી ? 

આટલે દૂર, આટલે વષેં, મુંબઇના ખૂણામાં પાછલી શાતે અંધારામાં 
ભયાનક લાગતા મકાનમાં મને ઓળખનાર કેણુ ? અજમિલને સ્વપ્ને 
પણુ ખ્યાલ નહોતો કે એનું અ જગ્યાએ કફરોઈ ઓળખીતું નીકળશે 
“તાનજી શૈઠ ! તમે ગમે તે વેશમાં હે, ગમે તે સ્થળે હો ને હું ન 
એળખું એ કેમ બને ? નાનજી શેઠે ! તમે અહીં આમ આટલી રાતે 
મારા ઝંપડાર્મા કયાંથી ? હું હમણાં જ કરડણીયાનું ભજન ગાતો હતો ને 
કરહણીઆને બોલાવતો હતોઃ? આપજ મારા કરહણીયા | આકાશમાંથી 
આવ્યા ? અહોં આવવાને રસ્તે કયાં છે ? અહોં પુરૂષતું તામ નથી, ને 
તમે આવા વેશમાં ? તમારે! પટેલતે।, નગરરોઠંનો વેશ કયાં ગયે ? તમે 
આમ ગભરાતા જૃપાતા કર્યાથી આવ્યા ? નાનપર્‌ા કેમ છેડયુ ? તમારા 
વિનતા નાનપરાની શી સ્થિતિ થશે? મારી ભક્તિ જેવા આવ્યા છે! ? અરૅ 
રામ ! દુનિયામાં શું થવા ખેડું છે ? તમારા જેવાની આ સમિતિ ?” 

માળી આમ બોલ્યે જતો હતો અને અજળમિલ આશ્ચર્યમાં ગરકાવ 
થઇ સાંભળ્યાં કરતો હતે. આ માળી મને કયાંથી ઓળખે એ વિચારે 
એ સ્તખ્ધ થયો હતો. આખરે હિમ્મત રાખી બોલ્યેઃ-“માળી | તું મને 
કયાંથી એળખે ? પેલું વિશાળ કાળું મકાન કોનું છે ?” 

“તાતજશેઠ | એટલામાં ભૂલી ગયા ? ઇસ્પીતાલમાંથી સાજે થઇ' 
નીકળ્યો અને તમારા ડાકટરતી ચીઠ્ઠી લઈ અહીં દાખલ થયો, એ બધી 
વાત ભૂલી ગયા? હુજી મને ન ઓળખ્યો ? 

“તા, ભાઈ | ના.” 

નાનજ શેઠ સંભારે, આમ ગરીબ ઉપર્‌ ઉપકાર કરી ગરીખને 
વિસરે નહી. જુએ મારે ચહેરો, જીએ મારો પગ,” માળીએ ફાનસ 
લીધું ને પોતાનો ચહેરે! દેખાય એમ પ્રેકાશ્ઞ પાડ્યો. 
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અનમિલની વિસ્મૃતિ, અંધકારમાં પ્રકાશ પડતાં તિમીરનો નાશ 
યાય તેમ, નણ થઈ અને ચહેરે। પરિચિત લાગતાં બોલ્યોઃ-” કોણુ, ફૂલીયે। ? 
ગાડા નીચે ચગદાયેલે ફલીયો ? ફલીયા | તું અહોં અને મારે તારે શરણે 
આવવું થયું, એ પણુ પ્રિધિની ગતિજ ને! માળી | હવે આ છોકરીને 
સુવાડ, આ દોરી શેની છે.” 

“તાનજી શેઠ | આ પાદરી લે।કની નિશાળ અતે મઠ છે, તમામ 
બાયડીઓ છે, કોઇ પુરૂષને અંદર્‌ જવાનો હકક નથી. વિલાયતી અને 
દેશી મડમે। રહે છે. કાઇતે અંદર આવવા દેતી નથી, મારૂં ઝુપર્ડું પણુ 
એમના કમ્પાઉન્ડ બહાર છે, ન્યારે મારૂં કામ પડે ત્યારે આ દોરડું ખેચે 
છે કે, ધેટડી વાગે છે ને હું નનઉં છું, એમના ઉઠેયા પહેલાં કામ કરૂં છું. 
મોટી ઉમરની સ્્રીઓઆજ મારી સાથે ખોલે છે. નિશાળની છોકરીએ। ખોલે 
પણુ મઠમાં રહેતી ત્રીઓ તે! બહ્યાર તીકળતીજ નથી, ખખેનાં જ્ેેડકાં કોઇ 
ક્રોઇ વાર જય, પણુ કાળાં લુગડાં અને સંસારથી વેરાગી, સ્વામીનારાયણુમાં 
જેમ સ્રીઓન પુરૂષ અડકે તો અપવાસ કરવો પડે છે તેમ આ મઠમાં 
રહેતી સ્રોએ પુર્ષતી સાથે ખોલે કે પુરૂષતે અડકે તો અપવાસ કરે છે, 
અને આખે દિવસ પ્રાર્થનામાં ગાળે છે.” 

“આ સધર્‌ મેરી કેનવેત્ટ હોમ | કેટલા વષેનું ? મુંબઇમાં પીરંગી 
લે।કક આવ્યા અને દેશીઓને પોર્ચુગીઝ લોકોએ તરવાર અને અઆગિથી જેર 
કર્યા ત્યારનું ! કેવું ભર્યંકર્‌ ! ફલીયા ] ફૂલીયા ! તું અહોં કયાંથી ? ” 

“નાનજી શેઠ તમારી ઇંસ્પીતાલના ડાકટરતી ચીઠ્ઠી લઈ અહીં 
આવ્યો ને આટલાં વષેથી છું. સુખી છું તે રોજ તમતે સંભારૂં છું. મારૂં 
કરહુણીયાનું ભજન સાચુ પડું. નાનજી શેઠનું રૂપ લઈ મારે કરહણીયોા 
આવ્યે છે.” 

“લીયા | તારા ઝુપડામાં કે।ણુ કે।ણુ છે ? 

“નાનજી શેઠ | હું એકલે, ખૈરૂષે નથી. 

“મને રહેવા દઇશ, તારી પાદરી ખાઇએ હરકત તો નહી કરેને.” 

“તાનજી શેઠ ! તમે મતે જીવતદાન આપ્યું છે. ગાડા તળેથી તમારા 
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સિવાય ખી્જું કોઈ કાઢતાર નહોતું અને એ દેખાવ હજી મતે ત્રાસ 
ઉપનવે છે. તમારે માટે શું નહી કરૂં ? ધન્ય ભાગ્ય મારાં કે આપતી 
સેવા કરવાતો વખત આવ્યે. નોકરી તો શું પણુ માથું ન્નય તો એ તમારે 
માટે તેયાર છું. 

“યારે એક કામ કર” 

ફૂલીયો। નાનજી, અજામિલને પગે પડ્યો, એના પડતા ખોલ ઝીલવા 


' તૈયાર્‌ થતાં ગળગળો થયે. 


“પલીયા ! પૂલીયા ! ઉભો! થા. આટલું હેય નહી. મારામાં શક્તિ 
છુતી, પાસે થઈ જતે હતે ને તું કચરાતે। હતો! છતાં ન કાઢયે। હત તે। મારા 
જેવે। નરાધમ કોઇ નહી. ફલીયા | એમાં મેં કર્તબ્ય કરતાં કશુંયે વિશેષ 
કયું નથી. ફૂલીયા તું તો મારા ઉપર્‌ ઉપકાર્‌જ કરીશ. મહાત્મા ગરીખદાસની 
હ? રૂપા છે, નહી તે। આ ભર્યકર્‌ રાત્રે ચારે બાજુ ખેલીસ છે છતાં તું 
કયાંથી ? પૂલીયા ! અમને ખેને રહેવા જેટલી જગ્યા છે?” 


“તાનજી શેઠ આ મારી ઝુંપડી, હું એકલોજ છું. પાદરીઓના 


નિયમ પ્રમાણે કોઈ આવતું જતું તથી ને મારાથી કે!ઇતે ખોલાવાતું પણુ 
; નથી, અહીં કોઇ આવે એમ નથી. માર્‌ પગારમાંથી આપણે ખાઇ, 
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: ભજન ગાઇ, સુખી થઇશું.” 


“પણુ ફૂલીયા ! સાંભળ ? હું કયાંથી, કેમ આવ્યે! છું તે તારે હમણાં 


, પૂછવું નહી, અને હું અહીં છું, એ કોઇને કણેવું નહી.” 


“નાનજી શેઠ | એક અક્ષર બહાર નહી ન્નય. મારૂં ઝુંપડું આજ 


, પવિત્ર થયું. મારા કરહુણુ તમે | ભલા ભગવાન | આજે તે સાચેસાચ 
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મેનાને અંદર્‌ ખાટલામાં સુવાડી, નાનજશેઠ માટે ફાટેલું ગોદડું 


' જ્હાણુના ખાટલા ઉપર્‌ નાંખ્યું અને સામે જુલીયો ખેઠે!. 


“ફૂલીયા ! જમીન ઉપર્‌ ગોદડી બસ છે, દવે વહાણું વાવા આવ્યું 


ુ છે, હું હુવે કુવે નાહી, સેવા કરીશ, તું ન કામે.” 


ફૂલીયેો। ઉઠ્યો, ઝુપડા બહાર ગયે, જતાં જતાં એકલે! પડતાં બખ- 
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ડો:-“આ નાનજી શેઠ? જેતાં દર્શન કરવા હજારે। માણુસ મરી પડતાં, જેને 
પડતો ખોલ સો કોઇ ઉપાડી લેતાં. જે ગરીબતેો ખાપ હતે! તે નાનજી શેઠે 
આમ દુઃખી? નાનજી શેઠ ! તમે મને ભૂલી ગયા પણુ હું કેમ ભૂલી 
જાઉં? સત લે।8 ઉપકારો કરી સંભાર્તા નથી. મારી આજની ધડી ધન્ય 
છે. નાનજી શૈઠે મારે ખારશે ?” 





પ્રકરણ પપ સું 
ઇનતાયતખાનને પત્તો ડયાંથી મળ્યો? 

સુંદરીના ખાટલા પાસે જ ઇંતાયતખાતે આવી નાનજીને કેદખાનામાં 
આવવા, તાખે થવા હુકમ કર્યો અને ગરીબ મેનાને માટે ઝંખના કરતી 
સુંદરી ત્રાસથી રામશરણુ થઇ. નાનજી કેદખાનામાં ગયે! અને યાંથી નાઠો. 
ઇનાયતખાતના પાસા ઉંધા વળ્યા; હાથમાં આવેલી ખાજી ગઇ અને રું 
મોાંટું લઇ બહાર નિકળીશ એમ થયું. પરંતુ તે ભૂખ, તરસ, થાક, સુખ 
ન ગણુકારતાં પોલીસ પાર્ટી લઇ નિકળ્યો અને નાનછ, અજમિલને પકલ્યો. 
અમદાવાદની જેલમાં સોંપ્યો અને સ્પેશિયલમાં પૂર્તા જપતા સાથે મદ્રા- 
સના ખારા સુધી પહોંચ્યો? આનન્‍્દામાન સ્ટીમર્‌ ઉપર્‌ ચઢાવ્યો અતે લાં 
અજમિલ ડુખ્યો, એ ઇતાયતખાને નજરેાતજર્‌ જેયું અતે નિરાશ થયે।. 
૪તાયતખાનની વફાદારી ભરેલી નોકરીની કદર થઇ અને ડીસ્ટ્રીકટ પોલીસ 
સુપ્રીન્ટેન્ડડ ચયા. મદ્રાસ જેવા વિશ્ચાળ બદર પાસે ઉંડા પાણીમાં પડેલે 
અજામિલ ફરીને બહાર જીવતો તિકળે, એ અસભવિત હવું, અને પંતા- 
યતખાન અનશ્મિલને વિસરી ગયે।. 

ઇનાયતખાન મુંબધમાં પોતાના ઉતારામાં આરામ ખુરશી ઉપર 
પશ્યો પષ્ધો દરિયાનો પવન ખાતો સીમાર પીતો હતો લાં ટપાલ આવી. 
સરકારી જરૂરના કાગળો વાંચ્યા; સૂચતા કરી ઓર્ડર્લીને આપ્યા અને પોતે 
“પોલીસ કેન્ફરોન્ડેન્શીઅલ ગેઝેટ” વાચવા ચડ્યો. થાણામાં એક કુવા પાસે 
મુસાફેરતું ખૂન થયું હતું પણુ મરનારતું માથું નહોતું, ખૂતીને! પત્તો નહોતે।. 
આ મરતવારને। ફોટો આપ્યો હતો અને મરનારતાં કેટલાંક ચિટ્ધ આપ્યાં 
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હતાં. બૈમાળી સાધુઓનું ટોળું દક્ષિણુમાંથી ગુજરાતમાં પગ રસ્તે નાસિક, 
ખરમપે।ર, વાંસદા થઇ સુરતમાં આવતું હતું. આ સાધુઓમાં ખે ત્રથુ 
ઇંગ્રેજી જણુલા હતા. તેના ઉપર દેખરેખ રાખવા ઈન્સ્પેકટર જનરલ ઓક 
પોલીસની સૂચના હતી. ખે પઠાણ્‌। શાલ વેચનાર તરીકે ગામે ગામ ફરતા 
હતા, પણુ એ કઈ પરરાજ્યના જાસુસ હોય એમ શક આવતાં એમની 
હીલચાલ તપાસવાને હુકમ હતે।. અમુક મામલતદાર ખૂનતેો કેસ ચલાવે 
છે પણુ એમાં લાંચ લઈ સાક્ષી આપતારતે નસાડી મૂકે છે તેતી છૂપી 
તપાસ કરવા સુચના હતી. આ અને ખીજી ખખરે ઈનાયતખાને વાંચી, 
પાસે નોટબુકમાં જરૂર જોગ નોંધી લીધી અને પેપર નાંખ્યું; વળી પેપર 
લીધું ને વાંચ્યું. 

“તાનપર્‌ા અને સુરત ડીસ્ટ્રીકટના એક નાના ગામડામાંથી એક છે।કન્‍ 
રીતું હરણુ થયું હતું પણુ હરણુ કરનારતેો કે છોકરીનો પત્તો નહોતો. 
મંછી, જલુ ઠારનાં નામ હતાં, આને ત્યાં આ છે।કરી જેનું નામ મેના હવું તે 
નાની હતી યારે એની મા મૂકી ગઇ હતી, આ છે।કરીતી માનું નામ સુંદરી, અને 
શ્યે જ નાનપરામાં ઈસ્પીતાલ માં ઈનાયતખાનની નજર આગળી ગુજરી ગઈ છે. 
આ છેકરીને એક પરદેશી જેવે। લાગતો પુરૂષ સમજાવી ઉઠાવી ગયે છે, એવી 
ફરિયાદ જલુ ઠારે કરી હતી, અને પોલીસ તપાસ માટે આ ખબર પોલીસ. 
ગેઝેટમાં છપાયા હતા. આ વાંચતાં જ ઈનાયતખાન ચમડેયો, એતી આંખે 
ઈસ્પીતાલને દેખાવ તાજ્ને આવ્યો. નાનજએ ત્રણુ દિવસની, છોકરી લઈ 
ખાવવા મહેતલ માગી હતી તેજ આ છોકરી હોવી જબેઇએ, અશજમિલ 
આ જ ગામડાની આસપાસ ભટકતો માલુમ પડ્યો હતો, અને એનું કારણુ 
આજ. હવે સમળળયું, આ છોકરી લઇ જવા જ આવેલે।, પણુ એ એની 
યુક્તિમાં ફાવે તે પહેલાં પકડાયો! અને આંદામાન સ્ટીમરપર્‌ ચઢ્યો. “ ત્યારે 
આમા કેોણુ? અજામિલ બચ્યો હરો? એ કેમ બતે? એની કેટલી તપાસ 
તેજ વખત થઇ હતીઃ બચે જ નહી, હું જાતેજ જલુ ઠાર, મંછીને 
મળું પછી વાત. ” 


ઇતાયતખાન જલુ ઠાર્‌ અને મંછીતે મળ્યો. લુચ્ચો જલુ ઠાર હવે 
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સમન્યો હતો કે પોલીસને ફરિયાદ કરી કે પોલીસ જવ લઇ લેશે. એટલે 
ફ્ેરિયાદ જ નથી કરવી કરી ફાંફાં માર્યો, પણુ પોલીસ હુવે એતે! પીછે 
છીડે એમ નહાતી. એણે લિખિતવાર પૂરિયાદ કરી જ નહેાતી એટલે 
૪2૪ ગયે. પોલોસ તપાસ કરે તો પોતાનાં કંઇ કાળાં ધોળાં નીકળે 
એમ હતું અને ૭સો! રૂપીઆતી વાત કરવી પડે એમ હતી. જલુ ઠાર 
અને મૈછીએ કૂતવા કરવા માંડ્યા, અને આપણા દયાતી મૂલ હિન્દુ 
પાડોશીઓ “હશે, ખીચારાની છે।1કરી ગઇ અને પોલીસ નકામા હેરાન કરશે 
કરી એને મદદ કરવા લાગ્યાં. “અરે એ તો! એ છેકરીનો દાદો હતે 
અમારી સાથે વાત કરી હતીને !' ઇતાયતખાને એ દાદો જેવો હતે, કેવડો 
હતો, નામ શું હતું વગેરે પ્રશ્ન પૂછયા, ને જમાનાના ખાધેલા જલુએ 
કાઠિયાવાડના નાના ગામનું નામ આપ્યું, દાદાનું નામ રણુછોડ અને ગરા- 
સીયા જેવા લાગ્યો, કહી પતાબ્યું. ઇંનાયતખાનને ચેછીએ સીર ખવરાવ્યે 
અને પોલીસ સુપ્રીન્ટેન્ડન્ટ સાહેબ ખુશ થયા. “હં, અજમિલ તે। દરિયાના 
પ્રાણીઓને ખોરાક થઇ ગયે! હતો, એ કયાંથી આવે? હજી સને પણુ 
ભૂતની પેઠે પાછળ ભમતો હોય એમ લાગે છે તો,' કરી ડીસ્ટ્રીકટમાં સીધાવ્યા* 

ઇઈનાયતખાનનતી બદલી મુંબઈ થઇ અને છૂપી પોલીસને! ઇન્સ્પેકટર 
થયે. પોલીસના ૬૪૯લા રીપોર્ટમાં એક દિવસ ખખર આવી ઝે “નળ 
ખજાર્તી હદમાં એક ભીખ આપતો ભીખારી રહે છે. એ કાણુ છે, શી 
રીતે ગુજરાન ચલાવે છે એ કોઈ જણતવું નથી, દરરોજ સાંજના મંદિરમાં 
દરોન કરવા અને હરિકથા સાંભળવા આવે છે. નેબર્‌ ૫૦-પર્‌ ના ધરમાં 
એક છેકરી સાથે રહે છે. છોકરી મીશનરી સ્કુલમાં નનય છે. તપાસમાં 
નાનપરા તર્કથી આવી છે' એટલી ખબર મળી. નાનપરાનું નામ કાને 
પડતાં જ ઇનાયતખાનના કાન ઠૅણુક્યા, વધુ તપાસ કરી અને જણાયું કે 
“આ માણુસ મજખુત ખાંધાનો અને મકકમ વિચારને છે, રાત, સંખ્યા- 
કાળ સિવાય બહદાર્‌ જતો નથી, કોઇની સાથે બોલતો નથી અતે કોઇને 
મળતો સુકતે। નથી. એ લાંબા ઝભ્ભે। પહેરે છે ને કહે છે કે એમાં પુષ્કળ 
પૈસા છે.” આ ખખર મળતાં જ પંતાયતખાતે ભીખારીને। વેશ લીધે 
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અને મંદિર પાસે માગવા બેઠે।, ભીખ આપનાર, મંદિરનાં પપગથીઆં ચઢ* 
નારને ખાંડી આંખે ધારી ધારીને જેતા અતે અગા3 કહી ગયા તેમ તે 
દિવસ રાક પશ્યો, ઇનાયતખાને અજામિલતે ઓળખ્યો અને અજમિલને કાંક 
શક આવ્યે. ભીખારી અજામિલની પાછળ પાછળ ગયે!, નબર ૫૦-પર્‌ નું 
ધર્‌ નેયું, એમાને મળી જણાય એટલી હકીકત ન્નણી અને અ'ળમિલની 
હિલચાલ તપાસવી શર્‌ કરી, નામ વગરનું વોરંટ આણ્યું અને અજમિલ 
શી વાત કરે છે તે નનણુવા પાડોશના ઘરમાંથી સાંભળવા પ્રયત્ત કયૉ, 
પણુ અનામલે શખ્ઠ ઉયાયૉ નહી. ઇનાયતખાનને ખાત્રી થઇ કે, અનજ- 
મિલને ખખર્‌ પડી છે અને એ નાસી જશે એમ થતાં વધુ પો!લીસની મ૬- 
દથી દેખરેખ શરૂ કરી. ઇનાયતખાને અર્ઝ્નામિલને તરત જ પકક્યો હત, 
પણુ એજ અળામિલ છે એમ નિશ્ચય થયો નહોતો. મુંબઈનાં પત્રોને 
છઇનતાયતખાન સાથે બનતું તહેતું. અતિશય વકાદારી અગર કતવ્યખુદ્ધિની ગાંડા 
ઇથી બે ચાર્‌ સારા સારા ગૃહસ્થને એણે વગર વાંકે પરહેજ કર્યા હુતાં અને 
એટલા માટે જહેર પત્રોમાં સખ્ત ટીકા થઈ હતી અતે ખાનગી રીતે ઉપરી 
અમલદારતે। ઠપકે। મળ્યો હતો. એ દિવસથી દનાયતખાન વધારે સાવચેત 
રહેતો! હતો અને આ માટે જ પકડવામાં ઢીલ કર્તે। હતો. “શદ પુરૂષ અન્નમિલ 
છે એમ ર૨ માટે માનવું? કઇ દુઃખી તવંગર મનુષ્ય પણુ હોય? એણે હજ 
ક્રાઇનુંધર્‌ લંટયું નહેલું* એ પોતાના પૈસામાંથી જીવન નભાવતો હતો, આડેશી 
પાડોશીને કનડતે। નહેોતે।.. એતે પકડે ને એ કોઇ વગદાર્‌ ઝૃહસ્ય નીકળે 
તેો?' આ બધા વિચારથી જ ઇતાયતખાનના હાથ નરમ પડા હતા અતે 
યોગ્ય પ્રસંગની રાહ જેતે! હતો; માત્ર પોલીસની સખ્ત દેખરેખ રાખી 
હુતી- ઇતાયતખાતે અ«મિલને। ચહેરો ઓળખ્યો અતે એના હદયમાં 
યથરેરાઢ થયે? જગતમાં બે જ વસ્તુતે આવે થથરાટ યાય છે. બાળક 
ખોવાઇ ગયું હય ને પાછું મળતાં માતાનું કોમળ હદય ધજે છે, અને 
હિંસક પ્રાણીને જ્યારે ખે।વાયલે। શિકાર ફરીને મળે છે ત્યારે; અજામિલને 
એાળખતાં જ ઈતાયતખાન ટટાર થયો પણુ અનમિલને પકડવો એ કાંઈ 
સહેલું નહેતું. બીજી પોલીસની મદદ સિવાય ખનવું અશ્ઞકય હતું અને 
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એણે પોલીસની મદદ માગી; આ મદદ શળે તે પહેલાં અન્દ મિલ 
સતાઝુકેડી રમતો નાડી, અને લાલખબાગમાં રાત ગાળી સપ્યરાત થતાં 
ખહાર નીકળ્યો ને સપડાયો. પોલીસ પાછળ પડી અને અક્નમિલ ભમતો, 
મેનાને સંભાળતો દેવયોગે પાદરીના મઠમાં આવી પહોંચ્યો. પોલીસને 
પત્તો ન લાગ્યો અતે થાષી પાછા ફૂર્યા. 


પ્રકેરણુ પદ સું 
મઠ 

વાસ્કોડીગામા અને ત્યાર પછીના આવેલા પૉર્ચુગીઝ સરદારે। સાથે 
પાદરીએ આવેલા હતા, અતે દુનિયામાં જેએ મૂર્તેપૂજક છે તેમને 
ગમે તે પ્રકારે કનડીને પણુ ખીસ્તી ધર્મમાં લઇ જવા જેળઇએ એમ 
એ લોકો માતતા. ઈન સ૦ ૧૫૦૨ માં વાસ્કોડીગામાં હિંદુસ્તાન 
આવતે હતો ત્યાં કાનાતોર પાસે મકે હજ કરવા જતા હાજ- 
ઓનું વહઠાયુ મળ્યું. પોર્ચૂગીઝ ઇતિહાસકાર એક જગ્યાએ લખે છે કે, 
વાસ્કોડીગામાએ આ વહાણુર્માનાં નાનાં છોકરાંને ગુલામ ખનાવવા જીવતાં 
રાખ્યાં અતે ત્રણુસો ઉતારૂઓને વહાણુમાં બાંધી આખું વઠાણુ સળગાવી 
રવામાં આવ્યું; ઝામોરરીનનું વેર્‌ લેવા પોચુંગીઝોએ કેદ કરેલા દેશીઓના 
હાયપગ કાપી ઝામેરરીનને ભેટ મોકલ્યા હતા. બિટીશ કંપનીતું રાજ્ય થયું 
ત્યાં સુધી ધર્મને નામે સુસલમાનોાથી જરાયે એછા ન ઉતરે એવા જુલમ 
રશીએઓએ પોસચુંગીઝે!ને હાથે સહન કર્યા હતા, અને ક્રીશ્રીઆનીટીને આ 
જુલમ નજરે પડતાં હજરો ગરીખેો મોતને બીકે ખ્ીસ્તી ચયા. આ લોક 
ખીસ્તી થયા છતાં તેમનામાંથી હિન્દુ ધર્મના સસ્કાર ગયા નહેતા. પોસુ- 
ગીઝ પાદરીએએ પોતાને માટે તેમ જ વટલેલા ખીસ્તીઓ માટે એક 
મઠ ળધાવ્યો હતે અતે આ મઠની ખ્યાતિ હવે નણ થઈ હતી. હાલ તે 
એના મકાન કે ખેડિયેરતેો પણુ પત્તો નથી, છતાં થોડાંક વર્ષ ઉપર્‌ સાપ 
ગયા ને લીસોટા રહ્યા પ્રમાણે આ મઠ અને એક નિશાળ યાં હયાત હતાં. 
જે સમચે આ મઠડતી જાહોજલાલી હવી, ધર્મની સમાનતા, સુધારે! અને 
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મતુષ્યનું વ્યક્તિત્વ સ્વીકારાયું નહોતું ત્યાર આ અતે આવા મઠેોતી વ્ય- 
વસ્થા જુદી જ હતી. આ મઠેનાં મકાનો લગભગ એક જ ધાટીનાં બંધાતાં 
અને મકાનની આસપાસ ધટા, વેલે, ભહ્વે હમેશાં ઉગાડવામાં આવતાં. 
મઠેના મકાનની વિશાળતા, બહારના શ્યામ રંગથી ન્નેતા હદયમાં ગ્લાનિ 
ઉત્પન્ન કરતી. મકાત અંદરથી એટલું ઉંડું અને તાતા મોટા ઓરડાવાળ] 
એટલું જ નહી પણુ અનેક રસ્તાવાળું હય છે કે અજાણ્યાને તો પત્તો જ 
લાગે નહી. મકાતમાં બારી ઉપર રંગીત કાચ ઉપર મહાત્મા જીસસ અને 
મેરી માતાના જીવનમાંથી અતેક ચિત્રો આલેખાતાં અને હોલમાં, રૂમમાં 
ક્રાઈજ નજરે પડતું નહી. દરેક બારણા પાસે નાની દેોરીતી વ્યવસ્થા 
હતી, જે ખેંચતાં એકાદ સુંદરીના ભવાજ આવતે. આ અવાજમાં આનદ 
ઉત્સાહ કર્તા શેક જ લાગતે।. અવાજે અવાજે તમારે અંદર જવું અને 
અંધારા ઓરડાર્મા દાખલ થવાતું આવતું; આ ઓરડામાં પાંચ મીતીટ 
ઉભ્ના રહેતાં તમારી આંખે અંધારાને અનુકૂળ થતી અને તમે નનેઈ શકતા. 
યાં સામે વેદી ઉપર્‌ કાળા પોશાકમાં ૬ૃદ્ધ પાદર્ણુ નજરે પડતાં અને 
આત્મકથાનું કાયે પુરું કરી જે રસ્તે આવ્યા તેજ રસ્તે બહાર જવાનું 
યતું, મઠમાં, અતેક આ્રીઓઆ સામી મળે પણુ એમાંથી એક પણુ તમારા 
સામું “જનેશે એ આશા તિરર્થક અને આવા મઠેૅ.માંથી માત્ર ધર્મનાં ભજ- 
નોના ધીરા અવાજ સિવાય ખીનશ્ને કેઈ જ અવાજ બહાર નીકળતો નહી. 

આ મઠૅતી સ્રીઓતા જુદી જુદી સ્થિતિ અતુસાર આશ્રમ અને 
રહેવાના પ્રકાર્‌ હતા. કેટલીક સાખ્તીએ ઉધાડે પગેજ ફરતી તો કેટલીક 
ચૈપલ જેવા સપાટ પહેરી ફરતી, કેટલીક સાધુડીઓને ખેસવાને! હુકમજ 
નહોતો. શરીર ઉપર કાળા પોશાક, માથા ઉપર કખુતરતા ટોપ જેવી 
કાળી ટોપી અને મૉંજ ઉધારડું. ગળામાં કાળા ક્રોસ અતે લાંબુ દોરડું 
હમેશાં રહેતાં; છાતીએ માળા લટકતી રાખવામાં આવતી અતે નવરાશની 
વખતે આ માળાનો જીસસ કે મેરીના જપ જપવામાં ઉપયે।ગ કરવામાં 
આવતો. આ સાધુડીઓતે માંસ મદિરાનો તિષેષ હતો એટલુંજ નહી 
પણુ પવિત્ર દિવસોએ અપવાસ કરી, ધર્મકયા સાંભળવી પડતી* સવારમાં 
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ચાર વાગે ઉડી નાના નાના ચાકળા લઇ ખેસી દસ દસ માળા જપીનેજ 
ખીજે જવાતો નિયમ હતે! અને સાડા ૭ વાગે દેવળમાં બંદગી કરવા 
જવું પડતું. આ સાધ્વીએ, દેવદાસીએને સુવાતે પર્લમને બદલે સાદી 
ચટાધએજ હતી, શરીર ઉપર્‌ ચામડીની સાથે ઉતનાં કપડાં પહેરવાં પડતાં 
અતે રુકરનાર અને એવા પવિત્ર દિવસે એગકષ્ટો સહન કર્વામાંજ પુણ્ય 
મનાતું. આ સઠમાં દાખલ થનારને ત્રણુ પ્રતિજ્ઞા લેવી પડતી, જન્મભરતની 
દરિદ્રાવસ્થા, પવિત્રતા અને સેવા. આ સાખ્તીઓતે મુખ્ય ગુરૂ સિવાય બીન્ન 
પુરૂષ સાથે વાત કરવાની બંધી હતી અને નેકરે।માં પણુ અતિશય બૃહદ 
પુરૂષાનેજ રાખવામાં આવતા, સંસાર અતુભબ્યા પછી કંટાળેલી, ધર્મભાવના 
સહજ જગઝૃત થયેકી, સંસારમાં પેસતાંજ નિરાશ થયેલી અને દુઃખી 
અબળાએઓ આ મહતો! લાભ લેતી. આખે! દિવસ સખ્ત શ્રમ વેઠ્યા પછી 
આર્‌ામ થોડાજ મળતો, આ સ્રીઓઆ જેમ આંપણુ! ધર્ષમાં ગોપીઓ 
શ્રીકૃષ્યુતે વહાલા માને છે તેમ જીસસને પોતાના પતિ તરીકે માતે છે. 
મોં ઉપર ખુરખા જેવું રાખી ફરે છે, એકલા ફરવાનો હુકમ નથી હેોતે।; 
અને ધર્મકાર્ય, ભજન અતે જનસેવામાંજ આ સાખ્તીએ જવન ગાળે છે. 

આ ધર્મમાં, આવા સઠેમાં આપણા ધર્મતી માદક કેટલા ઉત્સવ 
ઉજવવામાં આવે છે અતે તેમાં પણુ આ દેશી ખીસ્તીએ જેમનામાં હિદુ 
અને ખાસ્તી બંતે ધર્મતા સંસ્કારે પડ્યા હોય છે ત્યાં આ ઉત્સવે। જેવાની 
ઓર ખુખમી છે. આપણી વાર્તાને મઠ ને કે કેવળ સ્મરણુમાંજ, 
કાલ્પનિક રલો છે ૭તાં વાંદરા અતે આસપાસનાં ખોસ્તી ગામડાંમાં હજી 
પણુ આવા ઉત્સવે। ઉજવાય છે. નાતાલતી રજામાં આ ગામર્ડાચ્યોમાં નવરાત્ર 
કે શ્રાવણુના તેહેવારના દિવસો જેવો દેખાવ થાય છે. પુસ્ષ્રો આડે દિવસે 
આગળ જમાલ, માથે નાઈટ કેપ અતે હાકફ્કો2 પહેરી ફ્રતાર આ દિવ- 
વસેોમાં અપટુડૅટ સાહેબ બતી જય છે અને હુજી પણુ એ લેકે લમના 
વરધેોડામાં પાલાંમેન્ટ હેટ પહેરી નાતખટાઈ વા'ળ સાથે કન્યા લેવા જતા 
નજરે પડે છે. ખરે ઉત્સવ ગુડક્રાઇડેતે દિવસે ઉજવાય છે. તાડ અતે 
નાળીએરીનાં ઝાડમાંથી સ્રીઓનાં ટોળાં ધોળી ચાદર, છાતીએ ક્રેસ અને 
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પગમાં સપાટ પહેરી દેવળ તરફ હોશથી જય છે. આમાં કેટલાક 
ગામડીયા ખટારાના ઉપર કહેલા સાહેબો હાંકનતાર હોય છે અતે આ 
ખટારાના બળદની શરતમાં અડધી મરાઠી અડધી ઉંગ્રેછ ભાષા ખોલતા 
સાહેબો! પોતાને સાહેબ મનાવતા રસ્તે જતા હિદુએતે બનાવવામાં આવદ 
માને છે. આ દિવસે જીસસતે ક્રોસ ઉપર મારી નાંખવામાં આવ્યો હતે 
તેનો પુનઃ દેખાવ ભાવિક ખીસ્તીઓને કરી દેખાડવામાં આવે છે. દેવળમાં 
પહેલે દિવસે એક ઓરડામાં લાંઠુ ટેબલ ગોઠવવામાં આવે છે, અને ટેબલ 
ઉપર્‌ મેવાતી રકાખીએ મૂકી તેર પુતળાં મૂકવામાં આવે છે. આમાં 
જીસસનું છેલ્લું ખાણું દશ્નોવવાનો હેતુ હોય છે. એક પુતળાના હાથમાં 
નાની કોથળી આપી હોય છે જે મિત્રદ્રોહી જુડાસ અને મહાત્મા જીસ- 
સતે ફેસાવનાર્‌* 
ખીજે દિવસે સહુવારમાં મીણુના જીસસને ફાંસી લટકાવવાને દેખાવ 
કરવામાં આવે છે અને નાટકમાં જેમ રંગના પોતાથી લોહીનું ભાન કરાવે 
છે તેમ કોસ ઉપર્‌ મીણુના જીસસના હાથે પગે ન્યાં ખીલા માયા હતા ત્યાં 
રંગ લગાડી લોહી નીકળતું હોય તેમ વ્યવસ્થા કરવામાં આવે છે અને 
ભાવિક ખોસ્તીએ પેતાતા ઉદ્ધારક માટે આંસુ સારે છે. બપોરના દેવળ 
: અને સઠતા મેદાનમાં ભારે મેદની ભર્‌ાય છે. દેવળ પાસે જ આશરે ચાલીસ 
4 જીટને। ઉંચો માંડવે! બાંધવામાં આવે છે અને તેની આસપાસ કાળા લુગડું બાંધી 
લેવામાં આવે છે, અને વચમાં કોસ ઉપર દુઃખ સહન કરતા જીસસની પવિત્ર 
| મૂર્તૈતી સામે જતી હરે! પોચુગીઝ આએ! ધોળી ચાદર હોડી હાય જ્નેડી 
| સ્થિર દટ્ટિએ જેતી ઉભી રહે છે. આમાં શુદ્ધ યુરોપીઅને પણુ નથી હોતા એમ 
1 નણી.મુખ્ય પાદરી હાયમાં આપણા ઘીતા દીવાને બદલે મીણુખતી લઈ સ્તોત્ર 
 ભરણુતા ફૂરે છે અને વૈષ્ણુવ મૈદિરે।માં ઠાકોરજીને હિડેળામાં ઝુલતા અગર 
| , રાજભોગ વખતે દર્શન કરવા આવેલા ભ્રાવિકે। કયારે પડદ્દો ઉધડે એમ ઉત્સુક 
| હોય છે તેમ આ ખ્ીસ્તીઓ આ માંડવાતી અંદરતાં દશન કરવા તલ- 
પાપડ થઇ જય છે. સંધ્યાકાળ પડ્તા છોકરાં, પુરૂષાની ધીરજ પણુ નષ્ટ 
ા થાય છે. લાંબા સહવાસ અતે નર્મદાના કંકર એટલા શાંકર્‌ માનનાર 
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હિન્દુખ।ા પણુ આ ખોીસ્તીએ સાથે આવી આ ઉત્સવમાં ભાગ લે છે, 
સામે જીસસને તેડી ઉભી રહેલી મેરી માતાને, કૃષ્યુને લઇ ઉભી રહેલી 
યશેદા માતી, મીણુના પગ, આંખો, હાથ અને છેવટે મીણુખતીઓ માનેલી 
મુકી ખાધા મુકતી નજરે પડે છે. રાતના આઠેક વાગતાં માંડવાતે પડદો 
ખસે છે. અંદર્‌ ક્રોસ ઉપર્‌ જીસસતી દર્શનીય ર્મૂંતે પ્રેક્ષકોનાં હૃદય દ્રતિત 
ઝરે છે. મૂતિતી આસપાસ ખુખબીથી મીણુબતીના દીવા સળગાવેલ હોય 
છે એટલે અંદરનો દેખાવ ભવ્ય લાગે છે. હનર મનુષ્યો છતાં ટાંકણી 
પડે તો અવાજ સંભળાય એવી શાન્તિ પ્રસરે છે, અતે બાધબલનાં 
સુત્રો, સંગીતો ગવાયા પછી આ મેદિતી વિખર્‌ાય છે. વાંદરા અને સાલ- 
સેટનાં ખ્રીસ્તી દેવળમાં મહેમાં અ ઉત્સવ સમય, વિચાર અને સત્યાસત્યની 
પ્રગતિના પ્રમાણુમાં હજી પણુ ઉજવાય છે અતે આ ઉત્સવો યુરે।પાદિ 
દેશમાં પણુ એજ સ્થિતિમાં છે. આટલું જાણ્યા પછી વૈષ્ણુવ મૈદિરના 
હિંડોળા અને રથયાત્રા શંકરના મૈદિર્‌તી ઘીતી પૂન્ન અને નવરાત્રિમાં 
માતાના હુવનની ટીકા કરતાર અજ્ઞાન હિદુ, પોતાને સુધરેલા, પશ્ચિમના 
વિચારતા માનનાર માટે શું કહેવું ધમે એ દૃદયનેો વિષય છે, બુદ્ધિનો 
નહી અને મેઝોની કે વોશીંગ્ટત, દાદાભાઇ કે ગોખલેની છબીમાં એમને 
આત્મા જેનાર, એ ૭બીની આગળ દીવે। મૂકનાર, એને ફૂલહાર ચઢાવ- 
નાર, શ્રહેનશાહ કે મઠાશાણીના પુતળાતી આસપાસ રખેને કોઇ અપમાન 
કરે માની ચોકી કરાવનાર, એમની મૂર્તિતે જનેઈ ટોપી ઉતારનાર અમારા 
હિદુ ધર્મભાવના ન સમજે અને હિદુ ધર્મ એ નબ્હેમ અને હોૉંગને[જ 
ભંડાર છે એવું કહેનાર અને માનતાર માટે અમને દયાની વૃત્તિ સિવાય 
'કાંઇજ થતું નથી, જે મઠમાં અજામિલ અને મેના આવી પહોંચ્યાં હતાં 
અને જે મઠમાં ફૂલીયો માળી હતે ત્યાં પણુ ધર્મના પવિત્ર દિવસે આવા 
ઠાોઠે થતા અતે ફૂલીયાને અગીઆરશ્ા, જન્માજણમી, શિવરાત્રિતા અપવાસ 
કરનારને આ સાપ્વીખોનાં જીવનમાં અને પોતાના ધર્મજવનમાં ફેર્‌ ન લાગ્યે।. 

આ મઠની સ્થિતિ દિનપરદિન બગડતી ગળ હતી. મુંબઈના આ 


વિભાગમાં સારા મકાનો થતાં હતાં એટલે ગરીબ ખ્ાોસ્વીઓતે ધર્‌ છેડી 
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દૂર જવું પડ્યું હતું અને જે મઠમાં અસલ ત્રણસે। ત્રણુસો। સાધુડીએ રહેતી 
ત્યાં ભાગ્યે પચાસ હશે. સમયના ફરવા સાથે આ મઠમાં પણુ ફેરફાર 
થતો હતે. મઠની સાથે બજ્નેડૅલી સાષ્વીઓનતી શાળાને કન્યાશાળામાં ફેરવી 
નાંખવામાં આવી હતી અતે જે શાળા માત્ર સાષ્વીએ માટે જ હતી અને 
જે શાળામાં નવી સાષ્વીઓના અભાવે અભ્યાસકને। રોટા પડતો ત્યાં એ 
લત્તાની પરધર્મતી કન્યાઓને દાખલ કરવામાં આવી અને ગુજરાતી, 
મરાઠી માટે સ્રી શિક્ષકોની વ્યવસ્થા થતાં આ સઠેં એ લત્તામાં કેળવ- 
ણીને! પ્રચાર્‌ કરવામાં ઉપયોગી કાર્યે કરવા માંડયું. આ સર્વ હકીકત 
રૂલીયાએ અજમિલને કહી અને અહીં નિશ્ચિત રહેવાય, ઇતાયતખાન રહેવા 
દે તો જન્મભર રહેવું, મેનાતે કેળવવી અને પોતાતી પુંજ આ કન્યાશાળા, 
મઠને આપી આજ સ્થળે દેઠ મૂકવો, એમ અજમિલતી જીવનધટના ગોઠવાઇ, 





પ્રક્રણુ ૫૭ સું 

ફલીયાની ચિતા 
ગ્મળમિલ અને મેતા ફૂલીયાના ઝુપડામાં રહ્યાં તો ખરાં પણુ મઠના 
નિયમ પ્રમાણે દર્‌ વખતે ધર્મક્િયા કરાવવા આવતા ૨હ% પાદરી અતે માળી 
સિવાય બીજ કોઈ પુસ્ષતે લાં રહેવાની સખ્ત મતાઈ હતી. ફૂલીયાની 
વાડી, [ેલીયાનું ઝુંપડું મઠથી દૂર હતાં, બે કે તિશાળમાં ભણુવા ખાવતી 
છોકરીએ ખપેોરની રજામાં કેઈ કોઈ વાર્‌ ખોર, જઅમફળ, ચીકુ, જખ, 
કોઠ તોડવા ફૂલીયાના ઝુંપડા સુધી આવતી. નિશાળ અને ફૂલીયાતી વાડીના 
કમ્પાઉન્ડમાંથી મઠેમાં જવાતે। નાતે રસ્તો હતે, ફૂલીયા અને મદે વચ્ચે 
ઘંઢતે।1# સંબંધ હતો. આટલા વર્ષના અતુભવથી કેટલા ટકરા થયા એ 
સાંભળતાં જ [લીયો સમજતો કે મઠમાં ફલાણું કામ છે અતે જતો. 
શૂલીયો નાનજના ઉપકાર્‌ નીચે હતે।, નાનજી હોય નહી અને એ જીવે નહી. 
એની હોસ્પીટલના દાકતરની ચીઠ્ઠી હાય નહી અને ૬દ્દ, ર્લમડાતે આવી 
સુખતી નોકરી પરાઈ આપે નહી એ વાત ખરી, પણુ બાપદીકરીતે શી 
રીતે રાખવાં એને તેને વિચાર થઈ પડ્યો હતો. અજમિલને આ જગ્યામાં 


૨૪૪ અજામિલ [ભાગ 


ભય અને શ્વાંતિ હતાં. ખીજ પુરૂષને રહેવાની મનાઇ એટલા પુરતો ભય, 
અને આ મઠમાં પુરૂષજ નહી એટલે બહારતા લોકને શ્રકજ ન આવે 
એટલી શ્રાંતિ. 

ફૂલીયાો વળી જુદદાજ વિચારમાં હતો. નાનજશેઠ મુંખઇમાં | તે પણુ 
આમ છાનોમાને।, નાનજશેઠ આવે તો એને માટે તો લેોક્ઠેએ વર્ધોડોા 
કાહવો જેઈએ | આ છોકરી એની તો નહી ! નાનપરાર્માં તો નહોતી. 
ફૂલીયાએ આ સઠમાં આવ્યા પછી નાનપર્‌ાના કાંછ સમાચાર સાંભળ્યા 
નહોતા, અતે નાનજશેઠ-અનનમિલ પ્રત્યે એતે એટલે! ભક્તિભાવ હતો કે 
એને પ્રશ્ન પૂછવો એ પાપ માનતતે।. “સાધુ સતના શખ્દે ઉપર્‌ અશ્રદ્ધા 
રખાયજ નહી. હશે. દશીવીશી માણુસ માત્રને આવે છે. દેવાદાર થણ ગયા 
હશે અને માગનારાના ત્રાસથી નાસી આવ્યા હશે. એમજ નહી તો હૂપા 
રહેવા કેમ ઇચ્છે ? અહીં બીન પુરૂષને રાખવાની મનાઇ છે ને ચાર દહાડે 
ખબર પડેતો મારે રોટલો નનય અને નાતજીશેઠ હેરાન યાય. મારૂં ગમે 
તે થાય, પણુ નાનજીશેડને બચાવવા. હું ગાડા તળે આવ્યા. ખે પળ પછી 
રામશર્‌ણુ થયે! હંત, હ”નરે! માણુસો જયા કરતા હતા તે વખતે પોતાના * 
જવનું શું થશે એનો એમણે વિચાર પણુ કર્યો નહેાતો, અતે આ તો મારે 
રેટલોાજ જવાની વાત છે, નાનજીશેઠ કોઇનું ધર્‌ ફાડીને આવ્યા હોય, 
મહારાજનું પણુ ખૂન કર્યું હોય તોયે એમને માટે છવ આપીશ. મને આ 
વખત આવ્યો એજ ઉપકાર” ફૂલીયામાં બળ આવ્યું. મઠંમાંથી સાધુડોએ 
કાઢી મૂકે, પોલીસને સોંપે તોયે ચાલશે સાં સુધી નાનજીશેઠતે। વાળ વાંકે 
યવા નહી દઉં એમ ૬હ નિશ્ચય કયો. ફૂલીયો। ધમિ નહેતે.. એને સાદાં 
ભજન કે એકતાર્‌ાની કે।ઇ કોઇ વાર ટેવ હતી એજ, અને તે પણુ અહીં 
આવ્યા પછી. પગ ભાંગ્યા પહેલાં તો ફૂલીયા જેવે કોઇ સ્તાર્યી નહોતો 
અને “હું અને મારૂં' એજ દિવસભર વિચાર કરતે. પરંતુ આ મઠર્મા આગ્યા 
પછી, મઠંતી સાષ્વીઓનાં સખ્ત કટ્ટમય જીવત, એકાંતવાસ, પ્રભુમય 
જવનશ્રહ્દા, આશા અને સેવાની ત્રિપુટીના મંત્ર ભન્નતો જેઇ એના મનમાં 
પણુ અંકુરે। ફૂટ્યા અને આર્ય ધર્મ, પ્રેમભ્રક્તિમાં અને આ ખ્રીસ્તી લોકના 
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ધર્મમાં ઝાઝો સિદ્ધાંતતો ભેદ નથી એમ અન્તાતતામાં ખાત્રી થઇ, ફૂલીથયે। 
મૂળ ગરીબ નહેતે.. ધર ખેતર, બળદ, ઢોર, ખેોયડાં હર્તા પણુ કાળે કરી, 
જમીનદારેના જુલ્મથી પાયમાલ થયે। હતો અને નાતજીશૈઠને ખેતર્‌ વેચી, 
દવામાંથી બચ્યો હતો, ભજતસંત્રડ, રામકયા અને એવું એવું વાંચી ક્નણુતે।. 
માત્ર એ આવેગમય અતે લાગણીવાળોા હતે. જીભે આવ્યું એ કહી નાંખે, 
વાતો કરતાં લઢે ને મન આવ્યું યાં જીવ આપે, બહ વિચાર કયો પછી 
ફૂલીયાએ નાનજીશેઠેને વાત છેડી. 

'તાતજીશેદ ! અહીં રહેવામાં વાંધા નથી, પણુ તમારે કે મેનાએ મારી 
વાડીમાંથી બહાર પમ ન મૂકવે।? મેતાને પછીથી નિશાળે મૂકવાની 
ગોઠવણુ કરીશું. 

“મજુર, પછી ? 

“નાનજીશેઠ તમે આવ્યા છો તે ખરાબ વખતે % સારે એ કહી 
શકતે! નથી, અમારી એક સાધુડી બહુ માંદી છે અને જેમ આપણામાં 
ચંડીપાઠૅે, રામકવચ, ગજેન્દ્ર મોક્ષ કે ગીતાતો પાઠ અખડ ભણાવે છે ને 
ઘીતો દીવે। કરે છે તેમ આ સાધુડી પાસે નજર આમળ ક્રોસ, બળતી 
મીણુબતી અને પ્રાર્થના થાય છે, આપણા સાધુઓમાં જેમ મરણુની 
ધર્મક્રિયા યાય છે તેમ તેમનામાં આજ શ્રાંંતિ છે, કાલ જે થાય તે ખરૂં.” 
એટલાર્મા ઝુપડામાં ધટડીના ટકોરા થયા, ને ફૂલીયો। ટટાર થયે।. “નાતજ- 
શેઠ! સાધુડીએ દેહુ મૂકયો, ધંટ વાગ્યો. આ દૅવળને। ધંટ વાગ્યો, ધડી 
ધડીએ આ ધંટ વાગશે, શબને દાટવા લઈ જશે ત્યાં સુધી વાગશે. નાન%* 
શેઠ! હું મુખ્ય સાધુડીને ગમે તેમ કરી મળીશ, અને તમને રાખવાની, 
મેનાને નિશાળમાં વગર્‌ ષ્રોએ દાખલ કરાવવાની મંજુરી મેળવીશ. એક 
રીતે, હું મેજુરી મેળવું એટલે બસ.” 

આદરખાસ્ત સાંભળતાં જ નાનજીના હોંશ ઉડી ગયા. “બહાર જવું 
એટલે ઇતાયતખાનના હાથમાં સપડાવવું. હુવે 'ૂટાય નહી. એ આટલા- 
માંજ હશે ને એનું ચાલશે તો અંદર્‌ છૂપા વેશે આવશે.” 

વળી ર્ધટ વાગ્યો, આ વખત ટકોરા જુદ્દા હતાઃ-“તાનજછશેઠ, મ્યુનિ 


૨૪૬ અજામિલ [ ભાગ 


સિપાલીટીની ઓફીસમાંથી મૃત્યુ સર્ટીફીકેટ લઈ આવવાને ધટ છે. સાધુ- 
ડીએ ખહાર જતી જ નથી અને સરકારની મદદ છે. મ્યુનતિસિપાલીટીમાંઘી 
સ્રી દાકતર આવે તે। આવે; નહી તો એમ ને એમ પણુ પૂછીને સર્ટી- 
ફ્રેકેટ આપે, દાકતરના ગયા પછી કેફીન આવશે, મોટી અને જુતી 
સાધુડી મરી જય તો તેતે એના જેવડી જ સાધુડીએા કેફીનમાં સુવાડે 
છે. જે સાદી જ સેવાભગિની હોય તે! એમનામાંથી એ કામ કરે છે. 
ક્રાફોનમાં શબ મૂકયું કે, એના ઉપર્‌ પાટીયું નાંખી ખીલા મારવાનું કામ 
મારૂં. અને પછી ગાડીમાં નાંખી કબરતાનમાં વરધેડા જેવું કરી લઈ 
તય છે, કાલ એ થશે. પણુ નાનજીશેઠ જે જે હોં, બીન સાધુએ, 
સાધુડીએ આવશે પણુ તમે જરાયે નજરે પડશે! નહી. પક્યા તો ભોગ 
લાગ્યા,” વળી ધટ વાગ્યો, “આ ધંટ મારે માટે, મુખ્ય સાધુડી મતે 
બોલાવે છે. હું જાઉં છું. બહાર જરે! નહી.” કહી ફૂલીયો દોડ્યો, લંગડે 
પગે દોડતા ફૂલીયાને જેતો નાનજી ઉભો જ રો. 


મ્રક્રણુ પ૮ સું 
સામસામી માગણી 
ફૂલીયો મઠેર્માં ગયે. ત્યારે એક ખાન્જીુ નાની વેદી ઉપર્‌ કાળા 
પોશાકમાં સુખ્ય સાધુડી ખેઠી હતી. સામે ખે મીણુબતી બળતી હતી. 
રૂપાના કેસ પણુ હતો અને પોતે મેરીના નામનો જપ કરતી માળાના 
મણુકા ફેરવતી હુતી* યૂલીયાને દેખી માળા ફેરવવી બંધ રાખી, માળા 
આંખે અડકાડી, છાતી સાથે અડકાડી, કેોસસતી નિશાની કરી, ખોલીઃ 
“કાણુ ફૂલીયો ?” 
“હા, માજ !” 
“મારે તતે કૅળક કહેવું છે.” 
“મારે પણુ આપને અરજ કરવી છે.” 
કૂલીયાએ આ મઠના ઠાઠ અને અંતર્‌ વ્યવસ્થા જયાં હતાં. શહ, 
લંગડો અને ખહેરામાં ખપતેો પણુ એતે એકે એક સાધુડીની હિલચાલ્ની 
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ખખર હતીમ એ ખીલઝુલ ખોલતેો નહી, પણુ જેયાં કરતો, નાનામાં નાના 
ખખડાટ, નાનામાં નાના અવાજને અર્થ સમજતો, અને અંદર અંદર 
શ્ઞા છૂપા ભેદ ચાલે છે તેતી તપાસ ર્‌ાખતે.. પરતુ ફૂલીયામાં મોટે ગુણુ 
એ હતા કે એ વાત હોઠ બહાર જતી નહી. તમામ સાધુડીએ।, નિશ્ઞાન 
ળમાં ભણુતી છોકરીઓ અને આૈશિક્ષકો દૂલીયાને મૂર્મ, બહેરો અને 
ગાંડા જ લેખતાં. પરતુ મુખ્ય સાધુડીનો તે પ્રીતિપાત્ર હતો. ફૂલીયો। કામ 
કરવામાં નિયમિત હતો, વિશ્વાસપાત્ર હતો અને ખાસ કામ સિવાય મઠ- 
માંથી બહાર પણુ જતો નહી અને એને ત્યાં કાઇ આવતું પણુ નહી. શું 
કહેવું છે એ જ્યારે સાધુડીએ પૂછ્યું ત્યારે ફૂલીયાએ કહ્યું;-“માજી | ઠુવે 
હું ધરડું પાન કહેવાઉં, આજ છું ને કાલ નહી. મારા ટાંટીયા ચાલતા 
નથી. આંખે દેખાતું નથી, કાન ગયા છે, કામ તે। દિવસે દિવસે વધતું 
“ય છે, નવી બાઇએ ને। મીક જ. જે કે એટલી સાધુડીએ નથી. નવે 
સુધારે આવે છે તેમ લે।કકની ધર્મ તરકતી શૃત્તિ જતી રહે છે એટલે સાધુડી 
ચવું ગમતું નથી પણુ વાડી, મઠ સંભાળવા અતે સાજેમાંદે ખોજું કામ 
કરવું, એ હુવે મારા એકલાથી થતું નથી. માટે આપતી રજ હોય તો 
મારા ભ્રાધ્તે ખોલાવું. એતે એક છેકરી છે તે મદમાં રહેશે, તિશાળમદ 
ભણુશે* એ મારે ભ્રાઇ ભગત છે, એ બિચારો દુઃખી છે, આખો દિવસ 
ભજન૪ીલેન કર્યો કરે છે, કોઇને તાં ન જવું કે ન આવવું. માર્‌ કરતાં 
કામમાં હોશીયાર છે એટલું જ નહી પણુ વિશ્વાસપાત્ર છે. અને આપ 
કદાચ નહી રાખો તો હવે આટલે વર્ષે મારે નોકરી છોડવી પડશે. મારે 
ભાઈ અને ભત્રીજને રાખશે તો કદાચ ચારે દહાડે છોકરી તમારા ધર્મમાં 
આવેયે ખરી.” 

સાધુડી મુંગી રહી અને ખો!લીઃ-“ફૂલીયા ! ઠીક છે; હમણાં તો તું 
નળણે છે કે મઠમાં શબ પડકું છે તેને ઠેકાણે પાડવાનું છે લાંખી કેશ છે ?” 

“હા, જેઇએ છે? શા માટે? 

૧લીયા | તેં આખો મઠ અને દેવળના દરેક ભાગ ન્નેયા છે, દેવ- 
ળમાં દેવસેવાની જગ્યા જેઇ છે ?” 
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“હા, હું ધણી વાર ત્યાં સાફ કરવા નઉં છું.” 

“જ્યાં ગાયન, ભજન ગવાય છે એ જગ્યા સાંભરે છે ?' 

“હા. 

“ત્યાં જમીન ઉપર્‌ પથ્થર નાંખ્યા છે એમાંના એક પથ્થર ઉપડે 
એવે છે, એ પથ્થર્‌ ઉપાડવાનો છે.” 

“એવડોા મોટો પથ્થર્‌ મારા એકલાથી નહી ઉપડે. ખે માણુસ તો 
જેઇ!રો જ.” 

'ખેકાદ ખે સાધુડીની મદદ લેજે.” 

'ઝ્રી ગમે કાંઇ મર્‌દ નથી.' 

“મરદ અહીં ક્યાંથી? આ કાંઇ મજુરી છે ? 

“પણુ આ કાંઈ મર્દ નથી. મારે। ભાઈ બહુ મજળુત છે. 

“પણુ કેશ છેને ? પથ્થરમાં કડું છે એટલે ઉંચકતાં વાર્‌ નટી લાગે. 
સાધુડીએ। હશે. 

“વાર, પણુ પછી ? 

“પછી પાછો એ જ પથ્થર ઢાંકી દેવાતે, પણુ ફૂલીયા ? તું જે જુવે, 
તું જે સાંભળે, તે કોઈને કહીશ તો નહીને ?' ર 

“માજી ! આપતે વિશ્વાસ ન આવતો હોય તે! મને કામ સોંપશે। જ 
નહી, આટલે વષે, કાલ તો આ દેહ લાકડાર્મા બળી જશે. ખરે કળજુગ 
આવ્યા કહે છે તે ખોટી વાત નથી. જ્યારે આટલે વર્ષે તમને જ મારા 
ઉપર શક આવ્યો, પછી અહીં રહેવામાં માલ નથી. માજી |! રજ આપે 
આજ ને આજ જ.” 


“ફલીયા ! ફૂલીયા | મઠનું કામ છે, મારે ચોક્કસ રહેવું જ જેઇએ. 
તમારામાં કેટલાક ધર્મમાં, પ્રણામી ધર્મમાં અગર બીજા સાધુઓ મરતી 
વખત એવી ઇચ્છા કરે છે કે, મારા શાબતે અમૂક જગ્યાએ જ બાળજે 
જ દાટજે. તેમ આ સાધુડીની પ્ચ્ઠા હતી. આજ જક સાધુડી મરી 
ગળ તે તો જાણુ છેતે ?” 

“ઠા, આવતાં આવતાં ખબર્‌ પડી ખરી. 
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“આ સાધુડી બહુ પવિત્ર હતી, મઠમાંથી બહાર નીકળતી જ નહી 
અને આખો દિવસ દેહુકટ્ટ અપવાસ અને પ્રાર્થના જ કરતી. જેને છોકરાં 
ન હેય તેને એના ખાશીર્વાદથી છેકર્‌ાં થતાં, ન મટે એવા રોગ મટતા* 
જરૂર એની માનતા મનાશે, અને એતે! પરતો દેખાયા વિના નહી રહે. 
મરતાં સુધી એનામાં ચેતત હતું. મોંમાંથી “મધર મેરી? સિવાય ખીશ્ને શબ્દ 
નહોતો નિકળતો અને નણે સ્ત્ગેમાંથી મહાત્મા જીસસતા દેવદૂતે 
આવ્યા હોય તેમ ઉંચું જનેળ આંખમાં આંસુ લાવી નમતી હતી, તું નને 
એની પાસે હત, જરા ચીવટ રાખી એવી સેવા કરી હત તો તે આ 
તારે ભાગેલો પગ આખે કરી આપત. અમાશા જીસસે તમારા રામ 
અતે કૃષ્ણુ કરતાં એષાં અદૂભુત પરાક્રમ કર્યો નથી. આંધળાને આંખો 
આપી છે. શખમાં જીવ આણ્યા છે અને પથ્થર, ૨ૃક્ષના ઉદ્ધાર્‌ કર્યા છે. 
ખરે એ તે સ્વગેમાં પણુ પૂ”ારે, આપણું પાપીને એવાં મોત કયાંથી હોય ?” 

ફલીયો સાંભળ્યા કરતો હતો અતે ડિંદુઓને વહેમી માનનાર, હિંદુ 
ધર્મમાં ધતિગ અને સાધુ, બાવા, બ્રાહ્મણોનું એેર માતનાર્‌ નવા વિચારના 
હિંદુઓની અતે ખાીસ્તીઓની ટીકા સાંભળનાર્‌ રૂલીયે1 મતમાં હસ્તે 
હતો, સાધુડી મ્ઠુગી રહી, માળા વળી આંખે અડકાડી, ખે માળા જપી 
પાછી ખોલીઃ-“દપૂલીયા | આ સાષ્વી વીશ વષે સુધી કામળી ઉપર આ જ 
જગ્યાએ સુતી, પોતાને માટે કે।ફ્રીન તેયાર કરાવી ર્‌ાખ્યું હવું અને રોજ 
પ્રાર્થનાથી પવિત્ર કરતી. મૃત્યુ એ લાંબી ઉંધ છે, એમ જ એ માનતી 

“અને માજ! મ્મે વ્યાજબી છે.' 

“એ પવિત્ર સાધ્વીની એવી ઇચ્છા હતી કે, એના શબને પોતે તેયાર 
કરાવેલી જ પેટીમાં નાંખી જ્યાં રજ પ્રાર્થના કરી સુતીતી ત્યાં જ દાટવું”. 

“માજી | પણુ શખને દેવળના મકાતમાં દટાય ? પોલીસ જણે તો, 
ખીજ પેટી આવે તેનું શું ? 

સાષ્વીએ માળા ઝડપથી ફેરવવા માંડી. અજ્ઞાન હિદુ ધર્મતી વાતમાં 
પડે છે એમ થયું અતે છાતીએ કોસ કરી ખોલીઃ-જૂલીયા | મતુષ્યકૃત 
નિયમો! અમને સાધ્વીએને લાગુ પડતા નથી. 
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“પણુ વાત બહાર પડી તે?” 

“તારા ઉપર્‌ વિશ્વાસ છે, તાર! ભાઇતે રાખવે। છેને ? 

'હા, ભીંતને! પથ્થર બેલે તે હું બોલું.” 

લીયા | અમારી સોસાયટીમાં આવાં ૭પાં કામ બહુ થાય છે; 
પણુ એ બધાં જગતના ભલા માટે જ. અમારી જેસ્યુઈસ્ટતી સોસાયટીએ 
દુનિયામાં સાચો ધર્મ ફ્રેલાવ્યો છે, ઉત્તમ શોધખોળ કરી છે. વિદ્યાસ્થાને।, 
દેવળો, મહો સ્થાપ્યા છે. અમારા સાધુઓતા ત્રણુ સિહ્ધાંતા ગરીખાઇ; 
ખ્રહ્મચર્ય અને જનસેવા. અમારા સાધુ અને અમારી સોસાઇટીએ ર્‌ાન્યન 
ખટપટ વગેરે ઘણાં સાહુસે। કયા છે, અને તેના પત્ત; પણુ લાગ્યા નથી. 
પરંતુ એ સધળું કરાયલું કેવળ પરમાત્માની ખાતર જ- 

“ફલીયા | આ સાધ્વીનું શબ આ સ્થળે દટાયું કે કાંઇ કાંઈ ચમ- 
તકાર થવાના, ગોવામાં મહાત્મા સટ ઝેવીયરના શખબના ચમત્કાર યાય છે 
તે તો જણે છેને | કેટલાંક વર્ષો થયાં હજી દર્‌ વર્ષે એમનું શખ કાઢે છે 
ને તે એવું ને એવું. આ સાધ્વીના ચમત્કાર સાથે આ મસઠૅતી પ્રતિદા 
જામશે અને તમારા જેવા હજરો હિદુ ખીસ્તી થશે. 

“પણુ કઇ! તરને વાંધો નહી આવેને ! 

“અમારા દેવળના જૂદા જ હક છે. જ્યારે આ ટાપુમાં ખીસ્તીનું 
નામ નહે।તું લારતા આ. મઠ છે, અને તમારા નાસ્તિક લોકમાં અમારા 
સાધુસાષ્વીએએ જ ધર્મ પ્રસાયો છે અને અમને રાજ્ય તર્ફેથી હડક 
મળ્યા છે. વાર્‌, ફૂલીયા ! તું બરાબર સમજ્યો ? તારા ઉપર વિશ્વાસ ર્‌ાખુંને ? 

“હા, માજી |” 

“શારે પેટી તારે બધ કરવાની છે. તારા ભાઇને લાવવો! હોય તો 
પેટી અંદર નાંખતી વખત લાવજે. ચાર સાધ્વીઓ તને મદદ કરરો, 
કારણુ પ્રાર્થના કરવાની છે. સવત્ર શાંત થયા પછી કે!ઇ ન જણે એમ 
પેટી અંદર ઉતારવાની. 

“પણુ પાદરી પેટી લાવશે તેતું ? 

“ક્ષીયા [1 એતું પણુ તારે જ કરવાનું છે, એતો તે કથસ્તાન સુધી 
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ગાડીમાં વરધોડે જવાતો. ગામના લત્તાના પાદરીએ; સાધુડીએ, અતે 
ખીસ્તીઓ આવશે, અમારામાં શબ લઈ નય ત્યારે ગૅભીર્‌ દેખાવ થાય 
છે. તમારી પેઠે દોડાદોડી કે ધાંધત નહી. પેટી ઉપાડનાર ભાર નહી 
જુએ તે! શક લાવશે.' 

'માજી|! પેટીને પાટીયું મારે મારવાનું છે ને? હું ધૂળ, માટી એટલી 
ભરીશ્ કે બસ. પણુ મારા ભાઇતે રહેવાનું રું ?' 

“શું? એને કાલથી રહેવાનું. છોકરીને પણુ લાવજે. નિશાળમાં 
ભણુરો અને મધરકૈરીની કૃપા ઉતર્રો તો સાચો ધર્મ સ્વીકારશે. ત્યારે નકી ? 


પ્રકેરેણુ ૫૯ સું 
તોર રહ્યો 

મુખ્ય સાધ્વી હંમેશ કરતાં આજ વધારે ગભરાયેલી હતી, સધળું 
સહીસલામત થઇ નય, કેઈ જણે નડી અને શખબતી પેટી ભોંયરામાં 
નંખાઈ જાય તો શુક્રવારે અપવાસ કરવાની, ખુંચે એવા કામળા ઉપર 
સુવાની, બાર મીણુબતી સળગાવી “મેરી મધર'ના નામતી પચાસ માળા 
ફેરવવાની અને નાતાલમાં ગોવે જઈ યાત્રા કરી આવવાની ખાધા ર્‌ાખી 
હતી, ફૂલીયા-લગડા ફૂલીયાને આજ ઉત્સાહ હતો. ઉપકારને! બદલે 
વાળવાનો સમય આવ્યો હતો અતે સાધ્વી કબજમાં આવી હતી. પૂલીયે। 
આખી રાત જગ્યા હતે, ક્રોેળઇ ન જણે એમ નાનજી શેઠે અતે ચાર 
સાધુડીએની મદદથી શખને ઠેકાણે પાડવું હતું. સાણધુડીએ “મધર મેરી'ના 
નામતી જપમાળ કરતી હતી અતે અખંડ મીણુબખતીઓ બળતી હુતી. 
સામે મેરીની સુવણુની મૂતિ હસતા પવિત્ર ચહેરાતા જીસસ ગ્રેભુતે તેડીને 
ઉભી હતી અને મુંગી .મુંગી આ ધર્મને નામે હ્પેો ભેદ જેતી હતી. કાર્ય 
પૂરૂ થયું અને સધળાં છૂટાં પડ્ાં. 

ખીજે દિવસે સવારે નિયમસર્‌ ગામમાંથી પાદરીએ, સાધ્વીએ, 
લેકે આવ્યા, કાળા પણુ ભૂરી પટીના ઝભ્ભા અને હાથમાં રૂપાતી 
ખોળી અને કોસવાળી મોટી લાકડીઓ લઇ ખખેના ટોળામાં ચાલતા 
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સાધુએ।, બાળકે અને ભક્તો! અગાડી ચાલ્યા; ધૂપ, મીણુબતી ખો બળતી 
હતી; સધળા શાંત હતા, અને કાળા પીછાંવાળી, કાળા ધોડાવાળી, ફાળા 
લેબાશ પહેરેલા “કાચમીન'વાળી ગાડીમાં જુલના ઢગથી છવાયેલી પેટી 
આવી અને આ પેટીમાં પવિત્ર-રહ્ દેવીરૂપ સાપ્વીનું શમ છે, એમ માની 
આસપાસના ભાતિક ખીસ્તીએ અતે સાથે જનાર ડાધ્ુએ પેટી નજરે 
પડર્તાજ કોસ કરી, આંખને હાથ અડકાડી, જીસસ પ્રભુ કે મેરી માતાનું 
નામ ૬૪ પવિત્ર બનતા. માત્ર મુખ્ય સાપ્વી, ચાર સાધુડીએ।, ફૂલીયે 
અને નાનછ જ ખરી વાત નણૂતાં હતાં અતે આ પેટીમાં બાયબલના 
વાક્ય પ્રમાણું 1)૫51 (10૫ 410 110 ૦ તપ પ૦પ 101૫1'13€31- 
તું માટી છે ને મારટીમાંજ મળનાર છે, એ ન્યાયે સાષખ્વી પણુ મોડી 
વણેલી માટી રૂપ બતવાની છે તો આ તે જ માટી છે, એમ માતી સંતોષ 
માનતાં હતાં. કષસ્તાન સુધી આ સંધ ગયો અને ત્યાં પેટી જમીનમાં 
પ્રાર્થનાપૂવેક દટાઇ, સુખ્ય સાધ્વીએ પેરી ઉપર્‌ »ુલ મૂક્યાં, આંસુ પાડ્યાં 
અને ગમગીન ચહેરે પાછી ફરી. 

બખપેોર્‌તા સધળાં થાકયાં પાકયાં પડ્યાં તે સમયે મુખ્ય સાષ્તીએ 
ઘંટડી વગાડી, ફૂલીયા, અજામિલ અને મેનાતે બોલાવ્યાં. 

“તું ફૂલીયાના ભાધ થાય?” તું શખ્દ ફૂલીયાને ન રચ્યો, “મારા 
નાનજશેઠ, માજસ્ટ્રેટ, હજરો! મઠે અને દેવળમાં પૈસા ખરચતારને તું | 
પણુ શું કરૂં સમય બળવાન છે માતી મુંગે રલ, 

“હા, માજી ?* 

“તારૂં નામ શું ! 

નાનજ-અજામિલ વિચારમાં પડયો, “દેવે, 

“કયાંથી આવે છે ?' 

“કાઠિયાવાડમાંથી.' 

“ઉમર કેટલી ? 

“લગભગ ત્રણુ વીસ.” 

'માળીનું કામ આવડે છે ?' 
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“હા.” 

ધર્મ શે?” 

“'પ્રભુતું નામ, ધર્મના ઝગડામાં હું પડતો નથી. સધળા ધર્મ 
એક જ છે. 

“ખા છોકરી તારી છે ? છે તે દેખાવડી અતે મોટી. મેરી મધર 
એના આત્માનો ઉદ્ધાર કરે.” 

“હું એને દાદો થાઉં. 

“લીયા |! તારે! ભ્રાઇ અને લત્રીજતે રાખવામાં વાંધો નથી, પણુ 
આપણા મઠના નિયમો પાળવાનું સમનનવજે. છે।કરીતે નિશાળમાં દાખલ 
કરાવીશું અને તેને દરરે।જ પ્રાર્થના વખતે હાજર રહેતા કહેજે.” 

આ પ્રમાણે એક વખત પાવાગઢના ટેકરા ઉપર લાકડાંની ભારી 
ઉપાડી લાવનાર, કાળા કિલ્લામાં, ભોંયરામાં કેદ ભોગવનાર, આનન્‍્દામાનના 
ટાપુનાં સવમાં જનાર, નાતપરાનતે નગરશેઠ અને મહાત્મા ગરીબદાસને 
સાચો! અને ઉદ્દાર શંત્તિનાો ભક્ત નાન%-અજસમિલ સમયતે લઇ મુંબઇના 
એક ખૂણામાં આવેલા અને જગતના વ્યવહારથી દૂર્‌ પડેલા મઠમાં માળી 
થયો. મુખ્ય સાષ્વીની આંખ મેના ઉપર હતી અને મેનાને લીધે જ 
નાનજીતે તેણે રાખ્યો હતે. હમણાં હમણુાંમાં હિદુઓઆમાં ખિસ્તી નિશાળો 
તરફ અભાવ આવતો ગયો છે, અને સારા દહિદુએ પોતાનાં છેકરાંને 
આવી નિશાળમાં મોકલતા નથી એટલે એવામાંથી કોઈ ખોરતી થતું 
નથી; દુકાળીયાં, કેદમાંથી હૂટેલાં અને અનાય જ ખ્ાોસ્તી થાય છે. છૂટી 
હ૭વાઈ નિશાળમાં મોટી વયતી છોકરીઓ ખોીસ્તી યાય છે, પણુ સામાન્ય 
તહી, અને આથી આ સઠતી સોસાયટી સઠમાં કામ કરતા પાદરી, 
પાદરણીને ઠપકો આપતા હતા. મુખ્ય સાધ્વી સમજતી હતી અને બને 
તો આને મઠતી બઠાર જવા જ ન દેવી અતે વે ખે વર્ષ સાધુડી બના- 
વવી, એ વિચારે જ આમાં સંમતિ આપી હતી. 

મેના બિચારી મૈછી અને જલુ ઠારના ત્રાસમાં ઉઠરી હુતી, એટલે 
બાલકના સ્વભાવ પ્રમાણે પ્રશ્ન પૂછવાની ઈચ્છા છતાં પૂઠ્તી નહી. એને 
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અજામિલ ઉપર પૂણ વિશ્વાસ હતો, એટલે એ કહે એમ જ કરતી. મેના 
નિશાળમાં દાખલ થઈ, અતે એને ફોક, પગમાં સપાટ, છૂટા વાળ અને 
લીલી પરી વગેરેને વેશ રાખવે। પશ્યો. નિશાળમાંથી છૂટતી લારે કોઈ કોઇ 
વાર ઓઢણી ચાણુયે! પણુ પહેરતી. જૂનાં લુગડાં સુગૈધીની પડી નાખી 
પોટલીમાં ખાંધ્યાં, ફલીયા અતે દેવા(અન્નમિલે)એ કામ વહેંચી લીધું 
હતું એટલે બલેને શો આરામ મળતો હતો. અજમિલ અને ફૂલીયાને 
છીંકણી સુંધવાની ટેવ પડી હતી, અને બન્તે જણા પરવારી, એકતારે। 
વગાડતા, છીંકણીના સડુકા લેતા યારે અડધા કલાકમાં આખી ડાખલી 
ખાલી થઈ જતી. સાધુડીએ નાનજી-અજસિલને દેવો! કહેતી નહી પણુ 
બન્નેને ફૂલીયો જ કહેતી, અતે ખે જણામાંથી જે હાજર હેય, વંટડી 
સાંભળે તે કામ કરતા. બહારનું કામ અજામિલ સારે। હતો ૭તાં દૂલીયોજ 
કરતો, અને અજમિલ વાડીના મઠના કમ્પાઉન્ડમાંથી જરા પણુ બહાર 
જતો નહી, એતે બીક હતી કે ઈનતાયતખાન એવે! તે! પડ્કો અને ચીવટ- 
વાળા છે 9, એતું ચાલે તો મુંખઇંતા એકેએક ધરતી ઝડતી લે અને 
રેક બાને આ મઠની, આ બાજુની, જ્યાંથી મારે પત્તો મળ્યે! નથી તે 
ખાજીતી-તપાસ રાખવાની પુરતી ચોકસાઇ કરતે! હશે. અજામિલ-તાનજી 
શેઠ કે દેવો જે નામે એળખવે હેય તે મઠમાં એક રીતે સુખી હતે. 
ઉંચી ભીતને લીધે રસ્તા ઉપરનું કાંઈ દેખાવું નદી, મેનાની ઉઠવેઠમાં, એને 
ભણુતી, ગાતી જવામાં, ભ્રજન કરવામાં અને કામ કરી ફૂલીયાની સાથે 
ગપ્પાં મારવામાં જ એનું જીવન જતું, મેના ચુજરાતી, પંગ્રેજ ચીવટ 
રાખી ભણુતી હતી; ભરત, ગૈયણુ, સીવણુ ઉપરાંત ડ્ોઇમ અને સંગીત શીખતી 
હતી, છે।કરી ખુદ્ધિશાળી ને દેખાવડી હતી એટલે શિક્ષકોના એનાપર ચારે 
હાથ હતા? એટલું જ નહી પણુ મઠમાં જેડારો એ આશાએ મુખ્ય સાધ્વીએ 
મેનાતી ખાસ દેખરેખ રાખવા હુકમ કર્યો હતો. બપોરની રજર્મા, સાંજ, 
સવાર, રાતના મેના અ'તળમિલ પાસેજ રહેતી અને જ નિર્દોષ હસતાં 
પખીને આવતું જેઇ અનમિલના હુદયતેો આનદ માતો નહી. આંખમાં 
આંસુ આવતાં અતે મનતી અભિલાષાએ પુરી થશે કે કેમ એ વિચાર 
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આવતાં નિશ્ચરાસ નાંખતે.. ખીજી છોકરીએ સાથે મેતા ન્યારે ઓગેન કે 
હારમોનિયમ સાથે ઇંગ્રેજ સૂકતો ગાતી, એકલાં પડતાં મીરાંના ભજનીયાં 
લલકારતી ' ગરખી ગાતી યારે અ્નામિલને પોતે સ્વગેમાં હોય એમ લાગતું. 
'અરે ર્‌ામ | આ કોમળ મુસુમ મેછીનતે લાં ચીમળાઈ નત | પતાયતખાન! 
તારા નિદ્ય હદયને લીધે સુંદરીનું આ પેખી એના ખોળાની હુંફ લેવા ન 
પામ્યું !' શાંત મઠ, દિવ્ય વાતાવરણુ, સુગંધદાર પુષ્પો, આકષક બાગ, 
પરમેશ્વરના સદ્ગુણુરૂપ ખાળક્રોતી નિદ્ોષે રમત અને ઠુસાહસ, અને કતે- 
વ્યમાં અજામિલતા દિવસો કયાં જતા હતા તે એને લાગ્યું જ નહી. પોતે 
ચુસ્ત હિંદુ હતો ૪૭તાં સર્વત્ર ઈશ્વરને નનેતો. એના જવનમાં ખે પ્રસંગો 
આવ્યા હતા; જ્યારે જતસમાજ એને તિરસ્કાર કરતી હતી વારે 
દેવમંદિર્નાં બારૃત્્્ાં આ એકલવાયા માટે એમને એમ ઉધડયાં હ્તા. 
પોતાના હૃદયમાં પવિત્રતા હતી જ નહી. એ વેળા મહાત્મા ગરીબદાસના 
નીલકંઠ મહાદેવનાં બારણાં ઉધશઃ્યાં હતાં અતે બીજને પ્રસગ અલારૅે ન્યારે 
સત્તાધારીએ તેને પકડવા પાછળ પશ્યા હતા યારે જનતસમાજને। વિશ્વાસ 
ઉઠી ગયે હતો અતે પોતાની “કયાં જઉં, કયાં ન્ઠાસુ' એ સ્થિતિ હતી એ 
વખતે આ ક્રોશ્ચિયન મઠંનાં બારણાં ઉધાડી પ્રભુએ પ્રેમ દર્શાગ્યો. જને 
નીલકઠ મહાદેવનાં દ્દાર ન ઉધક્યાં હોત તો અર્નામિલ હજી પણુ વધારે 
જબરે। ખૂની, લૂટારો થયો હત, આ મઠંનાં દ્રાર ન ઉધશ્યાં હોત તો 
અજામિલ કાંતો આન્‍્દામાનના કઃળ। પાણીમાં સબડતો હત અગર ફાંસીને 
લાકડે લટકયો! હત આ બધા પ્રસંગોને લઈ અ“્નમિલનું હૃદય વધારે 
કોમળ બન્યું હતું, પ્રભુપરાયણુ બન્યું હતું. સ્તેઠાળ થયું હતું, પિતાપુત્રી 
મઠવાસી થયાં અને મેના શરીરમાં, ખુદ્દિમાં, સૂરમાં, વિદ્યામાં, રૂપમાં, 
ગુણુમાં, દિનપ્રતિદિન તિકસતી ગઈ. 

“કૂટ 

અમકરણ્‌ ૬૦ સુ 

જીવો ભીખારી 

મુંબઇના ભીખારીને કોણે ન્નેયો નથી? ગમે ત્યાં સુવું, ગમે ત્યાં 

ખાવું, માંગતાં શરમ નહી; ત ભણુવું, ન કામ કરવું; એકાદ ખે ગીતે 
યાદ રાખી ગાવાં; સામો માણુસ કંટાળી પૈસો આપે ત્યાં સુધી, બુમ" 
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બરાડા કે આજજીથી કટાળા આપવે; બને તો લુલા, લંગડા કે આંધળાને 
સાથે રાખી ખબીજતી દ્યાભૃત્તિ ઉશ્કેરવી અતે સાંજ પડે ફૂપીએ ખાર 
આના કમાવા. વૈસાનો ચાહ અતે કાળાં બળી ગયેલાં ખીસ્કૃટ કે પાંઉ 
ખાવાં, ખીડ્ડી પીવી અને નવરાશની વેળાએ પારસી અગીઆરી, પાંજરા- 
પોળની ગલી કે એવી જગ્યાએ ભેગા થઇ તેકફ્‌ાન કરવાં, એ મુંબળનાં 
ભીખારીઓનાં નિય જીવન છે. આ ભીખારીઓ પોતાની નનતતે, મુંખ- 
ઇને, દેશને ભારરૂપ છે છતાં ખોટી દયાવૃત્તિવાળા હિંદુ અને પારસીઓ, 
સત્તાધારીઓ અતે સરકાર્‌ તરફથી કરવા યોગ્ય પ્રયતતો ન થાય તેઆતે પોષે 
એ દીલગીરી. નાનાં બાળકથી પંદર્‌ વર્ષ સુધીના આ ભીખારીઓ નસ્નાવન્‍ 
સ્થામાં હણ્પુણ ફરે, આંખમાં પીયા, પીળા દાંત, મોટાં પેટ, વાળનું 
ઠૈકાણું નહી, અને હાથે પગે ઢગ મેલ. રહેવાને, સુવાતે પગથી અગર્‌ 
દુકાનના એટલા, ગલીએ; ઓહઢવાને પહેરેલાં ફાટેલાં ધોતીયાં અગર 
કચરાની પેટીમાંથી મળી આવેલા કોથળા; ધર્મ, જાતે હિંદુ, મુસલમાન, 
મરાઠા હો પણુ ગમે તે ખાવાપીવાની ફૂટ. અશ્લીલ ખોલવાની, નાની 
વયમાં પણુ અયેગ્ય પ્રસંગો નિહાળવાની, અયોગ્ય સ્થળે જવાતી હશન 
આમ છતાં વાતાવરણુને લીધે જ બગડેલા લાગતા હૃદયમાં નિદાષતારૂપી 
મોતી ધણી વાર નજરે પડે છે. આ પણુ મુંબઇતી દશ લાખ વસ્તીની 
એક વ્યક્તિ! એને વિધા મળે, સંયોગે! મળે, સંભાળ લેનતાર્‌ મળે તો 
કોઇ દિવસ માતૃ ભૂમિનું જવાહીર થાયને ? પણુ એ દિવસ કયાં ? ધરતા 
બાળકના આત્માનો ઉદ્દાર કરવા છતે પૈસે, ૭તે શક્તિએ સમય નથી 
મળતો તો પછી ભીખારીને માટે શું યાય? આ લીખારીનાં બાળકોને 
ધણી વાર રહેવાનાં ધર અને માતા હોય છે છતાં રસ્તામાં જ સુવે છે; 
કારણુ ત્યાં તે વધારે સ્વતંત્ર, સ્વઠદ રહી શકે છે, કોઇને માટે ગાડી લઈ 
આવવી, ફૂકી ખોલાવી પૈસો કમાતાં આમને આવડે છે. ગટરમાં પડી ગયેલી 
વસ્તુ બીલાડીની પેઠે કાઢી તમારી પાસે મૂકે છે. સાપ, વીંછીનેો ભય હોતે! જ 
નથી, એમને નથી લાગતી શરદી કે નથી લાગતો તાપ. એમનું પેટ 
સદા ભૂખ્યું જ હોમ છે. એમતી ઉંધ કુતરાની હોય છે અને કાં વસ્તુ ન 
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ભાવે એમ હોતું જ નથી. હરણુતી પેઠે સટકી જઇ શકે છે, ચકોર કે 
શકરા બાજતી માફેક દૂરથી સ્વાર્થતી વાત જ્ેઇ શકે છે અને કાને 
સાંભળી શકે છે, સવારે આવા ભીખારી પરેલતે રસ્તે દેખાય તો બપોરના 
'"્રાઢટમાં, સાજના પાલવા ઉપર તે! રાતના વાલકેશ્વર. 

આવા ભીખારીએમાં એક જીવે હતો. પારસી છેકરાને। લેંઘો 
અને હિંદુ છોકરીને! ફૂટેલો કખજે તેણે પહેર્યો હતો. જીવાતે મા અને 
બાપ બન્ને હતાં, પણુ બાપને જીવો સાંભરતો નહી અતે માતે જીવો 
ગમતો નહી, માબાપ ૭તાં અનાથ કહેવાતામાં જીવો એક હતે. જવાને 
ધરના ઝુંપડા ઠરતાં મુંબઇની દુકાનોના એટલાના પથ્થર વધારે કોમળ 
લામતા. કાર્‌ણુ એની માતું હદય આ પથ્થર કરતાં વધારે કોમળ ન હોવું. 
પાંખ આવ્યા પહેલાં આ પંખીને માળામાંથી ફાઢી મૂકયું હતું અને પંખી 
શેની મેળે ઉડવા શીખી ગયું હતું. જવો ચૈચળ, ફીક્કો, હોશીયાર, ઉદ્ધત 
અને લુચ્ચે। હતે. એકાદ બે ભજન, નાટકના ગાયન ગાતો, ગટર્‌માંથી જરૂર્‌ની 
વસ્તુ ખોળતે।, લાગ આવે ખીસાં પણુ કાતરતે! અને પોલીસ દાદાને જેઈ 
હસી નાસતે।, અતે ચોર ઉપનામથી ખુશ યતે।. ધણી વાર જીવાનેન મળતે। 
એટલે કે ન મળતો રોટલો, ન મળતું એઢવાનું કે ન મળતું કોઈ પ્રેમ રાખ- 
નારૂં. છતાં જીવે। સ્વતત્ર જીવનથી સુખી હતે. ન્યાં સુધી “તાને। છે' માં 
ખપી ખચી નમ છે ત્યાં સુધી તા ઠીક પણુ મોઢા થતાં જ જનસમાજના 
ચક્રમાં પીલાય છે અને પીલનારા [તરસ્કારથી જેયા કરે છે, આ જીવે 
પણુ તંબામુવાળાની ચાલીથી થોડૅ દૂર્‌ એક ખંડીયેર્‌ ધેરમાં રહેતો, આક 
દરો દિવસે માબાપને મળવા જતે।. આની આજુબાજી આવા ભીખારીએ।જ 
ઝુંપર્ડાં બાંધી રહેતા. 

અજામિલવાળા નંબર ૨૫૦૦-૫૨ વાળા ધરમાં દર્‌ મહીને ખે મહીને 
નવા ભાડુતો આવતા અને ન ફ્રાવે કે ભાડાના પૈસા ડુબાડી નાસી જતા. 
પાછલા ખંડીયરમાં જીભાનું કુટુમ્બ રહેતું હતું અને ખે મોટી વયતી છોેકરીએ। 
અતે માબાપ પડ્યાં રહેતાં હતાં, ન્યારે જયારે જીવો જતો ત્યારે આવકાર, 
બ્હાલ્રને બદલે “કેમ આવ્યે!” ને! પ્રશ્ન થતો. અતે છીવાને ઓછું જ આવવું 
નહી, સ્તેઠ બેચ નહોતો, સમજતો નહી અને સ્તેહુતી આશ્ચાજ નહોતી. 
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પ્રકેરણુ €૧ સું 
બત્રીશ દાંતવાળે। ડોસો 

હુજી ગુજરાતમાં ગાયકવાડી, મોગલાઈ, પેશવાઈ અને કંપતી સર- 
કારની વાતે! કરી નાનાં બાળકોને પરીઓના મુલકની વાતમાં આનદ 
આપે તેમ આનંદ આપનારા ૨૬હ્દો છૂટાઠવાયા મળી આવે છે. “ અમે 
નાના હતા યારે આગગાડીનું નામ નહી, પહેલવહેલી અમારા દેશમાં ગાડી 
આવી ત્યારે ગામડીયા એનજનતી ખાધા શાખી ખુલ નાળિયેર ચડાવતા 
અને “ફૂાયરમેનેો ' (આગવાળ।) મજહ કરતા: અમારા વખતમાં આ 
માથાનાં ખાબરાં નહી પણુ ખાસી ચોટલી અને ધારીઓ, હાલતી આએઓની 
માફક અમારા વખતતી સ્ત્રીએ નફટ થઈ ધણી સાથે ફેરતી નહી; ઝીણાં 
લુગડાં ને જુલેલી બાંયતી ચોળીએ। શું તે સમજતી નહી. ધરતાં તે શું 
પણુ શેરીના વડીલેને જેતાં છોકરાં મરી જતાં હોય તોએ વહુવારૂથી 
તેડાય નહી; બરફ ને તમારા સોડાફ્રોડા હમણાં થયાં, ઈંગ્રેજ દાકતરેના 
રગડા પીવાના નહી, તેમ તમારા જેવા અમારા વખતના લેકે બાયલા 
પણુ નહી. તેમને નાચ, ગાયતેોને। શે।ખજ નહી, કસુંબાતી મજહુમાં તમે 
રું સમજે? એ રાજદરખારે ગયા અને એ માણુસોાએ ગયાં” એમ કહેન 

નારા ડોસા હ% નથી એમ નહી. 
આવા ડેોસાઓમાં એક ચુલાખરાયજી હતા. લગભગ સે। ઉપર એકાદ 
ખે વર્ષની વય થઈ હતી છતાં હછપુટ્ટ હતા; બત્રીશે દાંત હતા એટલે ચણૂ 
દર શુકેવારે મંગાવી તે ખાતા. એકનો એક છેકરે મરવા પક્યો હોય તે 
ભરે મરે, પણુ સવારે ખાતી વખત પા શેર દોઢ પા શેર ઘી નેઇએ 
અને બરી જેઇએ. વહેલા ઉઠી આંખતું તેજ વધારવા મરી ને ઘી ચાટતા. 
શિયાળામાં મેથીપાક, શ્રાલમપાક ખરેાજ, અતે સવાર સાંજ બરોર પાકું 

કહેલું મસાલાવાળું દુધ જોઇએ જ. 
' ગુલાબશાયજી જુના માણુસ એટલે એમના વખતનું કોઇ રહેલું નહી, 
એટલે વારંવાર ચીર્ડાતા પણુ ખરા. સવારમાં વહેલા ઉઠી સીતાર્‌ ઉપર 
ભેર્વી ચલાવે, અગર રાતના કોઈ દિવસ તાનમાં આવે તો ઉસ્તાદી 
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માયન ચલાવે ત્યારે પાડપડોશી અને ખીજ, “રાસે ખીલ્યો છે 7 કરી 
ખારેખાર મશ્કરી કરતા, ગુલાબરાયજી હુજી જરાયે વળ્યા નહાતા, કારણ 
સવારમાં પચીસ દંડ હજી પીલતા હતા. એટલું જ નહી પણુ સૂર્યને દૂાદશ 
નમસ્કાર અને ગ્રાણાયામના નિયમમાં જરાયે ભંગ કયોં નહતો. ખપોરે ખે 
કલાક ઉપરાંત રાતના સાત આઠે કલાક ઉંધતા ત્યારે એમનાં નસકોરાં 
એવાં તો ખોલતાં કે તે બહાર ત્રીજે ઘેર સંભળાય, ખાવાપીવામાં જરાયે 
એછા ઉતરે એમ નહેતા, અતે હુવે વાંચતી વખતે ચસમાની જરૂર્‌ પડતી 
પણુ તે કાંઇ મોટી દુકાનેથી ચસમા લાવે એમ નહેોતા. રસ્તામાં “મજરા 
મારૂની ફાટેલી ચોપડી લઇ “ છ આનાતે ચસમો ” કરનાર મેમણુ ખોન્ન 
પાસેથી પાંચ પચીસ ચસમા જ્નેઇ ચાર્‌ પાંચ આનાને ચસમે નભાવતા. 
ડોસા મોમલઇ, પેશ્વાઇ અને રાજખટપટમાં ઉછેરલા એટલે જરાક મંગારી 
અતે શિથિલ ૬ત્તિના હતા. હવે તો નને કે કહેતા કે એ બધું મુકી દીધું છે, 
તાપણુ મેદિરેકે ઓએ હોય લાં જવું પડતું ત્યારે ડોસા ધણી વાર ઉજ્ઞા 
રહી કે।ઇ તવ જુવાન આતે પાછું વળીવળીને નનેતા ખર્‌ા. અને આવતાં જર્તા 
નાયકણે।ના ગાયન સાંભળવા ખારી નીચે ખે ધડી એ સંતાઇ ઉભા રહેતા. 

ગુલાબરાયેજીતી એક વાર જણહેજલાલી છુતી, દેશી રાજ્યમાં હતા 
ત્યારે કારભારાં, જમાદારી, દફેદારી વગેરે બન્નન્યાં હતાં અને ખે પૈસા 
ભેગા કર્યો હતા, ધર પણુ રાજદરખારના ઠાઠંમાં ચક્ષાવતા. ડેલી ઉપર ખે 
ચાર રાજપુતો ને મીયાંભાઇ; સીગરામ, ધોડે, રસોઇએ।, નોકરે તો ખર્‌ાજ 
અને ખાવાપીવામાં પણુ હાથ હૂટો હતો. હવે ગરાસ થે।ડે પણુ મેટા રહો હતો, 
એટલે ઉપજ બહુ તો નહોતી પણુ તોએ ભ્રાગ્યું ભાગ્યું પણુ ભરૂચ હતું. 
“હવે અમે ધરડા, પાકું પાન' એવી નિરાશા તો હતીજ નહી, હજી પૈસે 
મળે તો એકાદ બે અંગવસ્ર રાખવા મન થતું, ડોસા ધણી વાર્‌ નાના 
નજીવા કારણુસર ચીરડાઈ જતા અને પાસે એક ચાખુક રાખતા, તે ઓ 
હોય, છેકરે! હોય, નોકર હોય, ગમે તે હેય તેના ઉપર્‌ ચીડાયા »ે 
ચાણુકને। ઉપયોગ થતો. ડે।સાને ષુલાવ્યા કે ખે પૈસા મળતા, એટલે આસ- 
પાસતા માણુસો! ડોસાને! ક્રોધ સહુત કરી લેતા, ડે!સાને બે છોકરીઓમાં 
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એક બાળ વિધવા ઠુતી, અતે તેની ઉમર પણુ લગભમ સાઠ વષેની 
હેતી, છતાં ડોસા એને પણુ ગાળે દેવામાં કે કોઇવાર ઝાપટ કરવામાં 
પાછા હૃઠેતા નહી. કારણુ ડેસાતા મનથી તો હજી એ આઠ જ વર્ષતી હતી. 
ડોસા મશ્કરા બહુ ઠંતા. ધર આગળ રમેલે, બાપના વખતના હજમને 
છેકરે।, અત્યારે પચાસતી ભરતીમાં આવેલે। હજમ ગુલાબરાયની હુજમત 
કરવા આવતો. આ હજામે થોડા વખત ઉપર નાતર્‌ં કરવું હતું એટલે 
હજમતના દિવસે ડોસા કેઈ કોઇ વાર ઠંડી મશ્કરી ફયો વિના રહેતા નહી. 
' ગુલાબર્‌ાયજીનું મૂઈ વતત કાઠિયાવાડ હતું, પણુ કંપની સરકારના 
રાજ્ય પછી દેશીરાજ્યો ઈંગ્રેજ સરકારના હાથમાં ગયા પછી જ્યારે પોતાતું 
કાંઇ ન શ્ઞાન્યું ત્યારે શરુઆતમાં ગુજરાતમાં સુરતમાં રહેવાનું રાખ્યું હતું, 
પણુ પાછળથી મુંબઇમાં ખેતવાડીમાં ગક જુતેો વિશાળ બંગલો વેચાતો 
લઇ ત્યાં જ રહેવા માંડયું હતું, આ બંગલામાં જર્રજેગે। ફેરફાર ક્યોં 
છતે, પણુ નવા મુંબઇમાં જુતા કાળને। તમુનેા। હતે. જેપુરી નાયકાઓનાં 
ચિત્રો સાથે વિલાયતી નાટકકાર્‌ ઓનાં ચિત્રો હતાં. રિવાજ, દયા બહાદુર, 
ટાડર્મલ સાથે નેપોલીયન અને કલાઇંવ પણુ હતા. જુતી પાટતી સાથે 
સોફા, ગાદીની ખેઠક સાથે ખુરશી ટેબલ પણુ ખરાં અને ખાગતી સાથે 
શાકભાજીની વાડો પણુ ખરી. અંદરતા ભાગમાં પૂજાના ઓરડા હવો, 
પૂ” કરતાં ડોસાને ખે કલાક યતા. ગુલાબરાયજ પૂણે શ્રદ્ધાથી પૂક્ન કરતા, 
પૂન્નમાં શૉકર્તું તિગ અતે માતાતું ચક, દરરોજ ચંડી પાઠે પૂરે કરી, ખેસ- 
' વાના પાટલા પાછળની પીઠ પાછળ ર્‌ાખેલે સીસેો। નીકળતો. એ સીસા- 
માંથી વાડકી ભરી માતાજીને પ્રસાદી ધરાવાતી, અને એ પ્રસાદી ઉપર 
મીઠાવાળા આદુના કકડા ખાઇ ગુલાબરાયજી “શકાદયઃ સુરગણુઃન-ની 
જયારે ધૂન લગાવતા ત્યારે આખો મોહોલ્લે! ગાજતા અને નીચે ર્સોઇએ। 
આરતીતી ત્રીજી ઘંટડોની વાટ જેતે! થાળીઓની તેયારી કરતે. ચુલાબન 
ર્‌ાયજીને બે ધર્‌ થયાં હતાં પણુ અત્યારે એકલા જ હતા. ગુલાબરાય કેઈ 
જાઇ વાર મજલીનતું અંગરખું, મોગલાઇ ટોપી, કપાળમાં કંકુતી બીંદી, 
પાન ચાવતા, રૂપાની ખોળીવાળી લાકડી લઈ નીફળતા ત્યારે મુંબધગર્‌ા બે 
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ધડી જેઇ રહેતા. તેમાંએ શ્રાવણુ મહીનામાં હિંડોળાનાં દરીન કરવા જતા 
તયારે ભૂલેશ્વર્માં લકને ગુલાખરાયજનાં દરીન ખેઘડી આનૈદ અને વાતનું 
સાધન થઇ પડતું. પોતાના સમયની રાજ્ય ખટપટ, ખૂન, લાંચ અને 
લશ્કરી રાડાદોડ જેયેલાં તે હાલની ભાષણીયા અને લેખિત રાજકીય હિલ- 
ચાલ ગુલાબરાયજને 'ાયલી' અને નમાલી લાગતી, નવા જમાનાના પેપરો 
વાંચતા પણુ વાંચીને હસતા. સવારે કસુંબા વષ્ખતે ડાયરે। નનમતો; શેરડી, 
ગોાળપાપડો નીકળતાં ત્યારે ષેપર જેઇ 'કોઇ પ્રાપ વાર કહેતા “આ લોક 
શું સમજતા હશે ? ફલાણા ગવર્નર થયે! અને ફૂલાણે। કાયદે! પસાર્‌ યયે।, 
આ હક્ક માગ્યા અને આની અરજી કરી, રાંડવા છે ર્‌ંડવા બધા.” 


ડોસાને તડ ને ફેડ કરવાની રેવ હતી, અને અશ્લીલ ખોલતા તે 
વખતે છેકરાં કે ત્રીએ આગળ ન બોલાય એમ જરાયે વિચાર ન 
આવતે. તેમના વખતમાં આજના જમાનાની બિભત્સતા ન હતી. આથી 
ઉલડું એમ માન્યતા હતી કે જેચ્પો ભું્ડું બાલે છે અને એમ જીવન 
ગાળે છે તે છોકરો આગળ જતાં હોશિયાર થાય છે મારે એવા જ્ઞાનની 
પણુ જરુર છે, ગુલાબરાયજએ અતુભવથી એવે સિદ્ધાંત રાખ્યો હતો 
કે જે માણુસતે ખીજ આઓ સાથે સંબંધ રાખવો છે તે અંગવઅ, 
ગાનતાન, નાથને શૈખ રાખવે હેય અને ધરની સરી દેખાવડી હાય, 
જુવાન હોય પણુ ન ગમતી હેય, બહાર જવા દેતી ન હોય અને કંકાસ 
કરશે એમ લાગતું હોય તો જીવનમાં સુખ સોજમજહ મેળવવાં હોય 
તો કેથળીનું મોં ઉધાડું મૂકવું અને ધરની બૈરીને પૈસાના ખર્ચને 
'હીસાબ ન પૂછવો. આથી ખડખડાટ ઓછે થાય છે, પોતે સ્વતંત્ર રીતે 
હરીફરી શકે છે, સ્રી લુગડાં ઘરેણામાં મશ્ઝુલ રહે છે અને ધર્કામમાં 
રુથાયેલી રહે છે, અને નિરાંતે ખહાર હરેકરે છે તે તમતે પજવતી તથી. 
જે કે આથી ધરની બરબાદી થાય છે પણુ મન આનંદમાં રહે છે. જ્યારે 
ગુલાબરાયજીનાં ખીન્નં પત્ની ગુજરી ગયાં ત્યારે ધરમાં કાંઈ જ ન હોતું. 
પણુ ગુલાખરાયજતે જરાયે ચિ તા નહોતી. પૈસાતે કોણુ ખાષ છે? 
ખાધું પીધું એટલું આપણું. જુના વખતના ખે તોકર્માં એક પટેલ 
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અતે એક સંતોક કેરી કણુખણુ હતી. બત્તે ડોસાનાો સ્વભાવ સમજી 
રહ્યાં હતાં, અને ડોસાને ખુશ્ચ કરી વડનગરમાં ખેતર ધર્‌ અતે છેકરાંને 
પરણાવી કડું, કંઠી વગેરે કરી એકાદ વાર્‌ નત્રાએ પણુ જઈ આવ્યાં 
હતાં. નાતપણુથી ડોસાને! વિશ્વાસ ઓછે। એટલે બૈરાં માણુસ તે! આવ્યે 
જાય જ નહી; ૭તાં ધણી વાર પોલીસ નાનાં છોકરાં લઈ પૈસા પડાવવા 
આવતા ત્યારે ગુલાબરાયભાઇના મીનજ્ન જ જતો ને ધમકાવતા, “એમાં 
હું? એ તો થતું આવ્યું છે. પુરાણાની કથા વાંચે, દેશ દેશનો ઇતિહાસ 
વાંચા, એતો એમ જ હેય. ચાલે હવે તમારે પૈસા નેઇએ છીએ ? 
લેતા પરવાર,” કરી પૈસા આપી પોતાના કૃત્યો માટે ગવ રાખતો અને 
ભૂતકાળ અને નવા જમાનાની નીતિના ધોરથુમાં કેટલો ભેદ થયે છે, 
એ જેઇ આશ્ચર્ય પામતો. 

ગુલ્લાબરાયજ મુંબઇમાં રહેતા પણુ નવાખી ઠાઠે ગયો નહોતો. જુવાનીમાં 
નવાખીમાં, સુગલાઇમાં જે જે દર્ખારમાં રહો હતે ર્તા રાત્રિએ દિવસ ને 
દિવસ એ રાત્રિ હતાં, દરબાર, નવાખ સાહેબ સંષ્યાકાળે ઉઠતા. કાવે।, 
હેકો પીતાં નવ દશ વાગતા. પછી નવાબ સાહેબ રોટી ખાવા જતા ત્યાં 
કલાક પછી ભાંડલવાયા, નાચનારી તે ખરીજ. આમ આખી રાત ચાલતું 
અને સવાર પડતાં નવાબ સાહેબ સુતા, ગુલાબરાયજીને કાંક આવીજ ટેવ 
પડી હતી અને પોતાને ત્યાં માતાજીતી પ્રસાદીનો અને સવારના કસુંખાને 
ડાયરે। નમતો એજ, બાકી ખહુ એળખાણુ રાખ્યું ન હોતું, ગુલબારાયની 
મોટી બાળવિધવા પુત્રી કરતાં ખીજ છોકરી દશ વર્ષે નાતી હતી અને નાની 
વધારે સુંદર, ધરરખું, રસોઇપાણીમાં હોશીયાર, ઠૅેરેલ અતે ડાહી હતી. મોટી 
છોકરી વિધવા થઈ ત્યારે નાતી છોકરી પરણી ને મોટી વયે ધણુ વર્ષે સુવા- 
વડ આવી અને સુવાવડમાં ગુજરી ગઇ. આધેડ વયની વિધવા ધરમાં કડેધડે 
હતી. પીતાના ગુણુઅવગુણુ જણુતી, પણુ પીતાની ધાક એવી હતી કે 
ચું કે ચાં કરી શકતી નહીં. આ છોકરી જ્યારે વિધવા થઇ ત્યારે તો 
તેના કેશ્ચ કઢાન્યા હતા, ખૂણા પળાવી લોટ ક્રેકાવ્યો હતો, ખે વર્ષે 
ધરતી બહાર કાદી ન હોતી, પણુ અતયારે તો આ વિધવા પુત્રી લાફડાતી 
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માંઠ હોય એવી મજબુત હતી. નળખજાર અને ગીરમામ, ભૂલેશ્વર અને 
વાલક્ેશ્વર એકલી જતી અને પીતાનું ધર્‌ બહુ સારી રીતે ચલાવતી, ગુલાબ 
રાયજતા ધરમાં એક છેકરે! હતો. આ છેકરે। ગુલાખરાયજથી ખહુ 
' હેર્તોન એ હોય ત્યારે જણે એનો જીવ હરો કે કેમ તે શક પડતે. મુંગેો 
સુંગો ખાતે ને જ્ણુવા જતે, સાંજના સાત વાગ્યાની અંદર્‌ ધરમાં પેસી 
જતોા- છોકરા બગડી નય અતે એતો આંખ દૅખાડવીજ સારી કરી. 
ગુલાબર્‌ાયજી છોકરાને નાનપણુથી ધાકમાં રાખતા, અને એકાદ ખે વાર્‌ 
ચાખુક પણુ લગાવતા. “ તોફાની | બઅુચક ! બાયલા!” એ ઉપનામથી 
ગુલબરાયજી આ છોકરાને ખાલાવતા. આ છેકરે ગુલાખરાયતી ખીજી 
છેકરી જે સુવાવડમાં મરી ગઇ ઠુતી તેનો છે।કરો હતો અત્યારે તો 
આ છેકરે જુવાન હતો. 





પ્રક્રણુ ૬૨ સું 

મોહતર્‌ાય સુનશી 
પંચમહાલમાં નાયકડાના બેડ વખતે થયેલા રમખાણુમાં મષ્મરાત્રિએ 
મુડદ્દાં ચુંથતાં જલુ ઠારે મેો!હુનર્‌ાય મુનશીના શ્ઞરીર ઉપરથી સોનાનું 
ધડિયાળ અતે અછે।ડો લઈ લીધા હતે, અને જીવ બચાવવા માટે વચન 
આપ્યું હતું તે સાંભરતું હશે. આજ મેોહનતરાય મુનશીતો સસાર ખારા 
થઇ ગયો હતો. પંગ્રેજ સરકારે આ બંડના રિપોર્ટમાં વખાણુ કયા હતાં, 
એટલું જ નહી પણુ યાણા જહ્લામાં અને ગુજરાતમાં કેટલીક ઇનામી 
જમીન આપી તેતી સેવાતી કદર કરી હતી; છતાં એના ગૃહુસેસારમાં 
એવા બતાવ બન્યા હતા કે મોહુતરાંય મુનશી જે એક વખતે દેખાવડે।, 
ફેદાવર, હસમુખો અને મળતાવડે હતે તે માંદલા જેવે।, મુંજ, એકલ- 
વાયો અને ગરીખ લાગતો હતે।. જમીનતી વ્યવસ્થા ગુમાસ્તાઓતે સાંપી 
હતી, અતે ગુમાસ્તા નામતી જ રકમ મોકલી બાજી નાણાંનું શું કરતા 
તે રામ જણે. મોહનરાય માહીમ અને વાંદરા વચ્ચે દરિયા પાસે એક 
નાની વાડીમાં રહેતો હતે. પાસે માછીઓરતાં જ ઝુંપડાં હતાં. મોટા 
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લોકના બંગલાથી તે દૂર નાસતો. લગભગ પચાસ વર્ષનો મોહુનરાય મુનશી 
અમદાવાદી જેડા, જાડી ખેડી, અને કાન ટોપી પહેરી વાડીમાં ફરતે. 
પગે બૈદુકતા અને કપાળે તરવારના ધા હતા. નાના ખેઠા ઘાટના ઝુંપ- 
ડાશાઈ બંગલાની ભીંતે દેશી અને વિલાયતી તરવાર, બંદુક, હાલ લટકી 
પડી રહેતાં. મોહતરાય અને માળી બન્તે રોજ સવાર સાંજ વાડીમાં 
'૧ાદાળી પાવડો લઈ ફૂર્તા અને બન્ને હાથે કામ કરતા, વાડીમાં ખે ખે 
%્રાસતા ઝુવા હતા અતે આમ સવારમાં જ ન્યારે કોસ ચાલતા ત્યારે 
આંખાવાડીમાં એના ચાલવાને અવા જ કોયલના અવાજ સાથે ભળતાં 
દૂર્થી બહુ જ સુંદર્‌ લાગતે।. હુટ્ટપુણુ બળદો વાગોળતા વાગોળતા, કેસ 
ખેંચતા અતે દોરડા ઉપર્‌ હાલવાથી ઉંચા નીચા ચતા. ક્રોસ હાંકનાર્‌ 
છોકરા ધડીમાં બીડી પીતા તો ધડીમાં ડચડચ કરી ચાખકા કે પરેણાથી 
બળદને હાંકતા, ગાતા આનંદ કરતા હેતા, મોહનરાય આ વાડીમાં આમ 
એકાન્ત જીવન ગાળતો ઠુતો. આ વાડીતાં કેરીઓ, ફણુસ, પપૈયા અને 
ફુલ તેમ જ કેળાં એટલાં વખાણુતાં કે ધણી વાર રેવેન્યુ અને પોલીસ 
ભપ્રીસરાનતી માગણી આવતી અને મોહુનરાય મુનશી એ માગણી સ્વીકા- 
રતો.. મતુષ્ય માત્રને પોતાના હદયને ટેકવા માટે કાંઇ વસ્તુ જેરએ છે. 
ને જીવનમાં રસ રહે છે એમ ન હય કે હોય તે નિરાશા મળે તે। મુતરાં, 
ખીલાડી, ધોડા, મેના, પોપટ અને છેવટે દેશસેવા, સંગીત, ભ્યસન અગર 
વાડી બનાવવા અગર એવાં જ કાંઇ કાર્યમાં મન રોકવું પડે છે. મોહન- 
શયનું જીવન શુષ્ક હતું, એટલે વાડીમાં જ એનું સર્વસ્વ હતું. તેનાં નાનાં 
ઝાડ, દેશદેશનાં વિચિત્ર શક્ષે।, પુષ્પા પૈસા ખરચી એણે મંગાવ્યાં હતાં 
અને એ નતે દેખરેખ ર્‌ાખી ઉગાડતા હતો, સવારમાં કુવાના ઠંડા 
પાણીથી નાહી સંષ્યા કરી, રોટલો ને દુધ ખાઇ વાડીમાં ફરતો; ૬દશ્ન, 
અગીયાર વાગે જમી જર્‌। વાંચતો આડા પડતો, અને સાંજના દરિયે 
અગર વાડીમાં જ ફરતે. ફેરતાં ફેરતાં ધણીવાર આંબાવાડીયામાં કોયલના 
મીઠા સુર્માં, દેઇ વાર મયુરતી કળામાં અને તેતા નૃત્યમાં, કોઇ વાર 
સરતાં વાદળાં જેવામાં, કોઈ વાર્‌ કુવા કાંઠે કોસતોા અને પાણીને 
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અવાજ સાંભળતો કલાકો ને કલાકો ખેસી જ રહેતો. જતા આવતા 
ગામડીયા હોકામાં દેવતા લેવા, બળદને પાણી પાવા અતે બળ્યા ઝનળ્યા 
આરામ લેવા વાડીમાં આવતા અને આ રીતે ગામડીયાને મુનશી ન્નણીતા 
ઉતા. મો!હનરાય મુનશીખએે કંપની સરકારની સારી સેવા બજાવી દતી; 
એના પિતા પેશ્વા અને ઈદોરના યુદ્ધમાં ઈંગેજ લશ્કરમાં સૂબેદાર હતા; 
અતે ગુજરી મયા પછી બાપના નાસથી એ પણુ લસ્કરમાં રહ્યો હતે. 
પરંતુ વખત બદલાયો હતો. મેોહુનરાયના સમયમાં મરાઠા કે મેસુરના 
વિત્રહુ ન હેતા. કાઠિયાવાડ, ગુજરાત, પંચમહાલનાં નાનાં છમકલાં કાંઇ 
ડિસાખમાં નહોતાં, ૭તાં પંગ્રેજ સરકારની હકુમત ફેલાવવામાં, ગુજરા- 
તમાં શ્રાન્તિ પ્રસાર્વામાં અતે ચોર ખૂનીતે જેર્‌ કરવામાં સૈહનરાય 
મુનશી પ્રથમ હતે. 

આ મોહનરાય મુનશી ગુલાબરાયજીતી નાની પુત્રી સાથે પરણ્યે। હતે, 
અને એને। સંસાર નિરસ થયે, પત્તી કર્કશા કે કજીયાખોાર નહેોતી, પરંતુ 
ગુલાખબરાયજી પૈસાદાર, કડક અને વગવાળા હતા. તે ઉપરાંત જુના જમ।- 
નાના માણુસ એટલે અંગ્રેજ આવી દેશ્તે, દેશી રાજ્યતે પાયમાલ કર્યા 
એમ માનતા એટલે જમાઇ પંગ્રેજની નોકરી કરે એ એમને જરાયે રચ્યું 
નહી. મોહુનરાય પોતાતે ધેર રહે, છોકરીને સાસરે ન મોકલું, અને 
નોકરી સુષ્ી દે તો મારે પૈસે આપું; આ ગુલાખરાયજનું કહેવું હતું. મોહન 
નરાય એથી ઉલટાજ મતને! હતોઃ ભીખ માગું પણુ સાસરે ન રહું, 
નોકરી ન મૃકુ અને પંગ્રેજ સરકારની મદદધી જ એમને આપણે માટે 
સહાતુકંપા અને સ્નેહ ઉત્પન્ન થશે ત્યારે જ દેશને! ઉદય થશે, અને થશે 
તી એ જ રસ્તે એમ માનતે। હોવાથી સસરાની દરખાસ્ત કણુલ ન રાખી. 

ગુલાખર્‌ાયનાં પુત્રી સ્વભાવે અને શરીરે નર્‌મ હ્તા, એટલે એમના 
જીવને બેવડુ દુઃખ હતું; પતિની દલીલો ખરી લાગતી અને પિતાના 

આગળ ખેલાતું નહી. આમ થોર્ડા વર્ષ સસાર નશ્યો, પણુ રોજ કલેશ. 
કેટલેક વર્ષે મોહનર્‌ાયને પુત્ર આવ્યો અને પત્તી મૃત્યુ પામી. મોહતરાયના 
જવનની એક દેરી તૂરી. પુત્રતે જેઇ મોહુનરાય હદયને સંતોષતા, પરંતુ 
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ગુલાબરાયજીએ પુત્રને પોતાની પાસે રાખવાની %૬ લીધી, અને પુત્રના 
આર્થિક હિત માટે મોહનરાય પુત્રતા વિયોગતું સતત દુઃખ ખમવા તેયાર 
થયે. ગુલાબરાયજી ઉપરાંત વિધવા પુત્રીની સ્થાવર જંગમ મિલકત સારી 
હતી, અને એ સધળી મિલકત આ પુત્રને આવે એમ હતી. ગુલાબરાયજને 
પત્ર અને મોહુતરાય સુનશીતો છેકરે માધવ નાનપણુમાં તો ચુલાબરાય- 
જીતે દાદા કહેતો, પણુ એ જ પિતા છે એમ માતતો., જેમ જેમ મોટે! 
થતો ગયો, નિશ્ચાળમાં પાડપડોશ્માં ફેરતો હરતો થયે! ત્યારે ખબર પડો 
જ એતે પિતા છે, પણુ ગુલાબરાયજના સ્વભાવ આગળ એ સંબંધી આ 
છે।કરે। ઉચ્ચાર્‌ કરી શકતે! નહોતો. ગુલાબરાયજએ પુત્રના દેખતાં મોહ" 
નરાય માટે એવા તે। અભિપ્રાય દર્શાન્યા હતા કે માધવતે ધણીવાર પિતા 
છે એમ કહેતાં શ્રરમ આવતી. પુત્ર અને પિતાનો વ્હાલ કુદરતી છે, અને 
જ્યારે સ્નેહના રસ્તામાં વિક્લ નાખવામાં આવે છે ત્યારે તો સ્નેહુ વધારે 
પ્રદીસ થાય છે. 

મોહુનરાયે માધવને જન્મ્યા પછી જુજ વારજ જેયેો હરે, અને 
કરાઈ વાર પુત્રનાં દશેન કરી હેયું અને નેત્ર ટાઢાં કરવા તીતરેચ્છા યઇ 
આવતાં મુંબઇ આવતે, અને ગુલાળરાય માધવને લઇ અને વિધવા પુત્રીને 
લઈ ભૂલેશ્વર મહાદેવનાં દરેન કરવા જતો ત્યારે વખત સાધી વચમાં એકાદ 
દુકાન પાસે ઉભો! રહેતો અને હસતે પુત્ર જ્નેઈ સ્તેહુનાં છપાં અશ્નુ સારી 
પાછે ફરતો. માહીમના રામજી મેદિર્ના ગુરૂ અને મોહનર્‌ાય સુતશીને 
આમાંથી મિત્રતા યઈ. આ ગુરૂતા ભાઇ ભૂલેશ્ચરનેો સુખ્ય પૂજારી હતો, 
અતે એ આમ ન્યારે ન્યારે ગુલાખરાય પુત્રી અને માધવ સાથે આવતા 
યારે મોહૃનરાય એકી ટશેૈ પુત્રને નેતો, નિશ્વાસ નાંખતો, ને આંસુ લેતો 
જેતે. એક દિવસ આ પૂશ્નરી કામપ્રસગે માહીમ ગયો ને લાં રામજીના 
મંદિરમાં મોહુનરાયતે જેેષે1, પોતાના ભાઇને પૂછતાં હકીકત મળી, અને 
પૂન્નરી અને ગુરૂને મોહનરાય માટે મમતા અતે સ્નેહતી લાગણી ચઈ. 
એટલું જ નહી પણુ એક વખતના શૂરવીર સરદાર મોહનરાય માટે સદ્ર- 
ભાવ અને સન્‍માન ઉતપન્ન થયાં, અને સ્નેહ જમ્યો, બન્તે પક્ષ સહૅદય 
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અને વિશુદ્ધ હોય છે ત્યારે શૂર પુરૂષ અને ધર્મગુરૂના હુદય જેટલાં સૈયે- 
જાય છે તેવાં ખીર્જાનાં સયોજતાં નથી, કારણુ બન્નેનાં કાર્યક્ષેત્ર એકજ 
છે. એક દેશ્રની એહિક ઉન્નતિમાં જીવન અર્પે છે યારે બીન્ને દેશની 

પારલોકિક ઉભતિ માટે જીવત અર્પે છે. માત્ર ખેસતા વષેં અને માધવતી 
જન્મતિથિતે દિવસે મે।હનરાયને પુત્ર માટે ભેટ અને પત્ર મોકલવા હટ 

હતી. માધવ માશીતા લખાવ્યા પ્રમાણે કાગળ લખતે।, પણુ મોહુનરાય 
મુતશીના કાગળ તે। એમને એમ પગ્યા રહેતા. 


પ્રકેરણુ ૬૩ સું 
પિતાપુત્ર 

માધવ ખીજ રીતે દાદાનો લાડકો! હતો. એને માટે ગુલઞાબરાયજી 
જીવ આપવા તેયાર્‌ હતા. માત્ર મોહુતરાયતી વાત આવે લાં માધવ કાલ' 
જતો હાય તો આજ જાય એમ ફરે એવે! જીદ્દી હતો. માધવને માટે 
સારી નિશાળ, સારા શિક્ષક અતે સારા દોસ્તો ખોળ્યા હુતા. પોતાની 
યુવાવસ્થા સાંભર્તી હતી અતે જે કે પોતાના પરાક્રમ માટે તે મગર્‌ર 
હતો હતાં માધવ એ રસ્તે ન જય એમ અંતઃકર્ણુથી ઇચ્છતો. 

એક દિવસ સાંજના સાતેક વાગે માધવ આવ્યો, અને ગુલાબ- 
રાયજએ ખમ પાડી* ખુમ સાંભળતાંજ આજ બાર વાગ્યા એમ માધવને 
ખીક લાગી અને દાદા પાસે જતાં હૈયું ધમકવા લાગ્યું. 

“ માધવ | કાલ સવારે તારે માહીમ જવાનું છે.” 

“મ?” 

“ત્‌ાર ખાપને મળવા,” 

માધવતે સ્વપને પણુ ખ્યાલ નહોતો કે ગુલાબજીરાયને મોઢેથી 
જન્મભર્‌ આવી દરખાસ્ત આવશે, એટલે અ સાંભળતાંજ સાચું છે કે 
બનાવવા કહે છે એ વિચારે દાદાના સામું જઇ રહો. વળી પિતાને મળવાની 
માધવના હુંદયમાં જરાખએે રૃતિ નહોતી, કારણુ કે દાદાજીએ મોહતરાય. 
માટે જુદાજ ખ્યાલ ભર્‌ાવ્યા હુતા; અને માધવના ઢુદયમાં પણુ એમજ 
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ઠસ્યું હતું 8, એના પિતાએ જાણી ન્નેઇતેજ એને તન્યેઃ હતો અને પુત્ર 
માટે સ્હેજ પણુ વ્હાલ હોય તો આટઆટલાં વષો થયાં એક દિવસ 
પણુ મળવા ન આવે? ર 

“સાધવ ! મેઠુતરાય માંદા છૈ. કાલ સવારે જ જવું જબેઇએ. પછી 
કદાચ નએ મળાય.” માધવે ધાર્યું હત તો! રાતના તે રાતના જઈ શકત, 
પણુ ગુલાખરાયજી અને માધવ ખેમાંથી એકકેના હદયમાં મોહુતરાય માટે 
તીવ્ર લાગણી નહેતી. એટલે ખેમાંથી એકકે બોલ્યા નહી. માહીમ મુંબ- 
“થી દૂર નહેતું છતાં માધવે પિતાનું ધર્‌ જ્નેયું નહોતું. બીજે દિવસે 
સવારે તે માહીમ ગયો અતે આપેલી નિશાની પ્રમાણે પિતાની વાડી 
ખેો!ળી કાઢી* માળીએ આ યુવાન સુંદર છોકરાને જેઇ ઝાંપો ઉધાડી 
નાંખ્યો, અને “કહો તો શેઠને કહું! એમ કહ્યું. “હું તારા શેઠને! છેકરે 
થાઉં અને એમના ખોલાવ્યાથી આવ્યે છું અતે એ મારી વાટ જેતા હરો. 

માળીની આંખમાં ઝળઝળીયાં આવ્યાં ને રતે રોતો ખોધલ્યેઃ- 
“જ્રાઇ | એ તમારી રાહ જેતા નથી. 

' સાધવ ગભરાયો અને અંદર્‌ બગલામાં ગયે।. બંગલાનાં અડધાં બારયા 
ઉધાડાં હતાં. એક બાજુ ખાટલામાં સફેદ ચાદર્‌ તે તકીયા ઉપર્‌ બેશુદ્ધ 
મોહતરાય પક્યો હતો. માળીને છોકરો રૂમાલથી માંખો ઉરાડતો હતો. 
રામજી મંદિરનો ગુર્‌ પાણી છાંટતા, હાથ ફેરવતો ભગવત્‌ ગીતાતો પાઠ 
મોયે કરતો હતે. ખૂણામાં ઘીનો દીવો! ને ધપ બળતાં હતાં, અતે એક 
વેદે માત્રા આપી, 

ખે દિવસથી સત્તિપાત શર્‌ થયે! હતો અને માત્રા જીભ્ન ઉપર 
અડતાં જ મોહનરાયમાં કેટલુંયે જેર હેય એમ પથારીમાંથી મુદી ઉભે! થયે। . 
“માર।। છોકરો મને મળવા નથી આવતો તો |! દું જઇશ.' આટલું કહેતાંજ 
ઉઠયો પણુ અશક્તિષ્રી ૪ જમીન ઉપર પછડાયો. બધામૈ પાછે ઉપાડી 
પથારીમાં સુવાલો. મો!હુનરાયતી આંખમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં અને 
ઔજજ પળે એના આત્મા ઉડો મયો, માધવ ઓરડામાં દાખલ થયે 
ભારે પિતાના શખને જેઇ શ્રકયે. માધવે પિતાતે પહેલાં અને છેલ્લી જ 
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વખત જેયા, અને એતે જતાં જ હુંદયતે। તિરસ્કાર, અણુગમો ચૂર્યના 
તેજમાં બરશ ઓગળે તેમ લુપ્ત થયો, અને આટલાં વર્ષ થયા ધાર્યું હત 
તો ગુલાબરાયથી છાના આવી મળાશ્ઞકત એ વિચારે ક્ષણુ વાર્‌ પસ્તાયે।* 

માળીએ માધવને એક કાગળ આપતાં આપર્તા કહ્યું:-“ભાઇ ! હવે 
તમે હમારા શેઠ, શેઠના ગુમાસ્તા જે કરે તે ખરૂં. પણુ શેઠે આ કાગળ 
તમારૂં નામ દઈ આપ્યો છે. કાગળ ઉપર્‌ “મારા એકતા એક પુત્ર માટે” 
એટલું લ'ખ્યું હતું અને કાગળમાં નીચેતી વિગત હતી. 

“માયાળુ રાણી સરકારે મારી નોકરીની કદર કરી જીવન બ્નેગું 
આપ્યું છે. ગુજરાત અતે થાણાની ઇનામી જમીન આપણી, તારી છે. 
ગુમાસ્તા પચાવી પક્યા હશે, પણુ થોડી ઉપજ આવે છે. વખત ભાવે 
કબજે લેજે, હજી જુના સાહેખોાને મારૂં નામ દઇશ તે તને ઠેકાણે પાડશે; 
પણુ તારે દાદા છે પછી બાપની, બાપની મીલકતની શી' જરૂર છે ? 
જરૂર હેઃય તો રાખજે, ન હોયતો ફ્રાવે તેમ કરજે. માળી ને માણુસોાને 
કાઢીશ નહોં. નાયકેડાના હુલ્લડ વખત ચડ્કોતા આરા આગળ એક જલુ 
ઠાર્‌ નામના માથણુસે મારે જીવ બચાવ્યો હુતો* કેઈ દિવસ તને મળે 
તો તારા બાપની ખતર એને બદલે। વાળજે. ”' 

પિતા માટેના કુદરતી વ્હાલ કરતાં મૃત્યુના અજ્ઞાત ભયને પરિણામે જ 
માધવે આ પત્ર લીધો અને ગજવામાં મૂકયો. માધવ આખો દિવસ વાડીમાં 
રલ્રો. રામજી મંદિરના ગુરૂ મારફત પિતાની હકીકત સાંભળી. “હં મુનતીમને 
લખીશ અને તું વાડી સંભાળજે ' કરી માધવે ગુરૂની સહાયતાથી બે ચાર 
ભાહાણુ ખેલાવી અગ્નિસંસ્કાર કરાવ્યો, પિતાતી પેટીમાંથી રૂપીઆ કાઢી 
પછી ક્રિયા કરાવવા ગુરૂને રૂપીઆ આપ્યા અને વાડીમાં એક નાનું મહા- 
દેવતું એક મંદિર્‌ હતું એમાં પિતા રજ નાહી પૂજ સંધ્યા ઝરતા ત્યાં 
' પિતાતી છખી મૂજી માળીને એ ઉપર રે।જ ૪ુલ, ચડાવવા વરદી આપી, 
માધવ મુંબઈ ગયે. ગુલાબરાયજીને મોહુનરાય પોતાના જમાઇના મૃત્યુની 


ખખર્‌ મળતાં જરાયે લાગણી ન યઇ; સ્તાનત પણુ ન કયુ, ખીચારી રહ 
પુત્રી છાનીમાની અંદર્‌ જઇ નોકર પાસે પાણી મુકાવી નાહી અતે નાતી 
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ખહેતતે સંભારી ખે આંસુ પાડી શ્વાંત થઇ. માધવ પિતાને અને તે સાથે 
સર્વ વાતને વિસરી ગયે।. 
પ્રક્રણુ ૬૪ સું 
માધવ ને મહંત 
માધવ મે(ટો થયે।. નિશાળ, કોલેજ અતે નવી સોસાયટીને અનુભવ 
થયો છતાં એનામાં કેણુ જણે કેમ હિંદુ ધર્મ પ્રત્યેતા મૂર્તિપૂશ્ન તરફના 
સંસ્કાર વધારે દઢ થતા ગયા હતા, એકલે! ભૂલેશ્વર, મહાલદ્દમી માતા, 
વાલકેશ્વર્‌ જતે ત્યાં કલાકો ને કલાકે! કોઇ વાર મંદિરમાં ભીંતે અટેલી 
આરતી વખત અથવા આડૅ વખત ઉભો રહેતો અને અંતર સ્તુતિ કરતાં 
એની આંખમાંથી આંસુ વહેતાં, આરતી કયારે થઈ રહી તેનું તેતે ભાન 
ન રહેવું અને ્શંકરતું નમણુ અગર આરતી લઇ પૂનરી પાસે આવતો 
ત્યારે ઝબકી ઉઠતો. કેઈ કોઇ વાર દરિયા કિનારે સંખ્યાકાળે, રાત્રે સુતાં, 
સવારે ઉઠીને અને નિત્ય નિયમ પ્રમાણું સવારે સંષ્યા કરતો તે વખતે 
પણુ ષ્યાનમાં પડતે ત્યારે માધત્ર ગળંગળે થતે।. મૂર્તપૂન્ન છે કે પ્રેમ 
તેનો વિચાર પણુ યતો નહિ અતે આજ પદહ્દતિથી પ્રજ્નુ મળે છે, પ્રભુ 
“જૃવા છે તેતી ભાંજગડમાંજ પડતો નહી, માશી, વિધવા માશી અને 
ગુલાખરાય દાદા સાથે સોમવારે, પવિત્ર દિવસે નાતપણુમાં મંદિરે જતે 
અને એ અસર મોટપણે રહી હતી. સ્કુલ કોલેજમાં ધણી વાર્‌ પાટલુન 
સુટ પહેરી જતો હોવાથી કાઢવાની અને ખુટ ચોર્વાની ખીકથી, તેમજ 
રારી બાંધવી છે!ડવી માથાકુટ લાગતી હોવાથી ધણી વાર બઠાર્થીજ નમન 
કરતો! ને સાંજના દર્યા કિનાર્‌ અને સવાર સાંજ વેર્‌ આગળજ પ્રાર્થતા 
કરતો. આનો અર્થ એના કેટલા મિત્રો એમ પણુ કરતા કે એ હવે 
સુધરેલામાં ખપવા માગે છે, એટલે બીશનના દેખતાં માતામહાદેવ જતાં 
ય્રરમાય છે અગર મૂર્તેપૂનમાં કાંઇ નથી, એ હુવે સમન્ત્યો. માધવ આ 
વિચાર જણી હસતો અને જવાબ આપ્યા કરતાં શુંગા રહેવામાંજ ક્રેય 
છે, એમ માની મુંગા રહેતે. 


૧ લે] માધવ ને મહેત ૨૭૧ 


આ માધવ એક દિવસ મે।ટો થયા પછી શ્રાવણુ માસના સોમવારે 
મંદિર્‌ ગયો, ત્યાં આરતી થતી હતી, હનનરે। ભાવિક આપુરૂષો “શણે 
શિવાવદ સ્વામી”ની આરતીમાં તલ્લીન હતાં અને માધવ ભીંતને અઢેલી 
આંખો મીંચી સ્તુતી કરતો હતો ત્યાં એક મહંત આવ્યે, લેકોએ આરતી 
કરતાં કરતાં મહંતને નમસ્કાર્‌ કયો અને જરાક ખાગળ આવવા જગ્યા 
આપી. મહંત શ્રંકરતી માતે સમક્ષ ઉભો રલો, આરતીમાં *નેડામો ને 
પછી પ્યાત ધરવા ભીંત પાસે ઉભે રહેવા આવ્યા ત્યાં માધવ આંખો 
મીંચી ઉભે! રહેલે. માધવને આમ ધ્યાનસ્થ જ્નેઇ મહુંતને ક્રાંક સાભયુ, 
માધવ સામે ટીકી ટીકી જેયા કર્યું અને આજ શંકરની માતસ પૂજનમાં 
પોતાનું ધ્યાન રાખી શકયો નહી, રખેતે એ છેકકરે ચાલ્યો જાય એ બીકે 
વારંવાર પાછળ ન્ેતે। હતો. આરતી, નમણુ, ધ્યાન પતી ગયું, ને લેક 
વિખરાયા, માધવ પણુ જવાતી તેયારી કરતો બહાર નિકળ્યો. મંદિરમાં 
દશેન કરવા જતાં અગર નિકળીને હાલમાં વ્યાખ્યાનમાં કે કેઇને ઘેર 
ખને છે તેમ “સાંધણુ પાને પાંચસો પયીસથી ચથાલુ' એમ વાત અધુરી 
મકી, ઉપાડી લેવાની ટેવ હેય છે તેમ મંદિરમાં જર્તા વાત અધુરી રાખી, 
નીકળતાંજ જ્નેડા પહેરવા શરૂ થાય છે તેમ ન થાય માટે દહદુ ધર્ષનોા 
રિવાજ છે કે જતાં પહેલાં તે નિકળ્યા પછી મંદિરના ઓટલાપર દશ 
મીનીટ ખેસવું, મન શાંત કરવું, સસારના વિયાર અને સંસારતી ઉપાધિ 
દૂર કરવી. માધવને એ ટેવ હતી અને એ ટેવ પ્રમાણે મદિરમાંથી બહાર 
નિકળી ઓટલે ખેઠો અને જ્ઞાંત ગભીર મુદ્રામાં થાક ખાતો ખેઠો હતે 
' «યાં મહન્ત પણુ આવ્યા અને ખેઠે।. માથેથી બાંધેલે। ફટકો કાઢી ખોળામાં 
મૂકયો અને પછી માધવ સાથે વાત કરીઃ- 

“ભ્રાઇ તમારા જેવા માસ્તર લેક આમ મંદિરમાં આવે અતે 
શુદ્ધ અંતઃકરણુથી પ્યાન ધરે, એ નવાઈ, તમને જેઇ એક માર્‌ મિત્ર 
સાંભરે છે. એ પણુ અહીં તેમજ માહીમ શદિરર્માં રોજ આવતા, ધ્યાન 
ધરતા તમારી માફેકજ ગળગળા થતા. એ દિવસે, એ જગ્યા, એ મૉં 
રાત દિવસ મારી આંખ આગળ તરે છે. એ બિચારાની આર્થિક સ્થિતિ 
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ઠીક ઠીક હતી. આમ આર્નદી અતે એક માર્ગી હતો પણુ એને 
જીવનમાંથી રસ ઉડી ગયે! હતો એ ને હું પછીથી સ્તેહી થયા હતા. 
માહીમમાંજ એમતી વાડીમાં, મોંદરે રોજ મળતા. એમને ધનાઢય 
સસર્‌ા, વિધવા સાળી અતે ખીજ્ે સસરાનાં સગાં હતાં, પણુ સસરાએ 
એવી ધમકી આપી હતી કે જે છોકરાને બોલાવવા કે મળવાની જરાયે 
તજવીજ કરી છે, એમ ખબર પડી તો છોકરાને પાઇ નદી આપીશ ને 
વારસો નહી આપીશ. ખીચારો બાપ તો આ ધમકીથી એટલે તો ડરી 
ગયો હતો કે અંતર્‌ બળતું હતું છતાં પોતોતા એકનાં એક દિકરાને છેવટ 
સુધી નજ મળ્યે. સસરા જમાઇ વચ્ચે રાજકીય વિચારે અને સત્તા અને 
સ્વ્તશ્યતા સંબંધમાં મતભેદ હતો. મતભેદ હોય પણુ એ મતભેદતું 
આટલે સુધી પરિણામ આવે એ દીકગીરી. ઇંગ્રેજને ચડ્ાયજ કેમ ? મુગલા૪, 
પેશ્વાઇ ફરી સ્થાપવા કૈમ પ્રયત્ન કરે ? ખેડુતો, ધંધાદારીને કેમ મદદ કરે ? 
એમને વળી સ્વતંત્રતા શી? અભ્યાસ શે? આજ સસરાને વાંધો !” 
ખીચારો માહીમ રહેતો ને એક વખતતે બહાદુર નર એકાક#ી જીવન 
ગાળી મરી ગયે।. એમતું તામ મોહનરાય મુનશી ! તમારા સમા યાય !” 

“મોહૃનરાય મુનશી ?” માધવ ટટાર યઇ ખોલ્યે।* 

“હા ભાઇ ! મને તમારૂં માં એમના મૉંતે મળતું લાગ્યું.” 

“જ હા, એ મારા પિતા થાય.” 

મહંતથી માધવંને બાઝી જવાયું, પુત્ર તુલ્ય સ્તેહ આવ્યો ને 
બંખમાંઘી આંસુ આવ્યાં, માહાદેવનવા એટલા ઉપરજ બતે વાતો કરી 
છૂઢા પડ્યા, માધવે બીજે દિવસે દાદાને ખીતાંખીતાં કહ્યું: “દાદા | અમારી 
કાલેજમાં ત્રણુ દિવસ બહાર સહૅલગાહે જવાનું નકકો થયું છે. હું ન્નઉં ?” 

“ત્રણુને બદલે ચાર ? એમ હોશીયાર થઇએ, બાપતા જેવા બાયલા 
ન થઇએ. નએ, મજ કેરે. છોકરી | સાંભળ્યું-એતે પાંચ રૂપીઆ 
આપજે.” એટલું કહી માધવ આધે ગયો એટલે વિધવા છોકરીને 
ધીરે રહી ચુલાબરાયજખે કહ્યું: “નેજે | હાં. જુવાતીયેો છે, અમે એ 
આમ ખાતાં કાઢી કયાં જતા, જુવાની ને દીવાતી ખે સરખાં. કાઇ 
ગોટાળા તો નથી ને.” 
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માધવ કયાં ગયો તે આપણુતે ખખર્‌ પડશે, પણુ જ્યારે આવ્યા 
ત્યારે પહેલે તે એકાદ ખે પ્રસિદ્ધ લાયબેરીમાં ગમ, જુના અને નવા 
ઇતિહાસનાં પોથથાં ઉથલાવ્યાં. કેંચ, યુરોપીઅનાોતી બનઃવેલી ઇતિહાસની 
ચોપડીએ। , હિંદુસ્તાનના ઉદ્યોગો, શેરડીના પાક, આકીકાની ગુલ્ઞામગીરી, 
ખેતરો, મજુર માટે ત્યાંતી વ્યવસ્યા, સ્પેનીઆર્ડનતી અતે પંગ્રેશ્નેને મારા" 
મારીનાં કારણ્‌। વગેરે વાંચવામાં સૈથાયે. મુસલમાન અતે મરાઠા વખતે 
સામાન્ય લોકની સ્થિતિ, ઇમ્રેનિતી શરૂઆતતી વતેણુક વગેરેતે। જણે 
ખારીકાઇંથી અભ્યાસ કરવા ઇચ્છા હોય તેમ પોતાના અભ્યાસ ઉપરાંત 
એ અભ્યાસમાં પશ્યો. ગુજરાતના આ અતે રાજકીય પંતિહાસમાં 
મોહતરાય મુનશીનું નામ સ્થળે સ્થળે આવવા લાગ્યું અને જે માધવને 
પોતાનો પિતા મૃત્યુ પથારી ઉપર હતો ને પાસે જતાં, એ મૃતયુ 
પામ્યો સારે પાસે બેસતાં હૃદયમાં જેઇએ એવી લાગણી યઇ ન હોતી તે જ 
માધવને આજ મૃતપિતા માટે વહાલ આવ્યું, અને હુવે માશી, દાદ્દાને 
બદલે દિવસ અને રાત્રિ પિતાતી ઝંખના થવા લાગી. 

માધવના વિચારોમાં એકાએક ફેરફાર થઇ ગયે।, દાદાનો પૈસે 
લોહીથી ખરડાયૈલે લાગ્યો હશ્નરે। ખેડુતે, ગરીખોને કચરી, એમની 
ગુલામગીરીમાંથી મળી આવેલે। પૈસો ગાયના માંસ જેવો લાગ્યે।, દર પળે 
એ ગરીખેો રીબાતા, એમની ચીસે। સંભળાતી હેય, એમને ખાવાનું ન 
મળતું હય, શરીર ઉપર્‌ દાદાજીના ચાબકા પડતા હ્‌ાય, કોઇ અંધારી 
'ક્રાઢડીમાં સડતા હોય, એમનૅ તાવ આવ્યે હોય તે પણુ જુતરા પેઠે ટાઢ 
તાપમાં શરદીમાં રખડતા હોય અને ગરીખ, ખેડુત એટલે એમને નીતિ 
 છહેયજ નહી એમ સનાતું હોય એમ હવે માધવતે ભાન થયું, અતે એતું 
સુખ, ઉંધ ઉડી ગ્યા, સાન એ દુઃખ છે એમ આજ એતે લાગ્યું, અત્યાર્‌ 
સુધી એ કેવે। સુખી હતો | દેશ, રાજ્ય, મુસલમાને, ચુલામગીરી, સ્વા- 
તત્ર્ય એ શખ્દતા ખરા અર્થ આટલે વર્ષે જ સમનયો. “ એક બડી મારા 
પિતાને! આત્મા મળે તો હું એમને પગે પર્ડું, ક્ષમા માયુ. પરમેશ્વર 
મારા સામુ જઇ પૂરીને મારા પિતાને જીવતા કરે તો કેવું સાર્‌ ? હું એમને 
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હવે સુખી કરૂં ! એમને દુઃખી કરવામાં દાદાના હાથમાં શું આવ્યું હરે ? ' 
માધવને ખેજ વસ્તુએ ખુંચવા લાગીઃ-“પિતાને થયલે। અન્યાય અને ગરીખ 
ખેડુતોની દુ:ખદ સ્થિતિ. 

એક રાતે માધવ વાંચતો હતે, રાડીયાને દીવે હતો, મેજ ઉપર દીવે 
ઝાંખો બળતો હતે. વારંવાર દીવાસળીથી સંકરતેો હતો, એટલામાં વિચારે 
ચડયે।. રાત્રિ, શાંત રાત્રિ ધમધમાટ ચાલી નનય છે તે કેવી લાગે છે મંદ અવાજ 
આવે છે પણુ કેના કયાંથી એની ખખર્‌ પડતી નથી. દૂર ઉંચે હુળ્નરોા માછલ 
પ્રકાશ્નતા તારા આપણી પૃથ્વીથી એ મોટા એક બળતા અંગારા જેવા દેખાય 
છે, મુરૂં આકાશ, ચકચકતા તારા અતે વિજ્ઞાળ વૃમ્મટ ! ખાખર, તૈમુર, ખર્ની- 
અર્તો પ્રવાસ, જંધીસખાનની લડાઇ, મુંબઈ ઇલાકામાં પંગ્રેજી રાજ્યની 
સ્થાપના, સ્પેન અને પોર્ચુગીઝની આકિકામાં ગુલામગીરીનાં પુસ્તકે। પડેલાં 
ઉથલાવતે।, વાંચીને ઉસ્‍્કેરાતો. માધવ મપષ્યરાત્રિએ ઓરડામાં એકલે બેઠો 
હતો, ધડીમાં પાણીપતના યુદ્ધના અવાજે કાને પડતા તે! ઘડીમાં દાદા- 
જતા ગરાસ ઉપર કામ કરતા મજુરે।તાં દુ:ખોના આતે નદે] હદય ચીરતા 
હતા. વાંચતાં વાંચતાં માધવ ઉભે! થયે! અને એકદમ સેટેથી ખોલાઇ 
જવાયું: “એ જ માર્‌ પિતાનું વેર લઈશ.” દધીચીરૂષિએ દેવના માટે ખેતાનાં 
હાડકાં આપ્યાં હતાં. ઇગ્રેજેના પ્રસિદ્ધ પુસ્પષાએ ગુલામગીરી દૂર્‌ કર્‌ાવવા 
સર્વ સુખતે। ત્યાગ કર્યો હતો. અમારે એવા જુલ્મી આપખુદી રા'્નએ।, 
. તાલુકદાર્‌। નથી  જેઇતા. અમારા રાળઓએઓ રામરાન્ય સ્થાપવા માગતા 
હોય તો અમે એમને દેવ તૂલ્ય ગણુવા તેયાર છીએ પણુ આ મારા દાદા 
જેવા તાલુકદાર્‌। | બાપુ ! બાપુ ! કહેવાય ને બીચારા ગરીબ ખેડુતો, મજુરોને 
રસે, પોતાને આશ્રયે પડેલી પ્ર્નને જુલમથી કચડે | એમના ગામમાંથી 
કેટલા નાસી પંગ્રેજ હદમાં વસવા લાગ્યા | અને ગામ ઉડ થયાં. સરન 
કારી હદમાં જ્યાં શેરડીનો પાક વધવા માંડ્યો છે ત્યાં તાવુકદીમીને પૂણુ 
સત્તા આપવાથી જંઘીસખાન થઇ ખેઠા છે, મારા પિતાએ એ સ્થિતિ 
સુધારવા બહુ પ્રયત્ન કયો, દાદાએ ન માન્યું. બીનન તાલુકદાર્‌ એક થયા 
અને વચમાં ન પડવાની પહ્દતિથી સરકાર કાંઈ કરતી નથી. નેઉં છું, 
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મારાથી શું થાય છે?” માધવને હવે પ્રતિહાસર્માથી સ્વતંત્ર બનાવનાર 
વીરપુરૂષાનાં જ જીવનચરિત્ર ગમવા લાગ્યાં. હિન્દુસ્તાનમાં પણુ જુદ્મી 
દેશી રાજ્યોના પંજામાંથી છૂટેલી પ્રજના યશેગાન વાંચતાં આવેદ થયે।* 
હવે તો પ્રજનતી આબાદાતીમાં જ પોતાની આખાદાની સમજનાર 
રાજસત્તા જેઇએ. ધાખીના એટલે પ્રન્નના એક શખ્દથી રામચૈદ્ર જેવા સીતાને 
ત્યામ કરનાર્‌ રાજાએ જઇએ, પ્રન્નતે રંજન કરતાર્‌ એ જ રા%ન. વિક્રમ 
કૃ ભોજની માફક અંધેરપછેડો લઇ પ્રજાતી સ્થિતિ તપાસનાર રાજના અને 
તાલુકદાર, જમીનદાર એટલે ખેડુતો, મજુરેાના માલીક નહી પણુ એમના 
પાલક એમ થવું જ્નેઇએ, એમ માધવતે લાગ્યું. એતા પિતાએ આ સ્થિતિ 
લાવવા પ્રયત્ન કર્યો હતો, પણુ સમય અતુકૂળ ન થયે! અતે એમને એમ 
ચાલ્યા ગયા અને માધવને પિતા માટે આકપંણુ થયું. 

માધવતે અત્યાર સૂધી એમ જ થયું હતું કે, દાદાજીતો જરાયે વાંક 
ન હોતો! અને બધે વાંક પિતાનો જ હતો, પણ્‌ ન્યાં આ ભૂલભૂલ।- 
મણીતે। કિલ્લો તૂટી પક્યો કે પિતા માટે આમષેણુ ને દાદા માટે તિર્‌- 
સ્કાર્‌ ઉદૂભવ્યાં, પોતાના દુષ્ટ વિચારોને અંગે મને માર્‌ પિતાનું સુખ ન 
લેવા દેનાર આજ દાદાતે ? પુત્ર, પુત્ર કરતાં મારા પિતા મરી ગયા. “આ 
પાપ કેને માથે ? દાદાને જ માથે.' આમ માધવના મનતી સ્થિતિ હતી, 
પણુ એના મોં ઉપર એતા વર્તનમાં ખાસ ફ્રેર થયે! ન હોતો, માધવ જતે! 
આવતો, માશી, દાદાની સાથે ખોલતે।, એમની પાસે બેસતો, પણુ હદયના 
ભાવમાં ડ્રેર થયે. એને ખહુ ખોલવું ગમતું નહી. “હમણાં હમણાં કેમ 
મુંગા છે” એમ માશી પૂછતી કે ધમકાવતી “ત્યારે પરીક્ષા પાસે આવી છે, 
વાંચવાનું બહુ છે, યાડ લાગે છે” એ બહાના બતાવતે. આધી ઉલટ 
ગુલ્લાબરાયજી પોતાના નાનપણુના અતુજ્નવથી એમ જ સમજતા કે જોકરે 
મોટો થયો છે એટલે એને હવે પરણુવું હશે, કોલેજમાં કે ન્યાતજનતતી 
છોકરીએ જેઇ હવે ધર્સંસાર્‌ માંડવા વિચાર થતા હશે. હશે, જય, 
છેકરે। છે. એ તો જુવાનીમાં બધા એવા. એક વાર્‌ પિતાતા પત્રમાં 
જણાવેલા જલુ ઠારતી શે।ધમાં રવિવારે ગયે, પણુ ખબર કાઢતાં જલુ ઠાર્‌ 
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મેનાના ગયા પછી ધર્‌ ઉપાડી ગયો હતો અતે હવે એને પત્તો જ ન 
હોતો, એ તપાસમાં માધવને બેને બદલે ચાર દિવસ થયા, અને માધવ 
જ્યારે આવ્યે! (યારે ધડીયાળે લેકેટ ન્નેયું ને દાદાજને વહેમ પશ્યો. 





પ્રક્રણુ ૬પ સું 
ઝપાઝપી 

માધવ મહંતને મળ્યો ત્યારથી મોહુનરા૭ાય મુનશીના અને શી રીતે 
લોકોને સુખી ફરવા એના વિચારમાં ભમવા લાગ્યો અને પિતાનું જીવન 
"મ અને કયાં ગયું હરે, દાદાજી સાથે લહ્યા પછી એમનું શું થયું? 
એ સવે જણુવા માટે વારંવાર ખહાર રહેવા લાગ્યો અને અઠીં દાદા 
અને માશીને વેહેમ આવવા લાગ્યો. તેમાંયે દાદાને પોતાનું નાનપણુ, 
પોતાની ગહ્દાપચીસી સાંભરી. આમ જીુવાનતીઆને પરણુવાતું મત ચાય, 
ગુણુકા કે નાચનારીનાં ગાનતાન સાંભળવાનું મન યાય અને એવી ખે 
જગ્યાએ કોઇ દિવસ જાય એમાં એને તો હોંશીયારી જ લાગતી, પણુ 
ગુલાબરાયજીનતે એક જ ચિતા ઠુતી, હાલના નવા જમાનાના છોકરાઓ 
મનમાનતતી કન્યા પર્‌ણુવા માગે છે, એવી હઠ જે માધવ કરે તો પીડા. 
ગુલાબરાયની મરજી એવી હતી કે, પોતાના એક જુના દોસ્તના છેકરાની 
છેઈકકરી સાથે માધવને પરણાવવે।. એનાં લગ્નમાં નાચ સુજરો કરાવવો, 
ન્યાતો કરવી, હાથી ખોલાવવે! અતે દેશી રાજ્યને છાજે એવી લસની 
ધામધુમ મુંબળમાં કરવી# હવે આમાં વાંધા આવે, માધવ ના પાડે તે 
મનની મનમાંજ રહે, માટે માધવ વારંવાર કયાં જય છે, શું કરે છે 
એની તપાસ કરવાનું ડોસાને મન યયું, માધવની સાથે ભણુતા એકાદ 
એ ગરીબ વિદ્યાર્થીને માશીએ સાષ્યા; જમવા ખોલાવી ખે પૈસા આપી 
માધવ કયાં નય છે, ફેતે મળે છે, હમણાં હમણાં કેમ મુંગા છે એ 
જણી લેવા કહ્યું, પણુ એમની તરફથી તો લાયખ્રેરીમાં “નય છે, ખેડૂતોને 
મળે છે, જુનાં થોાથાં વાંચે છે એટલે જ ઉત્તર મળ્યો. વેહેમી ડોસાને 
એથી સંતોષ ન થયે અને જેમ જેમ દિવસ જતા ગયા તેમ એને વેહેમ 
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વધતો ગયે।. હવે માધવ પણેલાંતી માકક ડોસા પાસે ખહુ ખેસતો નહી; 
ઉભો ઉભો જ વાત કરી પોતાના ઓરડામાં ચાલ્યો જતો; અગાઉ વાંચન 
વાતું ન હોય, નવરો હોય યારે નીચે ખેસતે; માશી, દાદા સાથે તડાકા 
મારતો તે જ માધવને હવે તીચે બેસવું ગમતું જ નહી; ઉપર જ કાંક ને 
કાંક કરતો અગર વાંચતો. 

માધવ નીચે નાહવાખાવા ગયે! અતે માશી અતે શહ ડોસાજી ધીરે 
ધીરે ઉપર ચઢયાં અતે માધવના ઓરડામાં ખાંખાંખોળા કરવા લાગ્યાં. 
પ્રથમ તો ખાટલે! રાતતો પાથરેલે! હતો તેવો જ વગર્‌ કરચલીવાળા 
જતાં જ ડોસાને લાગ્યું કે રાત્રે માધવ ધરમાં રહેલો લાગતો નથી ને 
હોય તો સુતો નથી. ખાટલા ઉપર ઝીણી રેક્ષમતી દોરી, સાંકળી, ધડી- 
યાળ ને લોકેટ જયાં, એ નેતાં જ શ૨ર્હ ડોસાતી આંખ ચમકી. ઇંડરીયો 
ગઢ જછત્યો હેય તેમ ઉપાક્યાં અતે વિધવા છેકરી પાસે આવ્યે, “છોકરી ।! 
ન્યાં કે તારા ભાણેજનાં પરાક્રમ ? જરર્‌ આ લેકેટમાં કેોઇતી છખી 
હોવી જ જેઈએ.” લેક્ેટ ઉધાડયું નહોતું છતાં એમાં કાંઈ કાંઈ હશે 
એમ ડોસાને થયું, ત્રણુ દિવસના ભૂખ્યા માણુસ પાસે થઇ પાંચ પકવા- 
નની સુગંધીદાર, મશાલાદાર ગરમાગરમ સ્વાદિણ્ રસોઇની યાળી નય ને 
જે સ્થિતિ થાય તે સ્થિતિ ડોસાતી અલારે થઇ ગઈ. 

“જીકરી! આ તમારો નવે સુધારો | અમારા વખતમાં આમ 
થાય જ નહી. વહુનું નામ ન દેવાય તો પછી છખી તો રખાય જ શતી ? 
'ક્રાણુ જણે કેની ૭ખી હશે? તું કહે છે કે પરીક્ષામાં પાસ થવા દો. 
અરે એ જવાનીયા જુદ્દા, જેમને પરણું પરણું, સ્નેહ સ્તેઠ થાય તેમને 
તો પહેલા પરણાવવા જ સાર્‌ા. અસને વહેલા ન પરણાવ્યા હત તો 
બાના કરતાંએ ખરાખ થયા હત. સુધારાવાળા સમજતા નથી, હવે તે 
આળલમમાંજ લાભ છે.” 

“હુવે લે[કટિટ ઉધાડો તો ખરા?” 

રોસાએ લોકેટ ઉધાડયું અને અંદરથી છખીતે ખદલે કાગળને! કકડો 
નીકળ્યો* એક સુંદર્‌ નાના કાગળ ઉપર્‌ “એક હદ્ય તરફ્થી ખીજ હુંદન્‍ 
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યતે” હ્ાખ્દ લખ્યા હતા, ને ડોસા વાંચીને હુસ્યાઃ-“જેયું | આવું છોકરા 
કયાંથી શીખી લાવે છે? આ તો સદેવંત સાવળીંગાનતી વાત.” ડોસાએ 
ચીઠ્ઠી ઉધાડી ને છોકરી પાસે આવી એટલે આગળ વાંચવા માંડ્યું-“મારાં 
છેકર્‌ા માટે માહીમ અને ગુજરાતમાં મને સરકાર તરફથી ઇતામી ગરાસ 
મળ્યો છે તેનો વારસ મારે પુત્ર છે. અમુક કારણોને લીધે મારે પુત્ર 
મને મળ્યે નથી, પણુ ખરે વારસ એ છે અતે ઇતામદાર્‌ સરકારે કબુલ 
રાખ્યો છે. સરકારી એષ્રીસમાંથી પુરાવો મળશે.” 

પિતાપુત્રીને આ વાંચતાં રું થયું હશે, એને! ખ્યાલ આવે એમ નથી. 
એકદમ પ્રલયકાળની ગર્જના થઈ વીજળી પડી હેય તેમ બતે આભાંજ 
પત્થરવત્‌ બતી ગયાં. ધાર્યુ હતું શું ને તીકળ્યું શું? “છોકરી પેલા 
ખુશામતીયાના અક્ર્‌ |?” એટલું કહી ચીઠ્ઠી વાળી લેકેટર્માં મૂકી, 

માશીએ માધવનું જેકેટ હાથમાં લીધું ત્યાં ગજવામાંથી કવર નીચે 
પડયું. ડોસાએ કવર જેયું, કવર્‌ ઉપરના અક્ષર જ્યા, અને અંદરથી 
“ઇનામદાર માધવ મોહનરાય મુનશી”નાં તરતનાં છપાવેલાં વીઝીટીંગ કાર્ડ 
જયાં, ડોસાને મીજાજ ગયે।, કાર્ડ પક્ષીનાં પીઠાની માફક આખા ઓર- 
ડામાં ફરૅકયાં ને વીખરાયાં “ છોકરી | બાળી નાંખ એને,” માધવ નીચે 
એરડેા વાસી, ગાતો ગાતો, ગરમ પાણીનો બંખે ખાલી કરી, સાણુ ચોળી 
નાહવામાં, દીલ લેવામાં, સફ્ેત ધાતીયું પહેરવામાં, પાટલી પાડવામાં અને 
ભટતની સામે થાળી મૂકી લહેજતદાર રસોઈ જમવામાં નિરાંતે પશ્યો હતો 
ત્યાં એના જ ઓરડામાં ઉપર આમ ઝડતી લેવાતી હતી, અને પરહેજ 
કૅયારે થશે તેતુ માધવને ભાન પણુ નહોતું માધવ જમી રલો તેકરે 
પાનની તાસક ધરી. પાન સોપારી વરિયાળી ખાતો, આનંદથી વાગોળતા, 
ઓડકાર ખાતો, પહેરણુ પહેરતો પહેરતો દાદર ચક્યો, તાં તો ઓરડામાં 
નવે જ તાલ જ્યો. દાદાના હાથમ કાર્ડ હતું, અને માશીના હાથમાં 
જેકેટ હતું. માધવને આવતો જેઇ ગુલાબર્‌ાયજી બોલ્યાઃ “પધારો ૪તા- 
મદાર સાહેબ | મુખારકબાદી આપવી જેઇએ, આપના માતમાં મીજલસ 
કરવા પડશે. કેમ ખરૂને ?” 
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માધવ વાત સમન્ો। ને ખબોલ્યેઃ-“ઇતામદાર તે! ખરેોજને ! માર્‌ 
પિતાતે। પુત્ર તો હુંજને ?” 

“હું, તારો ખાપ તો હું, સમન્યો ?”' 

“દાદાજી | મારા પિતા એક પ્રભુનું માણુસ હતા, ગુજરાતનું નાક 
હતા, એક વીર પુર્ષે હતા, રાજ્યનિછ અને ર્‌ાજપુરૂષ હતા. ગુજરાતના 
ઇતિહાસમાં એમનું નામ મશહુર છે. ધેર ઘેર એમના નામતી જપમાળા 
થાય છે. પંગ્રેજ સરકારના અમલદારો હજી પણુ એ નામથી મોહ પામે 
છે, અતે ગુજરાત કાઠીયાવાડના મરીબ, ખેડુત વગેનાં ઉદ્દારક હતા. 
દેશના ગરીબ, આ, બાહ્ાણુને કનડનારા દેશના દુસ્મનતે સામા ખૂલ્લી 
તરવારે ઘૂમતા અને યુદ્ધમાં કેર્ધ દિવસ પાછી પાની ન કરતા. સારા દેશી 
રાજ્યે, નામદાર સરકારે ઇતામી ગરાસ આપ્યે। હતે, પરંતુ મારા દુભાંગી 
પિતા જાણે કોઈ ઓળખતું જ ન હેય એમ એક ખૂણામાં એકલા દુઃખી 
યઈ મરણુ પામ્યા. એમણે જીવનમાં એકકેય પાપ કર્યું નહેતું, એકને 
દુ:ખી કર્યા નથી. મારા પિતાના બેજ દોષ હતાઃ એક મતે ચાહતા અને 
ખીજે દેશ પ્રલે અનહદ પ્રેમ હતો.” 

ગુલાબરાયજી જેમણે જન્મભર્‌ કોઇનો ટુંકારેો સાંભળ્યો નહેતેો તે 
આ છોકરાના શખ્દ સાંભળી ન શ્ઞકયા. એમતા મગજની વરાળ છટકી 
ગઇ. દેશ, સરકાર, ખેડુત, ગરીબનાં નામ સાંભળી, પોતાના જ દેખતાં 
જેને પોતે ધિકારતો હતો તે મોહનરાય સુતશીનાં વખાણું સાંભળી ચીડાયો; 
આંખો લાલ થ૪#, હાથ પગ ધજવા લાગ્યા, ભવાં ચહ્યાં અતે એકદમ 
માધવના ખભા ઉપર હાથ નાખી તેને હુચમચાવ્યોઃ “ અલ્યા માધુડા ! 
હરામખોર ! તારે બાપ ઝોણુ હતો તેતી મને પરવા નથી, ને હું નણુવા 
૪ંચ્છતે! પણુ નથી. મને કાંણળજ ખખર હેય તો એ જ કે કેટલા લદગા, 
ખીસાકાતર્‌, બાયલા, પોતાના દેશને પાયમાલ કરી પરદેશીની ખુશામત 
કરનારા ને ગરીબ, ખેડુત, નોકરને ઉશ્કેરનારા દુષ્ટ હુતા, તારે બાપ 
પ્તામદાર્‌ ? તું ઇતામદાર્‌ ? પાણીયારાતે। | મારા પગતી જીુતીતે માન 
આપું તે! તને ઇતામદાર માતું ?” 
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માધવ પણુ ઉશ્જેરાયેો।! હેતો. જે દાદાથી દહોડ ગાઉ નાસતે!, જેના 
ચાખકદાની ખીક ચોગરદમ ફેલાઈ હતી તે જ દાદા આજ માધવના હીસાન 
ખમાં નહોતા. એક ધમિણ ડોસીના દેવને મુસલમાન અડે ને ખીચારીને 
જે લાગણી થાય, ગમાજળના પવિત્ર પાણીને હોળી નાંખતાં જે ક્રોધ અને 
ગ્લાનિ થાય તે કોધ અને ગ્ક્ઞાનિ માધવને હતાં. પોતાતા પિતાનું અપ 
માન, તે પણ પોતાની જ આગળ,પણુ શું કરે? એ અપમાન કરતાર્‌ 
પોતાને! જ દાદો. પિતાનું વેર વાળવું? પિતાને માટે શખ્ટ સાંખી ન રહેવા, 
પણુ તે જ સાથે દાદાનું અપમાન કરવું? જે દાદાએ અલાર્‌ લગી ઉછેર્યો, 
ભણાવ્યો અતે આટલે મોટો કર્યો તેનું જ અપમાન | એક ખાજુ સ્વ- 
ગૈસ્થ પિતા અને ખીજ બાજી ૬હ્દાવસ્થાની મર્વિ! ! ભાંગ, માદક પદાર્થ 
ખાધા પછી મગજ ઘૂમરીએ ચડે તેમ માધવનું મમજ ઘૂમવા લાગ્યું, 
આંખા ચકળવકળ થવા લાગી, દાદા સામું જેયું અતે ન કહેવાના શખ્રા 
ખોલી ઉઠંચોઃ “દાદાજી | સમાનતા અતે સ્વતંત્રતઃ'] તમે તાલુકદારે।, 
જમીનદારો કેટલે જુલમ કરી શ્રકરેો છે। તે નેઉં છું. મારા પિતાનું અધુરરૂ 
રહેલું કામ હું કરીશા ને બતાવીશ. તમે ધનાઢય, પૈસાદાર ફરતા સામું 
ચુંકીશ પણુ નહી, સમન્યા? ” 

ગુલાબરાયજી તો આ છોકરાના શખ્દ સાંભળી, અને એતો! મિજાજ 
જએેઇ આભાજ બન્યા અને પોતાની ૬દ્દ વિધવા છોકરી પાસે ગયા. 
“છીકરી ! આ ઇતામદાર આજથી મારા ધરમાં નહી, એક મીતીટ નહી.” 
ગુલાબરાય ટટાર થયા. માધવના સામે અગ્તિ વર્સાવતા ઉભ્ઞા અને એને 
ધડ્કો મારી ખહાર્‌ કાઢતાં ખોલ્યાઃ-“સાલા | તિકળ મારા ધરમાંથી. દુધ 
પાઇ સાપ ઉછેયોં. એજ બાપનું ખીતે ?” 

માધવ ચાલ્યો ગયો અને ગુલાબરાયે છોકરીને હુકમ કર્યોઃ-“એ 
નીચ છેકર્‌ાનો રજેરેજ સામાન મોકલાવી દેજે. મારાં ધરમાં એનું નામન 
નિશ્ચાન ન જેઇએ. મારા મતથી એ મરી ગયો છે. આજ હું એના નામનું 
સ્નાન કરી નાંખું છું, ખબરદાર જે એતે મળી કે એને ફરીને ખોલાવ્યા તો. 

માધવ કેોધમાં હતે. જમીને કેલેજમાં જવા ઉપર કપડાં પહેરવા 
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આવ્યો લાં પહેરેલે લુગડે ધરમાંથી તિકન્યો* નિરાશ થયે, રોઉં રેઉં 
થયું, ધરના કલેશમાં ધણી વાર વિના કારણુ અગર નામના જ કારણુમાંથી 
ભયંકર પરિણામ આવે છે. માધવે જતાં જતાં લે[કેટ, લેકેટની અંદર્‌તી 
ચીઠી જેઈ પણુ જક્યાં નહી અને દાદાએ નાંખી દીધાં એમજ લાગ્યું, 
માધવના ગજવામાં થોડા રૂપિઆ, ધડિયાળ હતાં. માશીએ તજવીજ કરી 
થોડાં કપડાં, ચોપડીએ મોકલાવી, અતે માધવ મુંબઈ જેવા વિશાળ 
શહેરમાં “કયાં જવું ? શું કરવું ?' કરતો એકલે પડ્યો. 


પ્રક્રણુ ૬૬ સું 

કેલેજના મિત્રે 
સમસ્ત હિદુસ્તાન સાથે ગુજરાતમાં પણુ પશ્ચરિમતા પવન આવતો 
હતો. પંગ્રેછ વિદ્દાતો, ઈંગ્રેજ અમલદારોએ ગુજરાત ઉપર્‌ અનેક ઉપકાર 
કર્યો હુતા. ગુજરાતી, સેસ્કૃત, જીતી શોધખોળમાં આ અમલદારે। પોતાની 
નોકરીના બહારના સમયમાં રચ્યામચ્યા રહેતા. હિદુસ્તાનતા સાહિય- 
હિદુસ્તાનના ધર્મશાસ્રો અને હિદુસ્તાનની ભૂતકાળની અલોકિક ઉન્નત 
સ્થિતિ દેશપરદેશ વખણાતા હતા. દહિદુસ્તાનના ચારે ખૂણેથી પ્રભાવશાળી 
હિંદુએ વિલાયત ગયા દતા, ત્યાં હિન્દુસ્તાનની જ્વલંત કીર્તિ દર્શાવી 
આવ્યા હતા, અને અજ્ઞાન સ્રીઓને બદલે અમારે સીતા, અહલ્યા અને 
ચાંદ બીખી જેધ્એ છીએ; નમાલાં જીવન ગાળવાને ખદલે જગતમાં 
ઘ્રૂમતારા વીર્‌ પુરૂષો જેઇએ છીએ અને અમારા દેશમાં પણુ યુરેપનાં 
સાયન્સ યુરોપની સમૃદ્ધિ ભજનેઇએ છીએ, એ ભાવના જગી હતી, ઇંગ્રેજ 
પળવણીની એક અસર એ થઈ હુલી કે જુવાનીયા, વિદ્યાર્થી વર્ગમાં અસતોષ 
ફેલાયો હતો; એમને નહેરતાં ગમતાં એમતાં ઝૃહજીવન; એમને નહેતી 
ગમતી અવિભક્ત કુટુમ્બસંસ્થા, એ વડિલની સત્તા; અને કુટુમ્બના નાના 
' માણુસા પછી એ નાના ને પાંચ પુત્રે! હોય તાપણું એ નાનાએ વડિલે 
માટે રાખવી જાણતી અંધશ્રદ્ધાને તિલાંજલિ આપવા તેયાર હતા. યુરોપના 
ઇતિહાસે।, ખીજ દેશના ઇતિહાસે, ફ્રેન્ચ રેવાલ્યુશત વાંચ્યા હતા; મીલ, 
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બેંકન, બર્ક-શેરીડન, નેપોલીયન વંચાતા હતા અને ન્યાતજત દેશભેદતનું 
નિર્કદન કરવા એ યુવાનો આકળા થઈ ગયા હતા. ગુલામગીરી, કારખા- 
નાંમાં કામ કર્તા મજુરો અને માલિક્રાના સંબંધ નનેઇ ઉશ્કેરાઇ જતા 
હતા અને સ્વતંત્રતા સમાનતા અને બંધુતાનાં સ્વમાં્માંજ આનદ માનતા હતા. 

આનું પરિણામ એ આવ્યું કે, ઠેર્‌ ઠેર સાતિ સુધારવા, વિદ્યા પ્રસા- 
ર્વા, દેશની ઉન્નતિ કરવા, નાતી નાતી સભાઓ સ્થપાતી થઈ, અને આવી 
એક સભામાં શાંતિવર્ધક સભા મુખ્ય હતી. શાંતિવર્ધક સભામાં બધાને 
દાખલ કરવાની મનાઇ હતી. ન જણુનારા, ખહારથી કાંક ઝાંખી કરના- 
રાને આ સભા રાન્ત્યદ્રોહીની, દેશમાં ઉથલપાથલ કરતાર્‌ બંડખોરની 
લાગતી, આ સભાતે ઉદ્દેશ ટેશમાં ઉથલપાથલ કરવી એ હતે! પણુ તે 
ઉથલપાથલ રાજકીય નહી. પશ્ચિમની કેવળવણીને પરિણામે પડેલા સંસ્કાર 
ફેલાવી ગુજરાતમાંથી અજ્ઞાન, ગરીબાઇ, પૈસા અતે સત્તાને નામે ચાલતો 
જીલમ દૂર્‌ કરવો, એજ ઉદ્દેશ હતે. દેશી રાજ્યો ખાનગી પેઢીઓ, મીલે।, 
કાર્‌ખાનાં, ખેડુતોનાં જુલમ જાણી એતે સડે! દૂર કરવો એજ આ સભ્ાતા 
કર્તેન્ય હતા, અતે એને માટે પ્રથમ પગથીયું જ્તાન પ્રસાર્વાનું હતું. આ 
સભાના સભાસદેમાં તા'નજ સંસારમાં પડેલા યુવાને, પાશ્ષેમતી વિદ્યા 
મેળવતા વિદ્યાર્થીએ અને દેશને માટે અંતરમાં લાગણીવાળા થોડાધણા 
વ્યાપારીઓ હતા. આ સભાના કેટલાક સભાસદરતાં અંતર જાણુવાથી 
સભાનાં કર્વવ્યક્ષેત્ર અને હેતુતી ઝાંખી થશે. 

એક સભાસદ એક ધનાઢય મીક્ષ માલેકનો એકનો એક પુત્ર હતો. 
શરીરે અતે મને તંદુરસ્ત હતે, અને મી”જળજમાં આકર હતો. ન્યાય, 
હક્કના એવા તે! વિચારે તેના મનમાં ઠસ્યા હતા કે સહજ પણુ અન્યાય 
થતો હોય તો એનું માથું પાકી ઉઠવું અને વચમાં આવતાં વિધ્નો દૂર 
કરે યારેજ એને શાંત વળતી. “મારે દેશ દ્રજ્યવાન્‌ કયારે થાય ? મારા 
દેશના ખેડુતો, મજુરો ખીન્ન દેશના ખેડુતો, મજુરો, જેવા ખુદ્દિશાળી 
કયારે થાય ?” એળજ એની ઝંખના. સુંદરમાં સુંદર ગુલાબ એતા પિતાના 
બંગલામાં યતાં પણુ તે તરફ નજર ન કરતો।. વસંત રૂતુતાં ખીલેલાં પુષ્પો, 
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શરદ પૂર્ણુમાની રળીયામણી રાત, મેતા; પોપટ અતે કોયલના ટહુકામાં 
એને જરાયે આનંદ આવતો નહી. 

એક સભાસદ તત્વજ્ઞાની હતે. દેશની આધથિક સ્થિતિ ઉન્તત થાયઃ 
હિદના તત્વજ્ઞાનના કિરણો પશ્ચિમમાં જાય એમ તે ઇચ્છતો અતે તત્વ- 
સાનની ૬ૃણ્ટિજ દેશમ| શ્રાન્તિ સમાતતા પસારવા સતત પ્રયત્ન કરતે. 

એક અનાથ વિધાર્થી હુતો, કોઇને ભણાવી, કોઇને ફેરો આંટો ખાઇ 
પોતાનું ખર્ચે નભાવતો અને જુરસદે ગરીખોને ત્યાં જઇ, અતાથેોતાં હદય 
ખીલાવી એમનાં જીવનમાં શાંતિ રેડતો. જન્મથી એકલે હોવાથી પોતાની 
મેળે જ ભ્રણુર્તા શીખ્યો હતો અને માખાપના અભાવે ગુજરાતતેજ માબાપ 
માની એ માખાપતી ભક્તિમાં, સેવામાં જીવન અપંવા નિશ્ચય કર્યો હતે. 
ડહિન્દ્સ્તાન, ગ્રીસ, રે।મ, કાર્થેજ, ઈંગ્લાંડ અને ખીના દેશના ઇંતિઠાસતે 
એવો તો સંગીન અભ્યાસ તેણે કર્યો હતો કે વાત વાતમાં ઇતિહાસનાં 
દષ્ાન્તાો આપતો અને દેશની ઉર્ત્તાતિ માટે શું કરી નાંખું એવા વિચારથી 
અકળાતો-ગભરાતે।* 

આ ખધા આવેગમય સભાસદેમાં ઠરેલતા નહેતી. ૨દ્દો તર્ક માન 
ન હોતું અને સ્કુલ કોલેજમાં વગમાં પણુ વખત મબતાં અને કેઈ કેઈ 
વાર્‌ વગે ચાલતા હોય ત્યારે પણુ આવીજ વાતે થતી. પ્રોફેસરે, શિક્ષકો, 
માખાપને આ સભાની ખખર પડી હતી. વિધાર્થીએ અભ્યાસ મૂષ્ી 
વખત ખઅગાડેૅ, સ્વચ્છંદી બને એ ગમતું ન હોતું અતે સખ્ત દેખરેખ 
રાખતા હુતા. આ ખધા માધવને એળખતા હતા અને માધવને પોતા" 
નામાં ભેળવવા ફાંફાં મારતા હતા, પરંતુ માધવતા દાદા ગુલાખરાયજનું 
તામ સાંભળી ત્રાસતા. આજ અકસ્માતજ બન્યો, માધવ ગાડીમાં માશીને 
મૂકેલા સામાન લઈ “કયાં જવું, રું કરવું'ના વિચાર કરતો, નિરાયામાં 
આશ્ઞા ખાંધતો જતે હતો ર્્યા કોકે સુમ પાડી. માધવે ગાડી ઉભી રાખી, 
પાછળ ન્યું તે કનુ અને લલુ. પોતાનીજ કલાસના વિધાર્યીને જ્નેતાંજ 
માધવ સધળું ક્ષણુ વાર વીસરી ગયો અને ક્ોલેજતી વાતમાં પશ્યો, 
“માધુ ! હમણાં હમણાં તો કોલેજમાં આવતે! નથી, ટર્ષ જશે અતે હેરાન 
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થઇશ, એ તે। ઠીક છે કે કલાર્ક બહેરે। છે ને અમે તને બચાવીએ છીએ. પર્‌મ 
દહાડે ટર્મના રૂપીઆ નત અને નામ નીકળત.” 

“કનું પછી શું થયું ?” “પૂછ લલુતે.” 

“થાય શું ? ફર્સ્ટ અવરમાં કલાક હાજરી પૂરવા આવ્યો, હમણાં તારી 
ગેરહાજરી બહુ છે તે પ્રીન્સીપાલના ધ્યાનમાં ઠુતી અને “પ્રીન્સીપાલની હાજરી- 
માંજ કલાર્ક હાજરી પુરવા આવ્યે. તાર્ર નામ ત્રણુ વાર્‌ કલાર્કે પોકાર્યું,'' 

“પછી” “એ તો કતુની હીસ્મત ચાલે. મારી હીમત ન ચાલે. એણે જાણ્યું 
ક્ર માધવનું આજ આવી બન્યું. હવે જવાબ નહી મળે તો નામ નીકળી 
જવાનું તે માધવનું જીવન બગડશે. જે થવાનું હેય તે થાવ કરી પાછલા 
ખાંકડા ઉપરથી ખે આગલા છોકરાની વશ્ચે માથુ રાખી, બે હાથ વચ્ચે 
મા રાખી “હીઅર સર” (હાજર સાહેબ)ની ખુમ પાડી, ખીજ વિદ્યાર્થીએ! 
તો તાજુબજ થયા. એમને મત તો એમજ થયું ક “કનુ મરી ગયે! 
“હમણાં પ્રીન્સીપાલ પૃછશે કે, માધવ ઉભો થા” ને માધવતે ખદલે કનુએ 
હાજરી પુરાવી છે એ નણુતાં કનુતે કોલેજ બાહાર કરશે. આખા કલાન 
સમાં ચિતા અને શાંતિ ફેલાયાં, કલાકને વહેમ ભરાયો, અને એને ખાત્રી 
હતી “કે તું નથી આવ્યે, કલાર્કના મનમાં એમજ ઠંસ્યું કે તારે ખદલે ચૈ 
(લલુએ) હાજરી પુરાવી. આથી કતુ ખચી ગયે મારે માથે તારે ખદ્દલે 
હાજરી પુર્‌ાવ્યાની ધાડ આવી ને મારે દંડ થયે.” 

“લલુ | હું બહુજ દીક્ષગીર્‌ છું, મારે માટે તારે દંડ ? કેટલો દડ 
થયે? હું આપું છું ?” 

“મોટા શાહુકાર | તારૂં સેભાળતે, એ ધાંધળમાં તારં નામ કારી 
નાંખવાનું હતું તે રહી ગયું. પણુ બશ્ચા |! હવે ગેરહાજર રલ તો કોલેજને 
છેલ્લા રામ રામ સમજજે, આપણે તો દંડ થયો! એ સારૂં જ થયું. દંડ 
ભરવે। નથી. બાપને ભણાવવો! હતે।, ને આપણે ભણુવું નથી. હવે આપણે 
તો! આપણી શતિવર્ધર સભાજ ગજાવીશું. માધવ | તારે લીધે દું આજ 
છૂટયો, ભલું થયું ભાગી જંજાળ, હવે દેશસેવા અને સભા, માધવ સામાન 
લઇ કયાં નય છે? તારૂં ધર્‌ કયાં?” 


૧લે!] છુપી સભા ૨૮૫ 


“મારૂં ધર એ આ ગાડી. ખે કલાકથી ગાડીમાં આથર્ડું છું. કયાં 
જવું એ સૂઝતું નથી.” 

“માધવ | તો ચાલ મારી સાથે.” 

“લલુ | પહેલો મારો હક્ક છે. એને માટે આપણે સહુન કયુ છે. તે 
મારી સાથે આવશે.” 

“માધવ | કનુ કોઇને સાં ખાય ને સુવે છે. એના બાપને અને એને 
ઘડી બનતું નથી. ચાલ મારી સાથે.” 

કનુ માધવતી સાથે વિકટોયામાં ખેઠો અને ગારી હંકાવી. 


પ્રકેરણુ ૬૭ સું 
૭્ઠપી સભા 

કતુ અને માધવ દિલેોન્નન દોસ્ત થઇ પશક્યા. બાલ્યાવસ્થાગ્યુવાવ- 
સ્યામાં નિશાળ અને કોલેજ જીવનમાં હદય એટલાં સ્નિગ્ધ અતે કોમળ 
હેય છે કરે જોડાતાં વાર્‌ નથી લાગતી. માધવ ગુલાખબરાયજી પાસે રહી 
એકલે યણ ગયે! હતે, કોલેજ જવા શિવાય કે!ઇનતે મળી શકતે નહી, 
એટલે એને બહારનો અતુભ્વ નહેતોઃ આ માધવને શૃક્ષ ઉપર અકસ્માત્‌ 
વીજળી પડે ને બળી નય તેમ ષયું, વિશાળ સંસારમાં તિર્‌ાધાર્‌ થઇં 
રશો* પિતાતી ચીઠી ખોવાઇ ગઈ કે દાદા પાસે રહી. પિતાતી નગીર 
લેતાં મુશ્કેલી હતી, મુતીમાએ અને દૂરનાં સગાંએ પિતાપુત્રને બનતું ન 
હેતું અને પુત્રનો વાર્સામાંથી હક્ક કાઢી નાંખ્યો છે એવી વાત ફેલાવી 
અને પોતાની પાસે દાદાને ધેરથી નિકળ્યો યારે ગણ્યાગાંઠંયા પૈસા હતા 
એ જ. રસ્તામાં ગાડીમાં બેસી કયાં જવું એની મુઝવણુમાં હતો! અને કનુ 
મળ્યો, લલુની સાથે કેલેજતી વાત યતાં જર્‌ા દીલ ખુલ્લું યયું. દાદા 
એવા સખ્ત હુદ્યના હતા કે માધવ સાત વાર પગે લાગે પણુ એના 
સામુંયે ન જુવે, અને માધવનું સ્વાશિમાન પણુ તેનાથી ઉતરે એમ ન 
હોવું. કેતુ અને માધવ કોલેજમાં કોલેજની બહાર અને વીશીમાં સાથે જ 
રહેતા, ફરતા; માધવને હવે ખબર પડી કે કતુ, લલુ અને બીના વિધા" 
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થીએનતી એક છૂપી સભા હતી; વિદ્યાર્થી ઉપરાંત કેટલાંક ધનાઢ્ય વ્યાપારી, 
વિદ્દાના અને વષીલે। પણુ હતા. માધવતે લાભ્યા પછી, એ શુદ્ધ હદયને 
છે, કાર્યદક્ષ છે અને વિશ્વાસપાત્ર છે, એવી ખાત્રી કર્યા પછી કનુ એક 
રાતના માધવને છૂપી સભામાં લઇ ગયો. આ સભાનું મકાન મુંબઇના 
અજણ્યા લત્તામાં અને એક ગલીના અંદરના માળાના પાંચમા માળે 
પાછલા ભાગમાં હતું. આ સભામાં, સભાના મકાનમાં ત્રણુ ઓરડા હતા. 
એક સભાગૃહ, ખીજે ચાઠું પાણી અને સરંજામ રાખવાનો ઓરડે અને 
ત્રીએે નાનો એરડે! પાણી વગેરે માટે. સભાઝૃહુમાં ખુર્શીએ, રાઉન્ડ ટેબલ, 
«“તજમ, લટકાવેલે। દીવો અતે ભીંત ઉપર જુના તેમ નવા હિદુના અને 
રેશ પરદેશના ભકતો, ર્‌ાજ્યનીતિસ પુસ્ષપરો, કવિએ, લેખકે, દેશવીરેની 
છબીએ। હતી. સભાનો સમય દશને હતો અને એક પછી એક સભાસદો 
આવવા માંથા. અતેકધર્મી, અનેકવેશી અને ચિત્રવિચિત્ર સ્વભાવના 
મનુષ્યોને જઇ માધવ તો આભો જ બઅન્યે।. એનું કોમળ હદય ધડકવા 
લાગ્યું, “રખેને આ ર્‌ાજદ્રોહીની સભા હાય? મને કૂસાવશે તો? મૈ 
૬જી રાજકીય વિચારે! કર્યોંજ નથી. રાજ એ મારે। વિષય જ નથી. 
જનસેવા, ગરીબની સેવા, તાલુકદારે।, જમીનદારેનો ખેડુત, મજુર ઉપર 
જુલમ થાય છે તેજ દૂર્‌ કરવાનો માર્‌ ઉદ્દેશ છે. આ તે તોફાની ટોળુ 
છે, એનાર્કીસ્ટ હશે તે? હવે શી રીતે નસાય ? કનુતે આધે ખોલાવી 
પૂછી જેઉં ? “ના, ના, પ્રથમ મુંગે। મુંગા સાંભળું. એટલે ખબર્‌ પડશે.” 
સાડા દશ થયા અતે ચાહના પ્યાલા આવ્યા. સધળા ટેબલ ઉપર્‌ ખેઠા 
અને એકમેકતી સામે જેવા લાગ્યા. માધવને બધા ઓળખતા હતા, પણુ 
આ સભામાં એ પહેલવહેલો જ હતે. 

 ચ્યાહ પી નજગૃત થતાં જ કતુએ ઉભા થઈ કહ્યું, “બન્ધુએ ! આજ 
હું આપણી સભામાં નવો સભાસદ દાખલ કરવાની દરખાસ્ત લાવું છું. 
એ યુવાનને લગભગ બધા ઓળખે છે. એ ખાનદાન કુટુમ્બખતે। નખીરે 
છે અતે એની રગેરગમાં ગરીખીની હાય વહે છેઃ પોતાના દાદા પૈસામાં 
આળભેટે છે છતાં વેતે લાત મારી આવ્યો છે, અને ખેડુતો, મજુરો અતે 
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ગરીબો! ઉપર્‌ પડતો જુલમ એ!છા કરવા, નાણુદ કરવા એણે પ્રતિજ્ઞા 
લીધી છે. એ ઝહઠુસ્થ આ મારા મિત્ર માધવ.” બધા ખુરશી ઉપરથી 
ઉભા થયા અને હાથ મિલાન્યા. મંત્રીએ નિયમસર્‌ માધવ પાસે વફાદા- 
રીના અને ચુપકીના સગન લેવડાવ્યા અને વાતે! ચાલી. બખે ચચારતાં 
ટોળાં બધાયાં હતાં, ઉધાડાં કખાટોમાંથી ચોપડીએ નિકળતી હતી અને 
વંચાતી હતી, તે ઉપર્‌ ચર્ચા ચાલતી હતી. વાતોની ઝડીએ। ચાલી. 

“કાડીયાવાડના પેલા ચોથા કલાસના રાજ્યમાં હમણાં શેરડીને 
પાક સારે થવા માંડયો છે; પણુ તે માટે મજુરે। મળતા નથી. મજુરોને 
લાલચ આપી ખોલાવે છે પણુ પછી ખીચારાને કાંઇ જ સગવડ આપતા નથી.” 

“અરે ! એવા તો હજરો નાત! દુઃખ છે, પણુ ગુજરાતમાં હમણાં 
હમણાં રૂતાં કારખાનાં થયાં છે ત્યાં જુવો ત્યારે ખબર પડે. છેકરાંતે 
સાતથી આઠ કલાક કામ કરવાતેો! નિયમ છે. મોટાતે બાર કલાક, પણુ 
કાર્‌ખાનાંના માલેડ્ા ઘધડીઆળ તો ખોટી રાખે જ, પણુ કામતે બહાને 
કાયદાને ન ગણુકારી ૩ ચેરીમેરી વેરી છોકરાને બાર બાર કલાક ગોંધી 
રાખે છે. સુવાવડી બૈરીએ1, ક્ષય અને પાંડુ રોગવાળા પુસ્ષો પણુ એમજ 
ધસડખોરેા કરે છે; ને તે પણુ રાતે જુદે નામે, ને સવારે જુદે નામે.” 

“એટલેથી પતતું હોય તો બસ. આ ખીચારાંતાં રહેવાનાં ધર્‌ કુક 
ડાની બોડ કરતાં સારાં નથી હોતાં. ચોમાસામાં ચોગરદમ પાણી ! અંધારૂ 
પૂઠવું શું ? વૈદ દવાની ગોઠેવણુ નહી, દારૂની દુકાને પાસે; અને પેમાસ્ટરે, 
નોકર, મજુરીએ રાખનારા કમીશન લે; વાણીયાની દુકાતેો પાસે જ, ગ્યાજે 
મારી નાંખે; ન મળે ર્‌ન્‍્ન, અઠવાડીયામાં નહી જેવી ર્ન, એમનાં છે।ફન 
રાંને ઝુવામાંનાં દેડકાં પ્રમાણે સંસાર એ જ કારખાનાં કે ખેતર, અને 
એમના આત્માના ઉદ્ધાર તો હોય જ શાના?” 


માધવ મુંગા હતો એનાથી આ સ્થિતિ સાંભળી ન રહેવાયું. એટલે 
ખોલ્યે1?-“ભાઇઓ | હજી તમતે એમની વાસ્તવિક સ્થિતિ ખબર નથી. 
આપણા ગુજરાતમાં હજી સુખ છે. આપણી જેલોમાં, દેશી રાજ્યની 
જેલોમાં શી પીડા છે, ખાણેમાં, ચાહના ખગીયામાં, સેરડીનાં ખેતરોમાં 


૨૮૮ અજામિલ [| ભાગ 


નકે ખદખદે છે અને કેળવાયેલા સુધરેલા રાક્ષસો થાય છે, એમનાં લોહીનાં 
આપણે કપડાં પહેરીએ છીએ, એમનાં લેહીનાં ટીપાંતે, ખોરાક ખાઇએ 
છીએ. તાલુકદારે।, જમીનદારે।, અરે મારાં દાદાના ગરાસમાં મજુરે।, ખેડુતે 
ધડીભ્રર નવરા પડતા નથી. ગુજરાતની, આપણાં દેશની જમીન આટલી 
ફૂળ$ુપ તાં ખેડુતો હજી દેવાદાર ? ત્યારે ખીન્ન દેશતા મજુરે। ઉધ્રોગી, 
હુન્નરા અતે દુનિયામાં રું બતે છે તે ન્નણે. યારે આપણે ત્યાં હજી અજ્ઞાન 
ને આળસુ? જે દેશમાં દાર્‌ પીવો એ ધર્મમાં પાપ મનાય ત્યાં દાર્‌તી દુકાને 
ઉપર સાંજના છૂટેલા મજુરે।!તી પડાપડી. અમારા ગરીખોને ધર્મ નહી ? 
નીતિ નહી ? પશુથી પણુ ભુંડા ?” 

“ભાઇએ! | એ બધું ન્યાં સુધી આપણી રાજકીય સ્થિતિ સુધરી 
નથી. આપણામાં સંપ નથી લાં સુધી એમનું એમ જ રહેવાનું.” 

એક સંસાર્સુધારકને પીત્તો ખસી ગયો અને ઉભો થયે. “માફ 
કરજે સાહેબ | પણુ તમને રાજકીય સુધારાથી સુખ થવાનું નથી, હિન્દુ- 
સ્તાતમાં, તેમાંએ ગુજરાતમાં રાજજીય પરિવતેન, સુધારા થાય પણુ તમે 
બાયલા જ રહેવાના છે.. જ્યાં સુધી સંસારસુધારે। કર્યો નથી, હિન્દુ, મુસ- 
લમાન, પારસી, યાહુદી એવા પેટાભેદ છે; આની સાથે ખવાય અને 
આની સાથે ન ખવાય, અભડાયા, વિલાયત ગયા કે વટલાયા એવા 
હલકા વિચાર છે લાં સુધી તમે શું કરવાના છે।? કયાં છે તમારામાં 
શરીરબલ? કયાં છે તમારામાં સ્વાર્થત્યામ ? કયાં છે તમારામાં નહેર 
હીમત અને કયાં છે તમારામાં ખરી દેશભક્તિ ? નકામાં બડબડાટ કરવાના છે.” 

એક ધમિજ્તો વારે! આવ્યો. “શાઇએ। ! તપી જવાની જરૂર નથી, 
આપણે દેશ અસલથીજ જડવાદી નથી, આપણા ઢાસઅ્નમાં કહ્યું છે કે; 
“સંસાર એ માયા છે અને સંસારતી સધળી વસ્તુ મિથ્યા છે.' પછી એ 
જઠવાદીઓની માફક આપણે જીવનની શાન્તિ ગુમાવવી શા માંટે ? નર્ત્યા 
સુધી આત્માતું કલ્યાણુ કયું નથી ત્યાંસુધી-” આ ભક્તરાજ વાક્ય પૂરૂં 
કરે ત્યાં એક અધીરીયા દેશ્ભકતે વચ્ચે ઝુકાવ્યું, “રૂષિરાજ 1 આપ માળા 
લઈ હિમાલયની તળેટીમાં જઈ તપશ્ચર્યા કરો, બૈરી છેોકરાંતો તાગ કરો 
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અને આ ગળાની કંઠી, હાથતાં કડાં ને વીંટી આપી દે. અમારે તમારૂં 
ધર્મ ત્તાન નથી નેઇનું, ધર્મમાં ને ધર્મમાં તો દેશનું સત્યાતાશ ગયું, 
ધર્મ તે પણુ હાલતોને | હમારે તો હવે વોશીંગ્ટત, નેલ્સન, શિવાજી, 
શંકર્‌ાયાર્ય, પ્રતાપ, લીંકન નેઇએ છીએ. અમારા બાલકે।તે જગતમાં ધુમતા 
જેવા ઈચ્છીએ છીએ, અમારે દેશ સમૃદ્દ થાય, ફળાકોશલ્યવાળે। થાય 
અને અમારા બૅધુઓ શરીરસંપત્તિ ભોગવતા થાય, માંડ એક વાર ખાવા 
મળે છે તેને બદલે એમના શરીર્‌ અતે આત્મા તૃત થાય એવા સાધન- 
સંપન્ન યાય એમ જ્નવા ઇચ્છીએ છીએ, અને એટલા માટે આપણે પ્રયત્નો 
કરવાના છે. આમ ચાહુ પી કર્તન્ય માનવાતું નથી. પત્રોમાં લખી, ભાષણે। 
કરી, વાતો કરી ખેસવાનું નથી. સાહેબ | બેોલે।, જય ગરવી ગુજરાત !” 

ગરવી ગુજરાતની ગર્જતા થઈ અને માધવના હદયમાં ઝણુઝણાટઢ 
યયેો।. બાર વાગ્યે સભા બરખાસ્ત થઇ અને છૂટા પડ્યા. કનુ અને માધવ 
તીચે ઉતર્યા, માધવને તો આ થોડા દિવસમાં જીવનમાં ફેરફાર જણુયા 
હતા, એણે જે જે અનુભવ કર્યો હતા, જે જે ન્નેયું હતું તેથી ગંભીર અને ગ્યાન 
નિગ્રસ્ત થયે! હુતે* ગુલાબરાયજને ત્યાં હુતો ત્યારે હશ્નરે। ગરીબ વિવાર્થીગ। 
પાસે પૈસા નથી, એ બિચારા હેરાન થાય છે. ભણુવાને, રહેવાતે સાધન નથી 
હોતાં એ સાંભળતો હતે; પણુ દાદાજીના ધરમાંથી પહડેરેલે લુગડે નીકળવું 
પર્શ્યું ત્યારે જ વાસ્તવિક સ્થિતિનું ભાન થયું, મહેલ જેવા મકાનમાં રહેવું, 
ભૂખ, ક્ષુધાતે પેસવાને અવકાશ નથી, પૈસાને બદલે રૂપીએ, પગપાળા 
જવાને પ્રસમ નહી, અને પાણી માગતાં દુધ મળતું ત્યાં સંસાર કેવો 
છે એ કયાંથી સમજાય ? વિકટોર્યામાં બેસી કયાં જવું એ વિચાર થયે। ? 


ખીસાર્માં ગણ્યાગાંઠ્યા પૈસા જેયા ત્યારે જ માધવને અસુ આવ્યાં, અને 


લલુ કે કનુ ન મળ્યા હુત તો! શું થાત એ વિચારતાં આંખે અંધારાં આવ્યાં, 
સહેજ ટાઢી રોટલી આવતાં, ઘી એછું પડતાં, કે શાક ખેકાદ એછું 
હોયે તો મીન જ જતો; થાળીમાં સહે જ કચરે। હેય તો થાળી ભટની 
સામી ફેકતો તે જ માધવ વીશીમાં ગરીબ ગાય જેવો! થઇ ગયે. કાચી 


પાજી, ટાટી ઉતી, સ્વાદિષ્ટ, બેસ્વાદિષ્ટ રસોઈ ખાવી પડતી અને તે પણુ 
૧૯ 
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નીચી ગદેને. સભામાંથી નીકળતા આ બધા વિચાર માધવતે આવ્યા 
અને બન્ને મુકામે જઇ પોતપોતાની જગ્યાએ સુતા. ખીજે દિવસે મહિનો 
પુરો થના આવ્યો, “શેઠ ! પૈસા! અમારે અગાઉથી લેત્રાનો નિયમ છે; 
કનુભાધ્તે લીધે આટલા દિવસ જતા કર્યા |” 

“ભાઇ! મારી પાસે હમણાં નથી, કનુભાઇ આવે એટલે,” એટ - 
લામાં કતુ આવ્યો અને માધવ ગળગળો થઇ ગયે. 

“કતુ | વીશીવાળા પૈસા માગે છે.” 

“માધવ | આમ તું જીવન શી રીતે નભાવીશ? કેટલા દિવસ? 
કોલેજ, ખાવાનું, રહેવાનું, લુમડાં !'' 

“કનુ | મને કાંઇ જ સમજ પડતી નથી. આપધાત કરૂં ?” “ તારી 
પાસે કાંઇ જ નથી !” 

“તા, પાંચ રૂપીઆ છે. મારા ખાપતો પૈસો! છે, પણુ એ વાંધામાં 
પડયો છે. ખરી ચીઠ્ઠી દાદા પાસે છે ને કેટેની દેવડીએ ચડવા સત્તા 
નથી, સાહાય્ય નથી. 

“લુગડાં ?'” 

“લુગડાંમાં આ કેલેજને। કાળા સૂટ અને ખેચાર ખી'ન.” 

“કઇ મીલકત ?” 

“મીલકતર્મા આ સોનાતી ધડીયાળ ને અછેોડો.” 

“તો મારવાડીને ત્યાં આ ઘડીયાળ ધરેણું મૂઝ આવ. લુગડા મૂક.” 

“પણુ એ કેટલા દિવસ નભશે. પછી ?” 

“માધવ ! હું જેઇશ, કોઇને ભણાવવાનું હશે, અગર કે!ઇતી દુકાને 
કાગળો લખવાના હશે ને દશ પંદર રૂપીઆ મળી શકરે તે કરીશ્ચ. તને 
દશી કે વિલાયતી હીસાબ રાખતાં આવડે છે ? પત્રબ્યવહાર પેટીના 

“તા.” 

કનુની ભલામણુથી વીશીવાળા ગયો ભને માધવ સોનાની ધડીયાળ 
અતે અછેોડો લઇ બન્નરમાં ગયો. ભીખ મૈગાય નહી, હેદયતી મુંઝવણુ 
કહેવાય નહી અતે અનેક અભિલ્રાષા હેય તે પુરી કરવાતી હોશ ફય 
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એવા કેટલા યુવાનોનાં જવન હીર આમ બળી જતાં હશે ? વીર્‌ વિક્રમની 
પેઠે અંધાર પછેડો ઓઢી આપણા રદૈશનતી ભવિષ્યની પ્રજાનાં હુંદયની 
જ્વાળા કે।ણુ એ।લવવા નીફળે છે ? 

માધવ ઘડીયાળ મૂજી આવ્યે।, વીશીવાળાને શ્ાંત કર્યો અને ગોદડી 
ઉપર્‌ પડયો હતો ત્યાં દાદાજીના ધરમાં રહેતી ડોશી આવી. “માધુ | કેમ 
છે ખે? માંડ માંડ આ જગ્યા જડી. હાય | હાય | ખે દહાડામાં હાડકાં 
દેખાયાં. ડોસાને પણુ બરડે ઘડપણુ ગાંડપષણું આવ્યું છે કે જીલ જેવા 
છે।કરાને રઝળતેો। કયો. બેટા ! અમારો જીવ બળી નય છે. તારી માંશી 
લો ખાતી નથી ને મોંમાં જભ રાખતી નથી. ભાઇ એક દહાડે મહાદે- 
વના મંદિરે આવે તો તને જેઈ માશી ટાઢી થાયઃ માશીએે દાદાજથી 
ઠાના આ પચીસ રૂપીઆ મોકલ્યા છે, હં કોઇ કોઇ દિવસ આવીશ્ચ. 
ભણુજે ને કામકાજ પડે જેઇએ કરીએ તો માંગજે.” માધવ મુગે! જ 
રઘલો. ડેશી રૂપીઅ મૂકી ચાલી ગઇ, માધવે નિશ્વાસ મૂકયે।. રૂપીઆ 
પાછા મોકલ્યા અને માશીને ચીઠ્ઠી લખી, “પરમેશ્વરની કૃપાથી હું મારૂં 
ડ્રોેડી લેઇશ. મદદની જરર નથી.' આ લખતી વખત એના ગજવામાં 
એક રૂપીએઓ હતે. માશી દીલગીર્‌ થઇ; દાદાને તો કહેવાય એમ હતું જ 
નહી દાદાજને। તો હુકમ યઇ ગયો હતો. “એ નીચનું નામ મારી આગળ 
ન લેવું.” વળી માશી હેરાત કરશે ધારી માધવે આ વીશીને। ત્યાગ કરી 
ખીજે રહેવા નિશ્ચય કર્યો 

ગ્રકે્રણુ ૬૮ સું 
માધવનું નવું જીવત 

દિવસ ઉપર્‌ દિવશ જતા ગયા અતે માધવની સ્થિતિ બગડતી ગઈ. 
પાસેં વાલની વોંટી હોય, પહેર્‌ણુ ને ફાટેલું ધોતીયું હોય ત્યાં સુધી તે 
ઠીક, તે કોલેજનો એક સૂટ સદ્ભાગ્યે રાખેલો, હાથે ધોતે ને સાચવતો, 
પણુ તેતી આર્થિક સ્થિતિ એવી થળ ઝે ખાવાના સાંસા પડવા લાગ્યા. 
એકાશન, તિદ્રાનો યાગ, વાંચવા માટે દીવામાં ન મળે તેલ, નિરાશાભર્‌ 
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ભવિષ્ય, નેકરીનાં ફાંફાં, ધરતા ભાડા માટે લૈયાતી ખુમાણુમ, પગલે પગલે 
અપમાન, “બીચારે।, રાંકડો, ગરીબ' એ શખ્દ સાભળવા, એનો અતુભવ 
દુશ્મનને પણુ ન થશે।. માધવને આતે! કાંઈ, અનુભવ થવા માંડ્યો અને 
દઃખ, ચિન્તાના ગોટ ગળવા પકયા. યુવાવસ્થા અતે તેમાં પણુ સુખ, 
સગવડ ભોગવેલી; જે સ્યિતિમાં ઉત્સાહ, આનંદ, મીઠી નજરની આશ્ઞા તે 
વખતે લેકે વેશ જેઈ હસે, પ્રેમ દર્શાવવાને બદલે તમારા ઉપર્‌ દયા 
કરતા હોય એમ નજર્‌ કરે એ કેવું લાગે ? જ્યારે તમારી વયના ખીના 
લાલ સુર્ખ થઈ હરતા ફરતા હેય, જીવનમાં સુખ જ જેતા હેય, કાંઈ 
કાંઈ મહેચ્છાએ રાખતા હેય લારે તમારી મહણેચ્છાઓ, 
ઝત્વયન્સે પવઝીચન્તે નિધતાનાં મનોરથાઃ । 

થાય એનો અતુભવ તમતે છે ? તમારી ખુદ્દિ, તમારી શક્તિ, તમારાં 
સાન, નિર્ધનાવસ્થાના વાવાઝોડામાં ધસડાઈ જાય છે, અને જગત તમારી 
કમત, તમારાં લુગડાં, તમારા દૈદ્દાર, તમારા ખીસામાં ખણુખણુતા પૈસા 
ઉપરથી જ કરે છે. જે માધવતે અગવડનું સ્વમ નહોતું તે જ માધવ પોતાની 
નાની ઓરડી, ક્રેક વાર્‌ નોકરની ગેર્ઠાજરીમાં અંદરથી બેધ કરી ઝાડુ, 
હાથમાં લઈ વાળતો. હુલટ્ટામાં હલકી વીશી, ન્ત્યાં જતાં નરકનું ભાન યાય 
જેમાં રંધનાર્ને જેતાં નરકવાસીનાં પ્રયક્ષ દશૅન થતાં અને જેનો ખોરાક 
ખાતાં ભૂખ્યા રહેવા પ્રબળ ઇચ્છા થતી તેવી વીશીમાં માધત જમતે।; 
કાઈ કેઈ વાર રાતના તે! બજારમાંથી શેવગાંઠિયા જ લઈ પાણી પી 
નભાવતો, મ્યુનીસીપાલીટીને દીવે અગર રસ્તામાં પડેલા મીણુબત્તીના 
કકડા ભેગા કરી તેથી ઓરડીમાં પ્રકાશ પાડી વાંચતો; કોલેજમાં પુસ્તકો 
લઈ જતો ત્યારે ઘેર ધોયેલાં કાળાં ક્રોેટ પાટલુન અને થીગડાં દીધેલાં 
ખુટ પહેરી કાંક સુધડ દેખાવા પ્રયત્ત કરતે; મુંબાઇના ધોધમાર વરસાદથી 
બચવા ઓવરકેટ નહેતે, છત્રી પંદર વાર્‌ “છત્રીના ડાક્ટર! પાસે જઈ 
આવી હતી. કોલેજમાં કે બહાર નીકન્યા પછી જ્યારે બીન વિદ્યાર્થીઓ 
હોટલમાં ચાહુ નાસ્તો લેવા જતા ત્યારે માધવ નિશ્વાસ નાંખી ચાલ્યો 
જતો. આમ ઇતાં માધવ સારી રીતે સમન્યે! હતો કે જીવન સુધારવા 
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માટે પરીક્ષામાં વિજય મેળવવો આવશ્યક છે અતે એટલા માટે આટલી 
અગવડ વેઠી અભ્યાસમાં મૈક્યો રહેતો હુતો અને પરમાત્માએ એને વિજય 
આપ્યો. પોતે પોસ્ટ એફીસતે કતુના ધરનું શર્‌ાનામું આપ્યું હતું. વાંચ- 
વાનાં પુસ્તકે કનુ પાસેથી મળતાં અતે કતુતી પુષ્ક?ા મદદ હતી. 

માધવ ડાકતર્‌ થળે! અને માધવે પોતાના દાદાજીને વિવેક, સ્નેહુ 
અને સભ્યતાથી પત્ર દ્દારા ખમર કર્યો. ગુક્નાબરાય ડોસાને! ક્રેધ શમ્યે 
ન હોતે, પત્ર લીધે, અક્ષર ઓળખ્યા, વાંચ્યો અને પૂરેપૂરો ફાડી અમિમાં 
નાંખ્યો. ગુલ્લાબરાયતી છોકરીને આજ પિતાજીતી આંખમાંથી અરિ વરસતો 
લાગ્યો અતે ડોસા નાહુતા નાહુતા ખખડતા હુતા. “ મૂખી છોકરે। | મારી 
આટલી મીલકત છતાં વેદુ ફરવા, લોહીપરૂં ધોવાનું હલકું કામ કરવા 
ગયે. ભોગ એના. ખાપ તેવા બેટા.” 

દરિદ્રાવસ્થા પગુ કાળે કરી પરિચિત થાય છે, અને એતા કાંટા, 
એનાં દુઃખો બહુ લામતાં નથી. માધતના સંતધમાં પણુ એમ જ બન્યું, 
નવી ઇસ્પીટાલ્ષ ખોલવા શક્તિ ન હોતી. તો।કરી મળી નહી એટલે શરૂઆ- 
તમાં એકાદ ૬ દક્ષણી ડાકતરના ભ્રાગર્મા રહલો અને ખત, હીમત, 
મીઠી જીભ, શુદ્ધ અંતઃકરણુ અને દર્દી તરમતા સદૂભાવને લીધે માધવ 
જવનન્નેગ કમાવા લાગ્યો, અને મોં ઉપર્‌ લાલી આવવા માંડી. કનુતી 
વગથી કોલેજજીવનમાં બે ચાર વ્યાપારીઓતી ઓળખાણુ થયેલી તેતે અંગે 
વ્યાપારી વગેમાં ધૂસ્યો અને પત્રોમાં, સભાઓમાં ન્નહેર્‌ તંદુરસ્તીતા પ્રશ્નો 
ચચૈવા શરૂ કર્યા. 

માધવે નિશ્ચય ક્યોં હતો કે, જીવન ખર્ચાળ ન બનાવવું અતે એટલા જ 
માટે રહેવાને માટે નળખનનરતા તન ૫૦-૫૨ વાળા ધર્‌ પાસેના એક ખે એ।- 
ર્ડારાખ્યા હતા. એમાં એણું જેઇતો ફેર્તીચર્‌ સેકન્ડ હેન્ડ આણ્યે। હતે 
અને ધર્‌ સાચવનાર પાસેજ સાફ્સુફ્‌ પાણીછાણીની બ્યવસ્થા કરાવતે- 
પોતાના મકાનતી સામે જ કાંક સારી ગુજરાતી વીશીમાં ખે પૈસા વધારે 
આપી સારા ખોરાક લેતે. સોડા, લેમન, વગેરે જેમ ખતે તેમ ઓછું લેતો, 
સને આ પ્રમાણે આપણે! માધવ ડાકટર પોતાતી ટુંક કમાણીમાં સંતોષ 
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માતી રહેતો. હિસાબ પ૪એ પાઇનેો રાખતે।. લુગર્ડાના, "ખાવાના, ભાડાના, 
દુધના, ગાડીના, ધોબીના વગેરેનું બજેટ તૈયાર્‌ કરી પૈસા જુદા મૂકતો, 
અને એક વાર્‌ કતુતે પંદર રૂપીઆ જેઇતા હતા તે આપી શ્ઞકયે।. ચાર 
ખમીસ, બે જેકેટ, ખે સુટ, ત્રણુ પાટલુન, ત્રણુ કેટ, ખે ધોતીયાં, એક 
રોપી એટલું વરસમાં કર્‌ાવી રાખતે।, અને કે!ઇ કોઇ વાર્‌ બટન તૂટતાં 
સે।યરેો લઈ ખેસતે।. 

માધવના હૃદયમાંથી માશી અને ગુલાખરાયજ ખસ્યાં હતાં, પણુ 
પિતા મોહનરાય મુનશી વધારે દઢ ઠૅસ્યા હતા. એમના પ્રત્યે દર્શાવેલી 
બેદરકારીને! બદલે! શી રીતે વાળવો એ એની ચિન્તા હતી અતે તેમાં 
પિતાએ ખાસ ધ્યાન ખેંચેલા અને પિતાને જીવન અપનારા જલુ ઠારને 
કર્યા ખાળવા અને એને શી મદદ કરવી એ વિચાર માધવના મગજમાંથી 
ખસતા નહેતા. માધવને જલુ ઠોર માટે તો એવો ખ્યાલ હતો કે એ 
કરાઇ મોટો લશ્કરી સરદાર કે રજપુત હશે. ઉંચા ખાનદાની કુટુંબનો 
નખીરે હશે અને એવા મોટા માણુસને આ સ્થિતિમાં મળવું કેમ અને 
એમની પાસે જવું કેમ ? જલુ ઠાર માટે સન્માન જંત્તિ હુતી એટલું જ 
નહી પણુ ભક્તિભાવ હતો, જલુ ઠાર ધર્‌ ખાર ત્યજી કાંઈ જતો રલ છે, 
એ ખબર પડતાં એનો જવ ઉડી ગયો હતો અતે સમસ્ત હિદુસ્તાનમાં 
અને તો ખોળ કરવા 'પણ્‌ લાગ્યો. ગુજરાતના નાના મોટા ગામમાં પત્ર 
લખી શોધખોળ કરી પણુ પત્તો લાગ્યો નહી અતે એ માટે પૈસાના કાંકરા 
કર્યો, એતે એમ જ લાગ્યું કે કદાચ જલુ ઠાર સ્વર્ગેવાસી થયે। હોય અથવા 
રેવાદાર થઈ પરદેશ નાસી ગયો હોય. જેમ જેમ જલુ માટે માધવતી 
જીજ્ઞાસા વધતી ગઈ, જેમ જેમ એતે પત્તો ન લાગતો! ગયો તેમ તેમ 
માધવને એમ જ થયું કે, “પિતાની છેલ્લી ઇચ્છા પણુ મારાથી પૂરી ન 
પડી; પછી હું પુત્ર શાનો? અરે રે મારા પિતાને દુશ્મતની ચોગરદમથી 
આવતી ગોળીએ વચ્ચે ખીજ પળે મરી જાઇશ્ર એ સ્થિતિમાં સરદાર 
જલુ ઠારે બચાવ્યા હરે તે પરદુ:ખભંજન દયાળુ જલુ ઠાર દેવવશ્ચાત્‌ 
અત્યારે ગરીબાઇ કે મંદવાડમાં પડ્યા હરે, એમને પાણી પાનાર કેઈ નહિ હેય 
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અને હું ખે વાધ ધરાય એવો જવતો છું છતાં મદદ કરી શકતા નથી, 
લાચાર. મતે એ સરદારની કોઈ ખબર આણી આપે તો! મારૂં જીવન 
આપવા તેયાર છું પત્તો કયાંથી લાવવો ? ” 

માધવતું જીવન આમ વહેવા લાગ્યું, ગુલાબરાયજીના ધરમાંથી તીકળે 
વષોં થયાં અને આમ છતાં બેમાંથી એકકે મળવાને ઈતેજાર્‌ નહોતા. એક 
વજ તે ખીર્જું લોખંડ હવું, અને મળ્યા હત તો અમિતા જ વરસાદ 
વરસત. આમ છતાં માધવ દાદાજીને સમજી શ્રકયે। નહોતો. માધવ એમ જ 
માનતો કે દાદાજી ખછુમો પાડે છે, ગાળા દે છે, મારે છે અતે ધરમાં ધમન 
પછાડા કરે છે એટલે એ ચાહતા નથી. પણુ આમાં માધવતી ગૈભીર્‌ ભૂલ 
થઇ હતી. જીવનના ઝીણ્‌। અભ્યાસ કરનારને જણાશે કે બાપ છોકરાંને ન 
ચહાય એવાં દૃદદાંતા મળી આવશે, પણુ દાદા ન ચહાય એ અસભવિત છે. 
તેમાંએ દાદા પાસે છોકરાં એકલાં રહેતાં હોય, નાતપણુથી રલાં હેય તો 
છોકરાં એ શહ દાદાજતા શ્વાસ-પ્રાણુ હેય છે. દાદાજી માધવને પૂજતો 
હતો, માધવને ચાહતો, ગાળા દેતો પણુ એને! કે।ઇ ખીન્ને વાંક કાઢે, 
નાનપણુમાં કોઈ એને મારે તે! દાદાજી સામા માણુસતે। જીવ લ૪ લેતા, 
માધવ રીસાઇને ચાલ્યો ગયે।. માધવને ધર્‌માંથી કાઢી મૂકયો! ત્યારે ડોસાને 
એમજ લાગ્યું હતું કે, “કયા જવાતો છે ? હમણાં પાછે આવશે ?? પણુ 
સાંજ પડી, રાત પડી અતે માધવ આવ્યા જ નહી, “હાય, હાય, છોકરો 
ગયો | હું બોલાવવા ન્નઉં?' એ અભિમાન, ટેકે ડોસાના હૃદયમાં બળતસ 
ઉઠી હતી, આખી રાત ઉંધ ન હોતી આવી. ખાવું ભાવ્યું નહોવું, ૭તાં 
દાદાજીને ખોલાવવા જતાં અટકાવ્યા, ૬દ્દ ને શરીર્‌ અશ્નકત થતાં આંતર 
ગરમી એછી થતાં, શરદી લાગતાં, તડકાની હૂંફની જરૂર પડે તેમ વરસ 
જતાં સ્નેહની, હૂંફની, પણુ જરૂર પડે છે. આ ડુંફ માધવ હતે! અને હુંફ 
જતાં દાદાજી ઢીલા થઈ ગયા. આટલા વષેના સ્વભાવમાં, જીવનમાં ફેર- 
ફરાર થાય એ અગ્કય હતું; ૭તાં ડોસામાં ફેરફાર થયો અને માધવ વિના એના 
જીવનર્મા અંધકાર લાગવા લાગ્યા. “એ તડખુચ ફરીને આવે તો જરર 
એનો મારી મારીને અડદાલે। કાઢું! એમ ખોલઈ જવાતું છતાં માધવ 
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અત્યારે આવે તો! એને જેઈ રોયા વિનતા પણુ રહે તહી એવી એની 
લાગણી હતી. 

માશીનું માધવ ઉપરનું વ્હાલ ઉપલડીયું ન હતું. પાળેલાં કુતરાં, 
ખીલાડાં, પોપટ ઉપર્‌ જે ભાવ હેય તે જાવ માશીતો હતો. આમ છતાં 
કોઇ વાર્‌ બાપ જાણે અને રખેને ખાપ ચીડાય એ બે સ્થિતિતું ભાન 
રાખી માધવતે કાંધજ ડહેતી નહી. એને તો એમ જ થયું હતું કે “જે 
દાદાએ પોતાના પિતાતે ભીખ માગતો કર્યે, જેના જવનમાં વિષ રેડયું 
હતું તેનું મોં જેવું એ પણુ પાપ છે.” પોતે જીવનમાં સહન કર્યું હતું, 
કરતો હતો તે પણુ પિતા તરફના દુલેક્ષતું પરિણામ હતું અને એ જરરનું 
હતું. “જો આમ સહન કરવાતે। પ્રસંગ ન આવ્યે! હત તો પરમેશ્વર એને 
પિતૃદ્દોહ માટે ખીજ રીતે શિક્ષા કરત અતે એના પિતાએ જે દુઃખો 
વેઠ્યાં હતાં તેના પ્રમાણુમાં પે।તાનાં દુઃખે! કાંધ જ વિસાતમાં ન હોતાં. 
જેમ એના પિતાએ દુશ્મનની સામે વીરતા દર્શાવી હતી તેમ પોતે જીવન 
નની હાડમારી સામે હીમત રાખતો હતો અને પિતાની આખર, ફૂળ 
અતે વિચારને લાયક થવા માધવ સતત પ્રયત્ન કરતે. 

જે દિવસે દાદાએ ધર્ખહાર્‌ કાઢી મૂક્યો તે દિવસે માધવ વિધાર્યા 
દતો, પ્રમાણુમાં બાળક હતે, અત્યારે યુવાન હતો. દુઃખ, ઉપાધિ નાન- 
પષ૩ુમાં પડવાથી અને જે તેમાંથી સહીસલામત નીકળી જવાય તો જવ- 
નતે ઉન્નત બનાવે છે. ખંત, સાહસ, ધેૈ્યે અને નિડરતા આવે છે; 
દરિદ્રાવસ્થાથી જીવન ખુલ્લું યાય છે અને આત્મશ્રદ્દાના અંકુર વિકસે 
છે, જીવતના ઉચ્ચ આશયો બધાય છે અને તે મળતાં સ્વર્ગીય સુખ 
પ્રાસ થાય છે. ધનાઢય યુવાનને જીવનની ચળકતી બાજુ જ દૃદ્િએ પડે 
છે; નાટક, નાચ, ખાનપાન, શરત, જુગાર, મીજબાની, મિત્રે, સહેલમાંથી 
આત્મા અતે બુદ્ધિને વિકસાવવા ઉંચું ન્નેઈ શ્રકતાો નથી, ગરીબ યુવાનને 
કડકડતી ક્ષુધા સમાવવા શ્રમ લેવો પડે છે, અને ખાધા પછી વિચાર 
સિવાય ખીજાં કાંઇ જ કરવાતું હોતું નથી, પરમેશ્વરે આપેલાં કલ્પનાન 
ચશ્માં જ પહેરવાંતાં હોય છે; આકાશ, તારા, પુષ્પ, દરિદ્રતામાં સબડતે, 
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જનસમાજ અને જે વાતાવરણુમાં પોતે ઉછરે છે તે શિવાય ખીજું 
કાંઇ જ જેવાનું મળતું નથી. જનસમાજતે। એટલો પરિચય થાય છે કે 
એને આત્મા સપણ દેખાય છે અતે સૃષ્તું ભાત યતાં પરમાત્મા નજરે 
પડૅ છે. ડાક્તર્‌ થયા પછી પણુ, દક્ષણી ડાક્તરતી સાથે ભાગીદારી કર્યા 
પછી પણુ સ્વતંત્ર. રહેવાતી જીજ્ઞાસા ગઈ નહે।તી, અને અડધી ભાગીદારી 
આપવાની માગણી ૪૭તાં માધવે ન્વયારે જુદું દવાખાનું કાઢયું તારે જ 
એને સતોષ થયે.” 

માધવ મિત્રોને મળતે।, છૂપી સશ્ઞાર્માં કે!ઇ કોઇવાર જવે1; પણુ 
સામાન્ય રીતે ધંધાર્મા, વાંચવામાં અને એકાન્તમાં જ રહેતે ડાક્તર્‌ થયા 
પછી કનુ ઉપરાંત એક સહંતના પ્રસંગમાં આવ્યો દુતો અને મહુંતે 
માધવતા જીવન ઉપર ઊંડી અસર કરી હતી. 


પ્રકૅરેણુ ૬૯ સું 
માધવનું જીવન ચાલુ 
માધવના કે।લેજ જીવનના સમયમાં રદ અનુભવી અતે ક્રાલેજ 
મિત્રે સિવાય કોઇ સમભાવ દર્શાવનાર હેય તો તે મહંતજ હતા. મહત 
સંસ્કારી હતા, આખે દિવસ લગભગ નવરા મંદિર્તી સારી આવક અતે 
મુંબઇતા સાર્‌ મુત્સદ્દી વગેર્માં શેરેતારા એટલે બીજ હલકા પૂશ્નરી જેવું 
એમનું જીવન નહોતું. મહંત દેશના પ્રશ્નમાં રસ લેતા. રાજ્યકીય, સામા* 
જિક સભાઓમાં, લોકલ ખોડ અતે ધાનિક સંસ્થામાં આગળ પડતે ભાગ 
લેતા. આ ઉપરાંત મહુંતને વનસ્પાતિશાસરનો બહુજ શેખ હતો. માહીમના 
જગલમાં, દરિયા જઝીનારે અને ગામડાંમાં “નય યાં ગામ બહાર કૂર્તા અતે 
વનસ્પતિના ઉપયોગ, ગુણુ જાણી અતેક રેગેોતી દવા, રામબાણુ દવા 
આપી સંતોષ પામતા, એમની ચિકિત્સા કરતાં અસુક રોગ ઉપર્‌ અમુક 
વનસ્પતી અસર્‌ કરશે એનું ત્તાન એટલે સુધી અતુભવ કરી મેળવ્યું હર્તું 
ક ગૈભીર્‌ રેગતાળા ગરીબ અને તર્વગર્‌ મહુંતતી પાસે આવતા. મહંત 
એટલા પ્રભુપરાયણુ અને સાદા, નિસ્ત્રાર્થી અને મનુષ્યપ્રેમી હતા કે ઝટ 
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દ્વા આણી આપતા અતે ખદલામાં “જય સચિદાનેદ કલ્યાણુ યાવ' એ 
શિવાય કાંધંજ લેતા નહી. મહંતને ગરીબના પ્રશ્નોમાં હમણાં હમર્ણાં રસ 
પડવા લાગ્યો હતો. કારખાનાં, મીલેમાં મજુરેતાં જ્વત કેમ જય છે, 
એમતે અને શેઠ વચ્ચે કેવા સંબંધ છે અને રેરડી, કપાસનાં ખેતરેમાં 
તાલુકદારો, જમીનદારો શે! શૈ જુલમ કરે છે તે મહંતને મંદિરમાં ખેઠાં 
ખબર આવતી અને એની લાગણી ઉક્કેરાતી. 

દશમાં રાજકિય હક્કો માટે ચર્યા, સભાએ શરૂ થઇ ગઈ હતી, 
પત્રોમાં મહાન્‌ પુરૂષોના વિચારે! વાંચતા અતે માધવ સાથે વાદવિવાદ 
કરતા. આમ છતાં મહંતતે એમજ લાગતું કરે આ સંસાર અસાર છે, 
દુનીયા જુઠી છે અને પરમાત્માની સૃછિમાં બીજું ઘણું કરવાનું છે યાં લેકે! 
રાજ્યહક્ક, પ્રજાસત્તાક કે સમંત્રિત રાજ્ય વગેરે માટે નિરર્થક મારામારી 
કાપાકાપી શામાટે કરતા હશે ? મહંતને વનમાં ભિન્નલિન્ન રંગ અને જનત- 
જાતનાં પત્ર, ફ્લ અને માંજરે। જનેઈ જે આનંદ યતો તે આ ચર્ચામાં ન 
હેતો આવતે. મહંત અને મોહૃતરાય મુનશીતે વધારે ફાવતું, કાર્ણુ એકને 
ખાગનોા શેખ હુતો તે। બીજને વનસ્પતીનોા શેખ લાગ્યા હતે, વન" 
સ્પતી અને ધર્મ સિદ્ધાંતમાં એને એટલી તલ્લીતતા થણ ગઇ હતી કે, 
મહંતને લમની ઇચ્છાજ થઇ નહેથી. પોતાના મંદિરમાં આઓએને દર્શન કરવા 
આવવાને જુદ।જ વિભાગ રાખ્યો હતો, પોતે કથા વાર્તા વાંચતા બારે 
સ્રીઓને ઇલાયદીજ ખેસાડતા અને ભાવિક ડેસીએ, વિધવાએ અને 
ધર્મધઘેલી આ્રીઓ ન્યારે મહંત ઉપર્‌ પૃણ શ્રદ્ધાથી ઘેરથી ખાવાનું લઈ, 
મહંતના ચરણુસ્પર્શે કરવા આવતી લારે મહંત તેમને ખે ગાઉ દૂર્‌ રહેવા 
કહેતા, આથીજ મહંતની કીર્તે જુના તેમજ નવા વગમાં ફેલાઈ હતી. 
મંદિરતી આસપાસ નાતો બાગ, વાડી અતે ધર્મશાળા હતાં, મંદિરનો 
અંદરૃતો તેમજ ખહારને! વિભાગ એવો રળિયામણા અને સુઘડ રાખ્યો 
હતો કે આવતા જતાને ખે ધડી મંદિરમાં આવવાનું પરાણે મન થતું. 


માધવ પોતાના સ્નેહીનો પુત્ર અને યુવાન છતાં પોતાને અતુફૂળ 
હોવાથી મહતને માધવ ઉપર અત્યંત પ્રીતિ “મી. બહુ પવન ન હોય અને 
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ચર્યની હુંક્થી જેવી અસર થાય છે તેવીજ અસર નમ્રતા મિશ્રિત યુવાવ- 
“સ્યાથી ૬દ્દાવસ્થા ઉપર થાય છે. માધત્ર મહંત પાસે ખેસતો ત્યારે મો!હન- 
ર્‌ાય મુનશી પાસેથી સાંભળેલી, નાનપણુમાં જેયેલી અને દંતકથા દ્વારા 
કાને આવેલી જુની વાતે।, દેશી રાજાખા અને પંગ્રેજે, મુસલમાન અને 
ગુજર્‌ાત, કાઠિયાવાડના કાઠીઓનાં અંદર્‌ અંદરના કલહ, યુદ્ધો, લુંટાનાં 
વર્ણુન કરતો અને માધવના હદયમાં આ સર્વ સાંભળી કાંઈ કાંઈ લાગણી 
થતીઃ મહંત અને માધત રે।જ મળી શકતા નહી. માધવ મુંબઇમાં 
રહે, અને વળી કે।લેજ જીવન અને અનેક જાતની ઉપાધિ. આમ છર્તા 
મહિનામાં એકાદ ખે વાર મહંતતે મળ્યા સિવાય એને શાંતિ યતી 
નહી. માધવે આખરે નાતી ઓરડી ર્‌ાખી અને ત્યાં પિતાના ૬ 
પેનશનર્‌ યે।હ્દાએ, મહત અને વિદ્યધથાખઓ આવતા, માધવની આરર્ચેડ 
સ્થિતિ હછી એવી ને એવી હતી, એકાદ ખે કાળા ચૂટ રાખતો; 
હાથે ધોતે।, પહેરણુ, ખમીસે ધોખીનું ધર્‌ જેયું ન હોતું; સાંજના પાય- 
ધાણી, ભૂલેશ્વર કે નળબજર્‌માં સષ્યાકાળતી વખતે લઈ ખેસતા સોચી 
પાસેથી ખુટ, સ્લીપર સસતાં લેતો અને પાણીવાળાં લુગડાંથી પોલીશ 
કરી સતોષ માનતો, મુંબણતા જીવતમાં એક પષ્યાત ખેંચાય એવું એ છે 
કે તમે ભૂખ્યા હે, તમને દિવસમાં એક વાર્‌ જ જમવાતું હોય, તે પછી 
ખાજરાને રોટલો કે માત્ર ચોખા જ હેય તેની ફકર ન કરવી. પરંતુ 
ખહાર્‌ જવ, ધંધે નોકરીએ કે કોલેજમાં જ્નએ। ત્યારે કપડા સારા જેઇએ 
ચીથરાંનો ધડી કરેલો નેકટાઇ, તેલ પાણીથી પોલીશ કરેલાં ખુટ; પગે 
વાગ્યું હોય; છુટ પહેયોથી દુઃખ થતું હોય તોએ ખુટ પહેરવાં જઇએ, 
કોલર અને કોટ જેઇએ જ. તમારામાં ખ્રુંદ્દે હોય, પરંતુ જનસમાજ 
જેને સારે ડ્રેસ કહે છે,-સારો એટલે સાદો અને સ્વચ્છ નદી, પણુ 
ભપકાબધ-તે ડસ ન હોય લાં સુધી તમારી કિમત થતી નથી. આવી 
સમાજતી એવી માન્યતા થઇ જય છે કે, ધરતા ઓરડામાં અવ્યવસ્યા 
કચર હોય તેની [ચતા નહી, પણુ તમારાં ખુંટ ખે પૈસા આપી ર્‌।જ 
પોલીશ થવાં જ જેઈએ. તમારે હાલના મુંબઇની, સુધરેલી, કહેવાતી 
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સુધરેલી સમાજમાં પ્રાતિ8ા, માન અતે કીર્ત જેઇતાં હેય તો તમારે 
તમારાં અંતઃકર્ણુને સ્વચ્છ રાખવાતી જરૂર નથી. એ ગમે તેટલું કલુને 
ષિત મેલું હશે તો ચાલશે પણુ તમારે તમાર્‌। ખાદ્ય દેખાવ, કપડાં, ખરુટ 
સ્વચ્છ રાખવાં, માધવ આ સધળું સમજતો અતે કેટલીવાર અનિચ્છાએ 
નવા વાતાવરણુમાં ધસડાતે।, ટયુશન દેવા જય, કોઇ પેઢીમાં કામ માગવ! 
ન્નય બારે એના હદય સામું કે!ઇ જેતું નહી, પણુ “માસ્તર! કપડાં 
' સારાં પહેરી લાવો,” એ શખ્દ વિશેષ સાંભળતો અને કપડાના ભપકાના 
પ્રમાણુમાં જ એતે પમાર મળતે।, આમ છતાં માધવનતા ઉદાત્ત ઉદાર હૃદયમાં 
જરાયે ફ્રેર પડ્યો નહોતો. બને ત્યારે ગરીબને તન, મન અતે ધતથી 
સહાય આપતે. પાડપડાશીને દવા આણી આપતે અને ભવિષ્યમાં શું થશે 
તેની ચિતા કરી જીવન નભાવતો. એક દિવસ માંધવ વૈદી પુસ્તક વાંચતો 
હતો યાં નીચે ધાૉંધાટ અને ગાળાગાળી થતાં સાંભળ્યાં, લેક ભેમા થયા 
અને માધવ નીચે ઉતરી જુએ છે તો આજ ચાલીના પાછલા ભાગની 
નાની ઓરડીમાં રહેતા એક ગરીબ કુટુમ્બતે ભૈયો ભાડા માટે અડાવતો 
હતો અને ભૈયાએ ચીઢાઇને પેલા મુટઠુમ્બનાં ચાર માટીનાં વાસણુ। ફ્રોડી- 
તોડી બહાર નાંખી દીધાં હતાં; પુરૂષ માંદા જેવો હતો, ઓ તાજી જ 
સુવાવડમાંથી ઉઠી હતી અને નાનાં, અધ ભૂખ્યાં છોકરાં રોતાં આમ તેમ 
ફરતાં હતાં. માધવથી આ કુટુમ્ખની સ્થિતિ ન્નેઇ શકાઇ નહી, પોતે 
પોતાના દાદાને યાંથી નીકળ્યો યારે વિકટોરીયા મેળવી શકયો હતે!; ખે 
કપડાં ને થોડાક રૂપીઆ હતા. સદ્ભાગ્યે કતુ અને લલુ મળ્યા હતા, એ 
જાઈ ન મળ્યું હત તો જે સ્થિતિ આ કુટુમ્ખની તેવી જ એનીને ? અરે 
રામ ! ગરીબાપ્ત ? ગરીબાઇ ઉપર પ્રેમ આવવાને બદલે તિરસ્કાર કેમ આવતો 
હશે મુંબઇ જેવા શહેરમાં કેટલાં ઝુટુમ્મ આમ દરરૈ।જ રસ્તામાં ધરબહાર 
અને જીવત નભાવવા કેોળીયા અન્ન વગર રખડતાં હરે ? માધવ ભેયા પાસે 
ગયો, ભૈયાને પૃખ્યું તે ભૈયાજ હાથમાં ડાંગ, કપાળે લાંષું શેકર્‌ મતનું 
ટીલું, ગળામાં ર્‌દ્રાક્ષતી માળા, અને હાથમાં તુળશી શ્રૃતશાઈ લઉં ગાજ્યા, 
“કયા માસ્તર સાબ ? એસે ભીખારી કહાંસે આતે હે ! દે માસકા ભાડા 
નહી દેતા, દો ર્પૈવઃકી ખીસાત હે?” 
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“ ભેયાજ |! શું ભાડું છે ? ” 

“રેઠ કીર્‌ાયા દો રૂપીખઆ મહીનાકા. એ કયા જસ્તી ઠે?” 

માધવે નિશ્વાસ મૂકયો! જે કુટુમ્ખતે મહીતે બે રૂપીખ1ા બચાવવા 
અની શકતું નથી, એમતી સ્થિતિનું નાટકમાં દર્‌ રવિવારે આખા કુટુમ્બતી 
રીઝત્રડ ટીકીટ કરી જનારને કયાંથી ભાત આવે ? અરે | મારી પાસે તે 
દિવસે વીશીવાળાને આપવા પાઇ નહાતા તે દિવસ તાજ્ને જ છે, માધવે 
ખીસામાં હાથ નાંખ્યો, પાીટમાં સાડા ચાર રૂપીઆ હતા, ચાર રૂપી ખદ 
કાઢી ભૈયાને આપ્યા, અતે આ નિરાધાર કુટુમ્બખના બળતા હદયમાં એક 
ખળતા હૅદયૈ અમૃત રેડયુ. 
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મડરણુ ૭૦ સુ 
નવાજ રંગ 
માધવ દાદાજીને ભાંથી નિકળ્યો; પાણીને બદલે દુધ અને જરાયે 
ચિતા નહી એવી સ્થિતિમાં આનદ કરતો! હતો તે સર્વે સ્વમવત્‌ થયું હતું 
છતાં એ નવયુવાન સૌંદર્યમાં, શરીરમાં અને દેખાવમાં શુકલ પક્ષતા 
ચંદ્રની માફક ખીલતે! હતો. બહુ નીચા તેમ જ ઉંચો નહી, શરીરે દેખા- 
વડો, હુછ્પુષ્ સાદાં પણુ શોભી ઉઠે એવાં કપડાં અતે માથાના બરાબર 
એળેલા નટિ કે સહેલાણી જેવા, વાળથી માધવ કેોલેજીયતે।માં, પાડપડે।- 
શીમાં અતે આવતાં જતામાં આકષક હતે. કાળા શ્રાહી જેવા સફાઇદાર 
વાળ, વિશ્વાળ કપાળ, ગંભીર્‌ મુદ્રા અતે નિદોષ હંદયતો બહાર પડતો 
પ્રભાવ જેનારતે માધવ સહસા જ ગમી જતો, ચ૫ેનું વય અત્યારે જીવનતી 
પહેલી વિકટ સંષ્યામાં હતું. પહેલી વીશી પુરી થઈ હતી અને હુદ્યમાં 
સંસારના અનેક પ્રસંગો કાંઈ કાંઈ અસર કરતા હતા, એ બીજા વિધ્યાર્થી 
જેવો ધડાયેલો ત હોવાથી એ કાંઈ સમજતો નહોં, પરંતુ અવસ્માના 
તાનના આધાત અજણ્યે થતા હતા. એના દાડમની કેળી જેવા સરત, 
નાજુક હારબંધ દાંત ન્ત્યારે હાસ્ય કરતો! ત્યારે એટલા મોહક લાગતા કે 
ઘડીવાર નાણે આપણે જેઈ રહીએ, 4* 
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કનુ અને ખીન્ન વિધાર્થીએ કોલેજમાં સાથે ભણુતી છોકરીઓની, : 
રસ્તામાં મળતી ખીજ કન્યાની વાતે! કાઢતા ત્યારે માધવને એમાં રસ જ 
પડતો નહીં, અને “આવી વાત શી ?' કરી ચોપપડ્ડી લઈ બેસતો. આ ઉપરથી 
જાલેજીયત અને કનુ માધવતે ધણી વાર્‌ “રૂષિરાજ” કરી ખોલાવતા અને 
સાધવ રૂષિરાજ નામમાં માન સમજી એકાદ અઠવાડિયું શૃદ્ધ કે યુવાન 
આનું મુખ તો શું પણુ કોઈ સુંદરીની છબી ન્તેતો નહીં. માધવની નજરે 
ખે જ આત્રીઓ હાલમાં નજરે પડતી એક એના ઓરડામાં ચાહુના વાસણુ, 
વાસીદું વગેરે વાળવા આવતી ૬ ડોસી ને ખીછી હમણાં કેટલાક સમયથી 
સાધવ સાંજસવાર્‌, તેમાં એ સાંજતા દરિયા કિનારે ફરવા જતો ત્યાં એક 
કન્યા દરિયા કિતારે ખૂણા પાસે એક બામતા બૈમલાના બાંકડા ઉપર 
એસતી તે. બૈમલા અને દરિયા વચ્ચે સડક હતી એટલે લેકાનું ધ્યાન 
આ બંગલાના ખાગ તરફ જય એમ નહોતું. એકાંતપ્રિય નવાં દંપતી, 
દુઃખી મુઝાયેલાં હદ્યો, ૬દ્દ જ આ ખાગતે। થોડું ફરી લાભ લેતાં અને 
આ લાભ બંગલાના માલિક લેવા દેતા. માધવને શરૂઆતમાં આ તરફે 
યાન જ નહોતું, પણુ પોતે પણુ એકાંતત્રાસી હોવાથી, શાંતિસ્થાન ખોળતો 
હતો અને આ ખાગતી અંદરની તે ખહઠારતી વ્યવસ્યા જેઈ પુસ્તક લઈ 
ખૂણામાં આસોપાલવના જક્ષ તીચેના દરિયાની સામે નજર પડે એમ 
આંકડા ઉપર બેસતો, ત્યારે આ કન્યાને એક રદ્દ ડોસા જેડે ખેઠેલી 
જેતા. આ ડૅસે વેશે વિચિત્ર હતો, મતુષ્યની એતે ગંધ ગમતી નહોતી 
છતાં મજણઞુત, સ્વચ્છ અને પ્રભુપરાયણુ હતો હાલમાં આ ૨હ્દતે દેખાવ 
પહેરવેશ એવે હતો કે કોઇ લશ્કરી પેનશનર હોય અને લેકે પણુ બળવા 
પહેલાનો કેઈ લશ્કરી અમક્ષદાર હરો એમ જ માનતા હતા. સેકન્ડહેન્ડ 
દુકાનદારને ત્યાંથી મળતાં લશ્કરી કપડાં જાણી ન્નેપ્તતે લાબ્યો હેય, અગર 
એ હોય ત્યાંથી મળતાં હેય પણુ લસ્કરી પેતશનર્‌ પોતાની પત્નીની 
યાદી તરીકે રહેલી આ કન્યા ઉપર પ્રાણુ ટકાવી રલ્રો હોય, એમ સહ જ 
નેનારને લાગવું. આ ૬હ કોઇતી સાથે વાત કરતે! નહી, કોઇના સામુ 
જેતા નહી; દરરીજ સ્વચ્છ કપડામાં આ બન્તે આવતાં અતે આ બાંકડા 
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ઉપર્‌ ખેસતાં. આ કન્યા ધણુ! વખતથી આવીને બેસતી પણુ માધવનું 
એ તરફ અત્યાર સુધી ધ્યાન દોરાયું ન હેતું અને ખાગમાં ફૂર્તાં ફરતાં 
વાંચતાં વાંચતાં ક્રેણુ છે, એ જત્તાસા થતાં એમની વાતે! સાંભળવા 
પ્રયત્ત કરતો, ૬ પિતા કે પિતામહ જે હોય તે ભાગ્યે જ બોલતે, પણુ 
નિર્દોષ વ્હાલસોઈ કન્યા ખોલતી, હસતી, વખતે વખત ૬૯ પિતાની 
સોડમાં ભરાતી અને કેોફીલાની માફક ગાતી. 


માધવ આ કન્યા અને એના પિતાને ભૂલી ગયો. કોલેજમાં પરીક્ષા 
આવી, ટર્મ નવી શરૂ થઈ તે વાંચવાર્મા પશ્વો, પરીક્ષા, પુસ્તકો, પરી- 
હ્રક્રાની વાતમાં ડફ્ર્વાનું તે મોજમળહ નકામાં થયાં, પરીક્ષા પતી, 
ચેોઉપડીએ ખૂણામાં ફરેકાઈ અને માધવ ફેરવા આવ્યે. સૂર્યાસ્તની તેયારી 
હુતી, દરિયામાં ક્ષિતિજમાં માછીમારના સઢવાળાં વહાણુ તડકામાં ચકચકતાં 
હતાં, ઉછળતાં મોળનમાં પડતાં સૂર્યકિરણા આંખને આંજતાં હતાં અને 
આકાશમાં રંગ પૂરાયે જતા હુતા, પવત આવતે હતે।, સહેલાણી મીયા- 
ભાઇના વાંસળીના અતાજ આવતા હતા, માધવતા હદયમાં સ્વચ્છ ર્ગીત 
આાકાશ જેવી સ્વચ્છતા અતે રંગ પરાયા હતા, ત્યાં ફરતાં ફરતાં માધવ 
ખાગમાં આવ્યો અને બાગમાં એ જ જગ્યાએ, એ જ બાંકડા ઉપર્‌ પિતા 
અને પેલી યુવાન કન્યાને નનેયાં, પરીક્ષાનું આવરણુ ગવું હોય, હલ્યમાં ફેર 
થયો હોય, કન્યાના રૂપમાં સૌંદરયેમાં ફેર હોય, અવસ્થા, સંયોગ, સમય 
પલટાયાં હેય, ગમે તે હોય પણુ આજ માધવને આ કન્યા જેતાં કાંઈ 
કાંઈ થઇ ગયું. આ કન્યાના મોં ઉપર હાસ્ય હતું. શરીર ખીલેલા કુસુમ 
જેવું હતું. આછાં સાદાં પણુ આકષક વસ્ત પહેર્યા હતાં, એટલામાં બાગની 
અહાર્‌ પડૅલા, શક્ષ નીચેના પથ્થર ઉપર એક મીયાંભાઈ “યાર સૂત 
તો ખરા કેસા અચ્છા ગાયત હે | સાલી અપતી ઓરતેો એ ગુજરાતી 
લોગ૪ી ઓર્તોજી માફક અચ્છે કપડે પહેરે જ નહી, કયા સાલા અપના 
તે જવન હે |!” કહી ગાયન લલકારવ। મંક્યા, 
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રહી જુદાઈ નહી, રસિલી રહી જુદ્દાઈ નહી. (૨) 
ભેટશ્ઞાવ ટળી જતાં, (૨) 
અહા! મધુર મોહનરસ સુખપ્રદ એકતા જહીં રહી. 
તો તું લ7્વાય રાને? સખી સરમાય રાને ? 
વદનકમળ રસિલું મોહુન રું નમાવી રહી. રહી. 
નિચાં શાં તેણ ઢાળે? કાં છું કતરાતી ભાળે ? 
દૃષ્ગ્થિ, હે! હરણી નયની ! મધુરવરણી રસની 
ઝંરૂણી શું નહીં, રહી. 
પાટલ કપોલ લાલી, ખીલેલી ક્યાં કયાં હો ચાથી ? 
ગઇ ચમેલી ફુલ ક્‌કાશ ૨1 પ્રીય પ્રાણ ચંઠ્હાસ 
શી થઇ. રહી. 
તું, અધર પાંખડી સ્કુરે. તથાપિ કાં ન ઝરે; 
વચન, અમૃતબિન્દુ દૃથિતે મધુરી સુખ સિધુથી 
અહો, રહી 
કોમળ જું ભૂજલતાથી, ભિડૅ ન તું ખાથ રાથી ? 
હરિ! હરિ ! અરારણુકું રારણુ ગ્રહણુ કોનું કર્‌ જઈ? રહી. 
જે માધવને શંગાર્‌નાં ગાવત ગમતાં તહી, શ્ષરૂઆતના સ્કુલ જીવન કે 
કાલેજ જીવનમાં મેધદૂતના એકાદ ખે શ્લોક વાંચતાં કંટાળા આવેલે।, જેતે કનુ 
વગેરેની વાતોમાં ર્સ પડતો નહી, સ્રીઓથી દોઢ ગાઉ નાસતો તેજ માધવ 
આજ આ મીયાંભાઈતું અર્થસૂયક, સંષ્યા સમયે, સાયન્સમાં પ્રયોગના 
સાધન હાજર હોય તેમ સોંદર્ય દેવતી પડોશમાંજ સૌદર્ય અતુભવતો, 
કાવ્યની ખુખી સમજતો ઠૅરીજ ગયે. પેલી કન્યાતે પણુ આજ એ 
મીર્યાભાઈના ગાયતમાં અનેરો આર્નદ જણાયો અને આ બતન્તેનાં હદયમાં 
એકજ અવસ્થાની, એકજ જતની અસર્‌ થઇ છતાં, બન્નેમાંથી એકની 
આંખ મળી નહોતી અતે માધવ નિત્ય નિયમ પ્રમાણે ધેર ગયે।. 
માષવથી ખીજે દિવસે અવાયું જ નહી, મિત્રો ખીજેજ ધસડી ગયા 
" અતે માધવ આમ દશ્પદર્‌ દિવસ એ રસ્તે ગયૈૌજ નહી. એક દિવસ મિત્રે 
સાથે એ રસ્તે દરિયા કિતારે ફૂટપાથ ઉપર ફરતાં દૂર્થી તે પિતાપુત્રીને 
નેયાં, પેલી *દયમાં વસેલી મૂર્તિમાં સાદાં કપડાં, સ્વચ્છ સોંદર્ય જતાં એની 
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નજર પોતાનાં કપડાં ઉપર્‌ પડી અને સાથે ફરતાં, વાત કરતાં મિત્રોની 
વાતમાં માત્ર મૉઢેધી હંકારે ભણુતાં તિશ્વાસ નાંખ્યો, ને લુગડાં તરફ નજર 
રાખી ર્‌ાતના ધેર્‌ ગયે. સંભાળી રાખેલો એક સૂટ પેટીમાંથી ફાઢયે।, નવા 
શથી સાફ કર્યો, ન્યુસ પેપરમાં વીંટી રાખી છાપર્‌ામાં સંતાડેશાં ખુટ 
કાઢયાં, રાતના ને રાતના પોલીશ કર્યો અને ખીજે દિવસે વેષ સજતાં 
કરતાં કલાક ક્યોં. સાંજનાં ફરવા જતાં સામો! કતુ મળ્યો, પણુ એણે દેખ્યો 
નહી કિવા ન ન્ેવાતે। ઢોંમ કર્યો, દરિયાકિનારે આંટા માર્યો, બાગર્માં 
પિતાપુત્રીને ખેંઠેલાં જેયાં, બન્ને ધર્સંસારતી વાતમાં ગઝુંથાયાં હતાં, ઉડતા 
છજવારાનતી આસપાસ, ઝવારાતી અંદરતી રંગીન માઠલીએઓ, બાગના તરતના 
માળીએ છાંટેલાં નાતાં શૃક્ષ ઉપરતાં ખીલેલાં પુષ્પોમાંથી ટપકતાં પાણીનાં 
બિન્દુઓઆને [નિહાળતો માધવ ખે ચાર પેલી કન્યાના બાંકડા પાસે આવ્યે. 
બાંકડા ઉપર જગ્યા હતી, ખીજીં કેોધજ ન હવું, બાંકડા ઉપર પાંચ માષણુસ 
ખેસે એટલી મે।કળાશ હતી તે। પછી ખેસું તો ? પણુ નવી એટીકેટ ? બેસાય ? 
એ વિચાર્‌ આડે આવતા. માધવ મુઝાયો, પેલી કન્યા એના સામું જેતી 
નહેતી, એને ગુલાબ મોગરા આપું, એ એના પિતાને ખોટું લાગે તો ? એટ- 
લામાં પેલી કન્યાની નજર્‌ માધત્ર ઉપર ગઇ અને માધવનું જવન કૃતાર્થ થયું, 
એને ખાણુ વાગ્યાં અતે આખું શરીર, મત, મગજ, ધ્રજવા લાગ્યાં, 
માધવની હિમ્મત બાંકડા ઉપર્‌ બેસવાની તો શું પણુ, પાસે જવાની પણુ 
ચાલી નહી. કન્યા દેખાય એમ સામે ખેઠો અને પિતાની સાથે ઓળખાયુ 
કુર્વાના રસ્તા ખોળવા લાગ્યો. વીશીમાં જમવાને! સમય થઇ ગયે। અને 
વીશીવાળાએ હવે તે। વાસણુ ઉંધાં વાળ્યાં હશે, આ શું? કઇ સ્ત્રીનું નામ 
રતાં પાપ સમજું, કતુએ આટલું કર્યું હોય તો એની ધૃળ કાદી નાંખું, સ્રીનુ 
શ્રુંગાર્વણુન વાંચી હીસાબને। કંથાળા કેોઇતે આવે છે તેમ કંટાળી તે હું 
જ | આ અજાણી કન્યાની મારા ઉપર આવી અસર? ગુજર્‌]તી જે, પણુ 
કઈ ન્યાતની, 'ાણુ મુડુંબતી, પરણેલી કુવારી ! તે જાણુતો તથી. ચાલ ર્‌ામ |! 
નારીના કૈદ્માં ફસાય તે પાયમા8 થાય તેનો આજ અતુભવ થયે।* પ્રથમ 
ગ્રાસે મહ્તિકા, આજ ભૂખ્યા રલ્યા વીશીતા પૈસા આપવાના અને હોટલર્મા 
જેઉ 
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ખાવું પડશે તે જૂદું,” માધવ ઉઠયે।, ધેર મોડા પહોંચ્યો ને રાતના ઉંધ 
પણુ નિશ્ચિત ન આવી. 
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જે ઓરડીમાં માધવ રહેતો હતો યાંજ ખડકીમાં એક ઉંમર્‌ લાયક 
છતાં ભરજુવાનીયાતે પાણી પીવડાવે એવી અને નાતી છોકરીઓ તથા 
તરતના પરણેલા યુવાનોની વાતમાં ર્સ લેતી, સ્વતંત્ર મીશ#નજતી અને 
સ્વચ્છદી બાપી નામની એક આ એકલી રહેતી હતી. ખાપીના હાથમાં 
ચુડલા હતા, એથીજ એ સધવા હશે એમ બધા માતતા, ખાકી એ નહેતી 
જતી સાસરે, કે નહોતો દષ્ટિએ પડતો એતે વર. માધવતી પાસે આવતા 
કતુને અને આ ખાપીને ઠીક ખનતું. ખાપી કેઇને ફેરો ફાંટા ખાઇ દળણું 
દળી, છે।કશાં સંભાળી અને ખે ગપ્પાં મારી, કોઇને ખુશ કરી, જીવન નભાવતી. 
સાધવની સાથે વાત કરવા, માધવને ન ગમતું હોય તો! એને દુનિયાદદારીની વાતે 
કહી ગમાવવા ખાપી અહ મથતી, પણુ માધવ દાદ દેતો તહી. તે માધવ પાસે 
સહેલાણી મિત્રે કે યુવતી કન્યાઓને આવતી દેખતી નહી, માધવતે કોઈ 
દિવસ આઠે વાગ્યા પછી ધરખદાર રહેલે દેખ્યો નહોતો, તેમ એતે સ્નૈહનાં 
અને ્્ુંગાર્ાં ગાયને ગાર્તા સાંભળ્યે। નહોતો. એટલે બાપી ધણી વાર 
કનુ આગળ આ જષેરાજ' છે, ભણ્યા છે પણુ ગણ્યા નથી, કાશીના 
પંડિત છે એમ કહી બનાવતી. માધવ આ સવે જણુતે। પણુ મુંગોજ રહેતો. 
હમણાં હમણાંમાં માધવતા વર્તનમાં ફેરફાર થયો હતો, એના ચિત્તમાં 
ભ્રમ લાગતો, નિયમિત ઉઠવામાં, વાંચવામાં, ફરવામાં મત ચોંટતું નહી. 
ર્‌।જ સાંજના ફૂર્વા જવામાં જ નિયમિત રહેતો, તે વખતે કપડાં પહેર્વાર્મા 
ટાપટીપ ચાલતી. બાપી આ સધળું પ્યાતમાં રાખતી હતી. 


એક વખતે માધવ સાંજ પડતાં જ ફેરવા જવા તેયાર થયે. ખાપી 
બહાર્‌ જણે 44 2ય જેઈ ખેડી હોય તેમ ખેડી હતી. માધવ સડસડાટ 
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આાપીના તરફ જેયા વિનાજ ચાલ્યો, દરિયા કિતારે પૂટપાથ ઉપર આંટા 
માર્યા, બાગમાં આવ્યો અને પિતાપુત્રીનું નિદોષ યુગલ ખેઠેલું જેતાં હૃદય 
શ્રાંત થયું. એ બાંકડા ઉપર્‌ ખેસવા, હૃદય, સ્નેઠભાવ દર્શાવતી એમની 
મીઠી ગોઠડી સાંભળવા માધવનું મત તલપાપડ થયું પણુ એનામાં જરાએ 
હિમ્મત નહોતી. પોતાની નિત્ય જગ્યાએ ખેઠે. સાથે આણેલું પુરતક 
ઉધાડયું પણુ એમાં ધ્યાન ગયું જ નહી. પિતાપુત્રીની વાતચિત, હિલચાલ 
તપાસવા ડીટેકટીવ હેય એમ બેઠો. સખ્યાકાળ થઈ, દીવા થયા; બાગમાંથી 
એક પછી એક ઘેર જવા લાગ્યા. પેલે શહ ડોસો! અને પુત્રી પણુ ઉઠ્યાં 
(યાંસુધી માધવને ઉઠવાનું સુઝયું નહી, આજ પણુ વીશીમાં જવાતો! સમય 
ન રલો. વીશીવાળા સારે કે ખબર કાઢવ! આવી ગયો, ખબાપીએ “નથી 
આવ્યા' કહ્યું ને વીશીવાળા સમજ્યો કે નહી જમવાના હોય. ર્‌ાતના ઘેર્‌ 
મોડું થયું, આમ માધવ સાંજના વહેલો જતો ને અનિયમિત આવતો 
યયે। ને તેના બળાપો “કાજ દુબળા કેમ તો કે આખા ગામની ફીકર 
એ ન્યાયે બાપીતે થતો, બાપી હતી સ્રી પણુ પદર પુરૂષને હરાવે એવી 
હતી. રસ્તામાં હુડક્‌ હડફ એટલી ઝડપથી ચાલતી કે જીના, ૬ કે બાળક 
સાથે અથડાતી, કેઈ ફ્‌ંકડા મીયાભાઇ “સાલી દેખતી નહી હે' કરી ગાળે 
પણુ દેતા અને આમ ને આમ એ લત્તામાં એનું નામ બધાએ '“પજખબ 
મેલ' પાડયું હતું. 

ખાપીએ ખે ચાર વાર્‌ સાંજના માધવની પાછળ પાછળ જવા, એ 
કયાં જય છે તે જેવા વિચાર કર્યો હતો, પણુ એકાદ વાર્‌ અધેં જઈ 
પાછી આવીને પછી “ભોગ એના' કરી કંટાળી હુતી* માધવ દરરોજ સાંજના 
દરિયા ઉપર્‌ જતે, અને પોતાના મિત્રોને “સાંજે નહી મળ]? એમ ચોખ્ખું 
કહી દીધું હતું. કે।ઈ દિવસ કે।લેજમાં ન જવાય, વીશીમાં ન જવાય, ભૂખ 
તરસ વીસર્‌ાય પણુ ગાગમાં જવાનું વીસરાતું નદી. બામમાં ધડીયાળના 
ચક પ્રમાણે સામા બાંકડા ઉપર ખેસતે! ને ચોપડી વાંચવાતે ડોળ કરતે. 
માધવના હાથમાં કયું પુસ્તક રહે છે, કેટલાક દિવસપી વાંચે છે અતે 
કેટલું વાંચ્યું, એની બરાબર્‌ તપાસ કરી હોય તે! જણાય કે ૧'છ મતે આદિ 


૩૦૮ અજામિલ * [ ભાગ 


હતો પણુ ચ્યંત નહોતો. પાનું ફરતું જ નહી, કદાય એ પાનામાં સમજ 
ન પડવાથી ઉપરાઉપરી ફરી વાંચતો હરશે. માધવનતા સામીજ પિતાની 
સોડમાંજ આ ખુલખુલ પક્ષી, સ્વર્ગની સુંદરી, મેના, કોકિલા, નિદોષ યુવતી 
ખેસતી અતે એતા સાદા લેબાશ, એના રૂપાની ઘંટડી જેવા અવાજ 
અતે એના હાવભાવથી માધવ તો સ્તખ્ધજ થઈ જતેો* આમ દિવસે।ના 
દિવસો, મહિનાના મહિના ચાલ્યું પણુ માધવના હંદયસમુદ્રમાં જે મેળે 
ઉછળવા માંક્યાં હતાં તે મોન્નના આવેગમાં વધારા સિવાય ખીજું કાંઈ 
પરિણામ નહોતું આવ્યું. એક દિવસ ધણુ દિવસથી ઇચ્છેલે! સમય આવ્યે. 
માધવ ખાગમાં આવ્યે, બાંકડા ઉપર ખેઠો, પુસ્તક ઉધાડયું ને પેલાં 
પિતાપુત્રી ઉઠયાં, પણુ એમના ઉઠતાંતી સાથેજ માધવના હદયમાં નિરાશાને ' 
આધાત થયે।, “અખ ! આજ એટલાર્માં જશે.' પિતાપુત્રીને આજ ફરવાનું 
મન થયું હતું, બાગમાં ફરવા ગયાં, ફરીને પાછા ફરતાં માધવના ખાંકડ! 
પાસે આવ્યાં. માંધવને પેલી કન્યા નિર્‌ખી નિરખી જેવાને! પ્રસંગ મળ્યે।. 
ખન્ત પાસે આવ્યાં તે માધવના ઢહુંદયતા ધબકાર્‌ાતી સંખ્યા અને આવેગ 
વધ્યા. “મારી પાસે આવે છે, જે મારી પ્રબખળ ઈગ્છા હતી તે આજ 
પૂરી થશે! શું મારી પેઠે એમને પણુ મારી સાથે વાત કરવા ઉત્સુકતા 
હરો ?” પિતા-પુત્રી પાસે આવ્યાં, પરીક્ષાના હાલમાં આપણા પાડોશના 
છેદફરાતા હાયમાં સુપરવાઇઝર સવાલપત્રક આપે અતે આપણુને ન આપ્યો 
હેય, એક અડધી સેકન્ડમાં આવવાતે હેય ને હૃદયમાં જેમ થાય તેમ 
માધવને થવા માંડયું. પેલી કન્યાના સાળુતી ફડક શરીરને અડકતાં મલ" 
યાનિલના પવન પેરે તપ હદયને ચદન રસનું ભાત થયું, પેલી યુવતીએ 
નીચા વળી જણાય ન જણાય એમ પુસ્તકનું નામ વાંચ્યું, માધવના સામું 
નેયું ન જ્યું, માધવને લાગ્યું કે જોયું એટલુંજ નહી પણુ સ્મિત હાસ્ય 
કર્યું અને એ પાસે થધ્ને ચાલી ગઈ. પિતાપુત્રી ચાલ્યાં ગર્યા અને ઉર્વશી 
જતાં પુર્રભસ જેમ ગાંડો થઈ ખાગનાં ૨ૃક્ષ-છેડલતાને, પ્રાણી પક્ષીને 
ઉર્વશીની ખખર્‌ પૃછ્તો તેમ માધવ ખાગમાં ફરવા લાગ્યો. એનામાં જીવ 
હતે! પણુ ચૅતતા નહોતી. માધવ ધેર્‌ ગયે, કોઈ દિવસ નહી તે ખાપીતે 
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માધવને;પેલી કન્યા નીરખી નીરખીને નેવાનેો મસંગ મળ્યો. 
(શાગ ૧-પૃ. ૩૦૮) 
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1 ૧લે!] રંગ જામે છે ૩૦૯ 
! આજ બોલાવી. ખીજે દિવસે કોલેજ વોર્ડમાં નસો અને વિદ્યાર્થીએ 


માધવતે બનાવવા લાગ્યાં: વિદ્યાર્થીઓમાં તો વાત ચાલી કે માધવ કાંતો 
એકાદ નર્સ જડે કિવા ભણુતી કન્યા સાથે પ્રેમ પાશમાં ફસાયો છે. બાપી બધી 


હુકીકત કનુતે કહેતી અતે કતુ પણુ માધવના વતનમાં થયેલે। તફાવત ન્નેતે।. 


એકાન્તવાસ, અભિમાન, આત્મશ્રહ્ધા, સ્વતંત્રતાના વિચાર, કુદરત 
ે દ 
પ્રવલો ભાવ, કે।લેજના જીવન સિવાય ખીજ કાયૅેના અભાવ, પવિત્રતા 


અને યુવાવસ્થાને લીધે માધવના હદયમાં લાગણીઓનું મેથન થવા માંડ્યું, 


પોતાના પિતા મોહનરાય માટે સમય જતાં ધર્માન્ધની માફક અંધ પ્રેમ, 
અંધ આકષેણુ થયું હતું અને એની ઉંડી અસર એતા આતમા ઉપર્‌ થઇ 
હતી. આ આત્મા-હદયનતી પવિત્ર, નિદીષ અને જ્નેસ્સાવાળી જૃત્તિ-તે ખળ 
આપવા કેમળ સ્નેહની લાગણીની ન્યૂનતા હુતી અને એ ખોટ પૂરી પડી, 


' _સમહીને।, ખે મહીના, છ મહીના થયા અતે માધવને ૭ વાગતાં ધરમાં, 


મન.નસૂૂ * 
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મિત્રે સાથે રહેતાં, વાંચતાં ીડીએ ચડતી. બાગ, ખાગતી મૂલ સિવાય 
એના તપી, અશાંત ચિત્તને શાંતિ આપનાર કેઈ વસ્તુ નહોતી. જવાની 
વખતે કરાઈ આવે તો એતે એક પળ એક લવ જેવી લાગતી. કતુ 


સમજતાં અને મશ્કરીમાં કહેતો પણુ ખરે કે, “ડયુટી ઉપર્‌ જતા હરે।૦? 
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ત્યાં તો ટાઇમસર્‌જ પહોંચવું જેઇએ. વખત જતાં માધવમાં હિમ્મત 
આવી હતી અને પેલી કન્યાતે માધવ પ્રત્યે કાંઈ ભાવના થઇ હતી. 
પિતાની હાજરીમાં, પિતાને, ગમે ન ગમે કરી, કન્યા મુગી રહેતી છતાં 
વારવાર માધવના સામું જોતી. એના પુસ્તકનું નામ જણુવા, એને ઉદ્દેશી 
વાત કરવા, એના મયા પછી, ઉઠવા, એતા આવ્યાથી આનદ થયો છે, 
એમ દશોવવા યત્ન કરતી અને માધવ આ સધળું ધ્યાનમાં લેતો. માધવને 
પણુ એમજ હતું કે પિતાની ગેરહાજરીમાં કન્યાને મળાય, એતી સાથે 
વાત થાય, એના હૃદયનાં રહસ્ય સમજાય તે મીઠી ગેોઠેડી થાય તે।જ 
ખરે આનદ. માધવ કલાકો ને કલાકે ખાગમાં તાતાં શકહ્ષોતી પાછળ 
ઉમભે।જ રહેતો, પેથી ફન્યાતી વાતચિત સાંભળ્યાંજ કરતો અતે વચમાં 


| યમાં ચક્રવાકી પોતાના પ્રિયતમતાં સ્તેહાળ ચક્ષુતી શોધ શક્ષધટાર્મા 
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કરી મળતાં આર્નદ પ્રદાર્શેત કરૈ તેમ શક્ષનાં પાંદડા, ડાળીઓમાંથી માધવને 
વાંચતો જેઇ, કોઇ વાર્‌ વિચારમાં ઉભો જેઈ અતે કોઈ વાર આકસ્મિક 
દૃદ્દિ મળતાં આનંદ પામતી. બહ્યાએ સૂટ બનાવી લારથીજ આ્રીમાં 
અજબ આકષેણુ આવ્યું છે. 
મનહર્‌ણી વરાકરણી હસવંતી ફરફરતી હરણી; 
પ્રણુય ચેતતે કરે મટૂલી વીજળી સમ ઉજળી. 

રમી જન્મથીજ, સૃષ્િતી ઉત્પત્તિથીજ ચંચળ અતે સ્નેહ શોધક છે, 
અને યુવાવસ્થામાં આવતાંજ એની મેળે હૃદય ખોળી લે છે. સુખ એક 
જણુ સાથે કાર્ય કરતું હોય ૭તાં હદય, આંખ ખીન્ન સાથેજ વાત કરતાં 
હોય. આ કન્યાની પણુ એજ સ્થિતિ હતી. પતાની સોડમાં હતી. પિતાને 
લાડકી હતી, વાત કરતી હતી છતાં એની જૃત્તિ, એનાં નેત્રે, એનું હદય, 
એનું સર્વસ્વ માધવ તરટકેજ હતું. ૨ પિતાને કેટલાક દિવસથી પુત્રીની 
વાત કરવાની રીતમાં, અને પોતાના પ્રત્યેના વર્તનમાં ફ્રેર લાગવા માંક્યો 
હતો અને કાંક સમન્યો પણુ હતો, માધવને આવવાને સમય થાય તે 
પહેલાંજ કોઇ કેઇઇ વાર બહાનું કાઢી ઉઠતાં, કે!ઇ વાર થોડીવાર ખેસી ચાલ 
ફૂરીએ કરી બાગના અદરના ભાગમાં જતો અતે માધવ પાછળ આવે છે ઝે 
કેમ તેતી ખાત્રી કરતો. માધવે વહેલા આવી મેડા જવા માંડવું, એ પણુ 
પાછળ ભાગમાં જઈ ખેસતેો અને પુષ્પતી પાછળ ભ્રમર ફરે તેમ ફેરતે. 
શૃહતે ચિન્તા થઇ અતે એણે જીવનક્રમ ફેરવ્યા. કોઇ વાર્‌ સવારેજ ફેરવા 
આવતે તે કોઇ વાર્‌ પા કલાકજ ખેસતે, કોઇ વાર એકલોજ આવતે. 
ન્યારે રૃ& એકલે! ખેઠે છે-એમ જેતે! ત્યારે ભોળો માધવ નિરાશ થઇ 
તરતજ પાછે જતો અને અનુભવી ડોસો શ્વામાટે પાછે ગયો તે સમજ 
મનમાં હુસતો. માધવ ઉપર આ કાંઈ ધ્યાન આપતો નહી, આપી 
શકતો નહી. નિર્દોષતા જતાં રહ્યાં હતાં, માતાતા, પિતાના સ્નેહનું સ્વપ્નું 
નહોતું, દાદાના ત્રાસ આગળ સ્નેઠ વિકસ્યો નહોતો, ધરમાં સ્નેહનાં 
સ્તર્ગાય બિન્દુનો સ્વાદ આપે એમ કેઈ નહોતું, તેના હૃદયમાં સ્નેહ અજ 
વખતે પહેલવહેલો જમ્યો હતે. 
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જોચું જગત તપાસી તપાસી રે, ખધે પ્રેમ પ્રકારે; 
રહો એજ અખંડ અવિનારી ર ખધે પ્રેમ પ્રકાશે. 
શૂરવીર ધીર રણમાં ચડે રે, ધરિ કર શજુીભ રામરેોર; 
તૃષ્છ ગણે સુખ સૃષ્ટિના સહુ, કીતિના પ્રેમની લે'રેરે-બધે. 
ચાતક વ્યાકુળ તરરાથી રે, તરફડે તજરે છું પ્રાણુ; 
સમીપ સરિત નીર નવ પીયેં, એ તો સ્વાતિક પ્રેમી સુનણ રે-બધે. 
ક્યાં અમી આ નિધિ આભમાં રે, ક્યાં આ પયોધિ દૂર; 
રાર પુનેમતી રાત્રીએ, એ શે। હરખી પૂમે રસ પૂર રે-બધે. 
ભ્રાનુ-તાપે ખીલે પ્રેમથી રૈ, રસિક કમળ શભ પેર; 
ચૅદ્ર-વટન ન નિહાળવા, પણ્‌ કીધું, ધારી મન વેર રે-બધે. 
નિરખી નિશાપતિ નાથને રે, મુગ્ધ પોચી હરખાય; 
અરૂણ ઉદય થાતાં મહી, બીડે મુખ સૂરજથી લનનય રે-ખધે. 
માધવના જીવનમાં સ્તેહપ્રકાશ અત્યાર સુધી પક્યો જ નહોતો, બાર 
વર્ષ અંધકારમય કેદખાનામાં સડનારતે એકદમ તપતા સૂયને। પ્રકાશ જ્નેતાં 
જેમ આંખે અંધારાં આવવા લાગે તેમ આ શું યાય છે, કયાં કેવો અંત 
આવરે, એની એને ખખર્‌ ન પડી. એતો સ્તેહ વિકસતો હતો! અને રાત્રિએ 
સ્વપ્નામાં મધુર મૂર્તિ નજરે પડતાં, વાત કરી હદયશાંતિ મેળવતો હતે. 
જે મેધદૂતના શ્લેકે। નિશાળમાં માર્ક માટે ગોખવા પકયા હતા, અને તે 
વળા જેનો અર્થ, ભાવ સમજાયો નહેોતે।, તે શ્લોકો અત્યારે સ્વમામાં 
મોટા અક્ષરે નજરે જણાયા અને પારદશક યંત્રતી માફક સમ#નવ। લાગ્યા. 
એક દિવસ સાંજના ફૂરવા આવ્યો, પણુ ખાંકડા ઉપર્‌ દોર્‌ાતો રુમાલ, 
ભરવાના સામાન સિવાય કેઈ નહોતું. માધવે ચોગર્‌દમ જ્યું, કેઈઇ નજરે 
ન પહ્યું. પ્રિયજનની વસ્તુને નેતાં, સ્પશેતાં જ અનહદ આનંદ -થાય છે 
તેમ એને થયું. માધવ ખાંકડા પાસે ગયો, ભરેલે। સ્માલ જેયો. એ સમા- 
લમાં, કારીગરીમાં અલોકિકતા લાગ્યાં અતે ફરી ફરીને જેવા લાગ્યો. બાંધ- 
વાતે! સ્માલ હાથમાં લીધે ને ખૂણામાં ઇંગ્રેજમાં ]1. ડે. નામ વાંચ્યું. 
માધવ આજ સુધી આ કન્યાનું નામનિશાત કાંઈજ જણુતો નહી. શા 
સુંદર્‌ અક્ષર? 1. કે. શું નામ હશે? ઇંગ્રેજ તો ભણી જ છે, ભષુતી 
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હરો. એ ખે અક્ષર ઉપર, જેમ પ્રણુવ મંત્ર ઉપર પુસ્તકર્ના પુસ્તક લખાયાં 
છે તેમ, વિચારે ચલાવવા લાગ્યો. માધવે રૂમાલ હાથમાં લીધો. છાતી 
સાથે ચાંપ્યેો, કોઈ ન જણે તેમ, હોઠતે અડકાડી પાછે મૂક્યો, અને કેણુ 
જાણું કેમ ગજવામાં નાંખ્વે. એ રુમાલ છાતી પાસે છે, એ ભાન થતાં 
તેતે કાંઈ કાંઇ આનદ થતો હતો. રાત્રે પથારીમાં પણુ સ્માલ સાથે જ 
હુતો અને ]4. પે. અક્ષર સુવણુ અંકિત, અમૃતમય હૃદયનાં નેત્ર આગળ 
અહોનિશ તરતા રલા, ર. ડે, અક્ષરમાં સકળ બહ્યાંડ પેલો કન્યાતે 
આત્મા દેખાવા લાગ્યે।. પ4. ડર્પે. અક્ષર જણુતાં માધવ ધેર ગયે, ગુજ- 
રાતી કન્યાઓનાં “મ' ઉપરનાં નામો! યાદ ડરવા લાગ્યો અતે કયું નામ 
હરે તે વિચારમાં પડ્યો. એનું નામ “મતેોહરિ' હશે ? “મધુરી' હશે ? એમ 
એક પછી એક નામ લેતો અને ધડીક એક તામમાં મધુરતા લાગતી, 
ખીજી પળે એ નામ ન ગમતું તે ત્રીજ પળે નવું નામ ખોળતે।, નામની 
ખાત્રી ન થતાં, કયાં રહેતી હરશે, એ નણુવા ઉત્સુકતા થઈ અતે એક 
સાંજના બંને ન જાણે તેમ તેમની પાળ પાછળ ગયે, ધર, જગ્યા જેયાં 
અને પાછે ફર્યો, ખીજે (વસે ફરવા જવાને બદલે માધવ ૬ના ધર પાસે 
ગયે! અને પાડોશીને પૃષયુંઃ- 

“પેલો એકાન્તવાસી ડોસે। ધરમાં છે?? “તા. 

“ખે કોણુ છે? છું કરે છે ? 

“એને પોતાતી ખાનગી મીલકત હોય એમ લાગે છે, બહુ ભલો 
માણુસ છે, બહુ પૈસાદાર નથી ૭તાં ગરીબ ગુર્‌ખાંને દાત આપે છે અને 
એમને માટે જીવ ખાળે છે. 

“એનું તામ શું? 

“તમે આટલી બધી તપાસ કેમ કરે છે, પોલીસના માણુસ છો ? 
એેણે ચુન્હા ક્યોં છે? 

માધવ ગભરાયો અતે દેવો એટલું તામ નણી પાછે ફ્્યોં. તેને 
એટલી માહિતી મળી કે એ કન્યા આતી પૌત્રી છે. પોતાતી મીલકત 
ઉપર જીવન નિભાવે છે અને ધરના ઉપલા ભ્રાગમાં ક તીચલામાં રહે 
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છે. ૬ૃહ્ અને પુત્રી સાંજના પાછાં ફૂયો, ત્યારે ધરતી પાસેથી માધવને 
જતાં જેયો તે ડેોસાર્ના નેત્રો ચમકયાં. બીજે દિવસે માધવ નિત્યનિયમ 
પ્રમાણું બાગમાં ગયો, પણુ ત્યાં આજ ડોસાને કે પેલી કન્યાને જેધ જ 
નહી, માધવ ખીજે દિવસે પણુ તિરાશ થયે, ખે ચાર દહાડા થયા ને ન 
મળે વૃહ્દ કે પુત્રી, રખેને કોઈ માંદું પડયુ હોય કરી, માધવતે તપાસ કર્‌- 
વાની ૬ૃંત્તિ થઇ અને ધર આગળ ગયે. દરરોજ બારણા આગળ રાતના 
ઉભો રહેતો, દિવો સળગે છે કે કમ, કેોધ્નતા અવાજ આવે છે કે કેમ 
એની તપાસ કરી પણુ નિરાશા ઉપર્‌ નિરાશા, આઠે દિવસ નિત્ય આવતે! 
ને નિરાશ થઈ પાછે જતો, હવે એની હિમ્મત ન રહી અતે પેલા પાડે- 
રીતે ખેો!ળી કાઢયો. 

“ભાઈ | પેલે ડોસો તે એતી છે।કરી હમણાં નથી કે રું ?” 

“તા, એ તો ધર્‌ ખાલી કરી ગયે,” 

માધવનાં ગાત્ર ઢીલાં થયાં, પડું પડું થઈ ગયે, શરીર ધ્રુજવા લાગ્યું. 
“ડયાર્તો। ₹” 

“પરમ દિવસના.” “હવે કર્યાં રહે છે ?” 

“મને ખબર્‌ નથી. મને લાગે છે કે, તમે પોલીસના નાસુસ છે. 


પ્રકેરણુ ૭૨ સું 

લુટારાની ચોકડી 
કહેવત છે કે ર્‌જમાંથી મજ થાય, કોઈ માણુસ પછી તે આ હા 
વા પુસ્ષ હો તો પણુ એ એના ચારિત્ર્ય માટે બહુ અફવા ફેલાઈ ન હેય 
તાયે પણુ અંધ એકદમ માનતી લેતી જતસમાજ એમ જ બોલે છે કે, 
“એમ લેક કયાં નકામી નિદ્દા કરવા નવરા ખેઠા છે? કાંઈ હશે યારે 
કહેતા હશે, ચુલા્માં હેય તો હોલાર્માં આવે.?' આમ ધણી વાર રાજ્ય- 
કીય અફવાએ। પણુ ચાલે છે, હેં દુશ્મનાનું લરકર્‌ હેઠ આવી પહોંચ્યું, 
ફલાણા દેશને શહેનશાહ મરી ગયે; ફલાણી સાલમાં તારીખે ને ચોધ- 
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ડીએ રાજ્ય જવાનું. આ જ પ્રમાણે ગુજરાત-કાઠિયાવાડમાં આપણી વાતોના 
અમુક કાલમાં અક્વા ઉડવા માંડી હતી. દેશી રાજ્યો એક થઈ હુલ્લડ 
કરવાનાં છે, ઉદેપુરના શિશે।દીયા રાથાનું સામ્રાજ્ય થશે, પૃથુરાજ ર્‌ાસામાં 
ચંદ બારેટે ભાખેલું ભવિષ્ય ખસ પડશે, અને આ અફવાતે। લાભ, પંગ્રેજ 
રાજ્યને અંગે સ્થપાયેલી શાંતિ-દેશી રાજ્યો પણુ ઉંગ્રેજી વાતાવરણુમાં 
આવેલાં એવાની સમાધાની, અને પંશ્રેજ અમલના લાભ અને વિદ્ા વેપા- 
રનો પ્રચાર એ સર્વને લીધે જેએને મફતનેો માલ ખાવા, લુંટફાટ કરવા 
અતુરૂળાતા ન મળી તેમણે લેવા માંજ્વો. કાઠિયાવાડના તેોષ્ાતી વાવેરો- 
મકરાણા-મીયાણુ।, ગુજરાતના કેોળી-ભીલ-નાયકડા અને એવી જ ન્નતે।માં 
કાણુ જણે કેમ વગર ટપાલે, વગર તારે, વગર સંદેશા લઈ જનાર માણુસે 
રજેર્જની ક્ષણુ વારમાં ખબર પડતી અતે આમાં જરાયે અતિશ્ઞયોકિત 
૩ કલ્પના નથી, તે ૧૮૫૭ ના બળવા વખતે ખળવાખોરેની ખખર્‌ પહોં 
ચાડવાની પહ્દતિ વિષે ધતિહઠાસમાં વાંચ્યું હરો તે સમજી શકશે. આવા 
લુંટારા, બહારવટીયા, ખૂની અને નામ સાંભળતાં પણુ ત્રાસ છૂટે એવાર્મા 
આ વપમતે ચાર જણા હતા. બાજીયો, ગબલે, ખોડીયો અતે મૂળુ. આ 
ચારે લુંટારા ડામીજની હાક ડેઠે કાઠિયાવાડથી માંડી મુંબઈના બારા સુધી 
વાગતી હતી. ઘડીમાં ગીરનારતી તળેટીમાં, તે! ઘડીમાં ધંધુકા ધેલેર્‌ાના 
ભાલના પ્રદેશમાં થઈ ગુજરાતમાં, ઘડીમાં રાધનપુર, ડીસાના રણમાં તે 
ધડીમાં તાસીકના વનમાં અને કે।ક વાર્‌ મુંબઇના સરીયામ લત્તામાં એમને 
હાથ ચમકતે।. દેશીરાજ્ય, મુંબઇ, ગુજરાતની પોલીસ હમેશાં સાવધ રહેતી, 
એમને પકડવા ઇનામ ફાટતી, પણુ કહે છે કે, એ લેકે પધતામ કરતાં 
મોટી રકમ પકડનાર્તે આપતા એટલે અને પોલીસ અમલદારે અને 
સીપાઇએ। ને પણુ નાકકાન કાપવાને।, બાયડી રંડાવવાનો એટલે ભ્રય હતો 
કે, ધણી વાર્‌ પકડવાની ખોટી ધાંધળ કર્તા અને એમને યથેચ્છ ફરવા 
દેતા, એટલું જ નહી પણુ એમની મદદથી બીજાં કેટલાંક જજ્રતાં કામ 
સાધતા. સય વાત જે હેય તે ખરી, પણુ આ ચારે લુંટારાના નામથી 


કાઈ અજાષયું નહેતું 
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ગખલે ખીજે ફજીર્ડબ રાક્ષસ જ હતે।, મુંબઇની ગટરમાં અને પહા- 
ડની ટોચ ઉપર એ ધસધસાટ ઉંઘી શકતો. પ્રચણ્ડ ૭ ષ્રીટ ઉંચો, પથ્થરના 
જેવી છાતી, તાંબાના જેવા સ્નાયુ, ધમણુ ચાલતી હોય એવો શ્વાસોચ્ફીસ, 
પક્ષીના જેવી ખોપરી અને કસરતખાજનું પુતળું હોય એવે એનાં અવ 
ય્વોને દેખાવ હતે।. કેઈ વખત ખાદીની બંડી, ચાયણી ને ફાળીયું પહેરતો 
તો કોઇ વાર ઢેડાનું વણેલું ડુંકે ધોતીયું ને બેડી જ રાખતો. માથાના વાળ 
ભરેલા હુતા અને કાઠિયાવાડી એ લે।કેની રીત પ્રમાણે અંદર એક કાંસકો 
રહેતો, જેવડે ખડખબચડા વાળ વારંવાર એળતે।, દાઢી ઓળતેો, નાના 
ચાટલામાં જેઈ ઓઠ ઉંચા કરી મૃછ મરડતે।, કાતર્થી કાપતો અને પોતાના 
અમાવાસ્યાતી શામ રાત્રિ જેવા શ્ારીરના રંગ ઉપર અને મદ માટે ખુશ 
થતો, એના સ્નાયુ જેતાં એને તો વીર વૈતાલ કે બાબરા ભૂતની પેઠે આખે 
દિવસ કામ સોંપવું જઇએ. પણુ દુભોંગ્યે એનામાં અક્કલ નહોતી. તે 
આળસુતો પાદશાહ હતે. પાપ એ રું તે એ સમજતા નહી. ખૂનતે એ. 
સોપારીના કકડા કરવા બરાબર ગણુતો અને ભલલલે। હાકેમ હોય તોપણુ 
એનું લોહી પીતાં એને જરાયે કમકમાટી થાય એમ નહેતું. 

ભાજીયો પાતળા હતો પણુ શક્તિવાળાે હતે, કાંઇક ભણેલો! અને 
ખંધેો, પક્કો હતો. એની ચામડીમાંથી, એતી આંખો કે મોં ઉપરથી એના 
વિચારે।માં ચાંચ ડુખે એમ નહેતું. કે!ઈ વાર્‌ જંગલમાંથી ખે ચાર જડી- 
ખુટી લાવી કાંઈ કાંઈ ખોલી લોકોને ફેસલાવતે। તો ડેઈ વાર અબધૂત 
કીમીયાગર્‌ બનતો. કોઇ વાર ચૂર્‌ણુ વેચવાની ખે છાબડી લઇ બજરપમાં 
ઉભે। રહી, હિન્દુસ્તાનીમાં ચૂરણુના ગુણુ ગાતો ત્યારે ગામડાના લે।ક ખે ધડી 
ન્નેઈ રહેતા ને અડધા કલાકમાં છાબડી ખાલી થઈ જતી. એની ખોલવાતી છટા 
તેમ ભલભલાતે જીભથી મુગા કરવાની કળા અદ્ભુત હતાં. સાધારણુ 
રીતે એ સુને! કરવાનું, પ્લાસ્ટર મારવાનું કામ કરતો પણુ એને લુંટફાટનું 
વ્યસન હતું. કોઈ વાર્‌ કોઈની કમર્‌ ખસી હોય તે બાજીયાની જરૂર પડતી, 
દાંત દુખે તો બાજીયો અને બાજીયે।, જે ષ્રાવે તે પડાવતે।. તે તાતપણુમાં 
પરણ્યો હતો પણુ અલારે બૈરી છેોકરાંનું શું થયું હશે તે જાણુતોયે નહેતે। 
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ને નણુવાની દરકારે નહેાતે। રાખતો. રસ્તામાં જતાં આપણા ગજવામાંથી 
રુમાલ ખોવાય, સાંભરે ને કયાં પડી ગયો હરે કરી જૂલી જઇએ, એમ 
એ ઝુટુમ્બને ભૂલ્યો હતોઃ આમ છતાં એને વાંચવાતે। બહુ શેખ હતો, 
ગાંધીના ધરની કેથળીયે।, રસ્તામાં પડેલાં હેંડખીલ-ક્રાઇનાં જુનાં નવાં છાપાં 
રાજ વાંચતો અતે આ શોખને લીધે દેશમાં શું શું બને છે તેથી જાણીતો 
રહેતો. એક દિવસ રાતના બેઠે હતો તે જુના છાપામાં વાંચ્યું, “એક ગામમાં 
એક સ્રીએ છોકરાનો જન્મ આપ્યો, એનું શરીર માણુસને મળવું છે પણુ 
સૉ અતે ખીજ ખધા અવયવ વાછરડા જેવાં છે.” આ વાંચી બાજયાથી 
મોટેથી ખોલાયા વિતા ન રહેવાયું:-“અરે પ્રભુ | તતે પગુ અક્કલ નથી. 
મારી ખાયડી વીઆઈ હત તે એને આવી વાછરડી આવી હત તે દૂધની 
મહ પડતને.” 

ખોડીયો તો ખરેખર્‌ ધૂઅડજ હતો, દિવસના તો કોઈ લદ્વિસ દેખા- 
તોજ નહી. સધ્યાકાળ પડતાંજ ઘૂઅડની પેઠે બખોલમાંથી ખહાર નીકળતે। 
અને આવી ખખોલે ખોડીયો આખા ગુજરાત-કાઠિયાવાડ અને જે પ્રદેશમાં 
જવાનું થતું યાં કરતે. આ બખોલ કયાં છે તે એતા ગોાઠીયામાંથી પણુ ધણા 
નણુતા નહી. એ જુદા જુદ્દા વેશ રાખતે।, બહુરુપી થતો, કોઇવાર પઠાણુ 
તો કોઇવાર કાણુલી, રજપૂત અગર કળી, જુવાન કે શહદ્દનાં રૂપ લેવામાં 
તે હોશીયાર હતો અને ધણીવાર એતી પોતાની જ ખાયડી છેતરાતી, આ 
ઉપરાંત એ જુદ્દા જુદા અવાજ કાઢી શકતે, આંબાવાડીયામાં કોયલ, મેર 
'ૃ શિયાળનો અવાજ કાહે તો મગદુર્‌ નહી કોઈની કે એ માણુસતે 
અવાજ છે, એમ સમજાય. ખોડીયે। સ્તતંત્ર હતો, ગમે યાં ફરે, ગમે તેમ 
કરે અતે એનાથી ખધા ખ્હીતા પણુ એટલાજ હુતા. ખોડીયે એનું નામ 
છે એમ બધાની અટકળજ દતી, એને વિષે ખરી માહિતી કેઇકનેજ 
નહેાતી, અત્રાજથી પારખી શકાતો નહી અતે મૉ ઉપરથી એળખાય 
એમજ નહોતું, કારણુ ધડી ધડીએ રંગ બદલાતા, ભૂતની માફક કયારે 
લોપ થતો અતે ભૂતની માફક જ જમીનમાંથી નિકળતા હેય એમ એકન 
દમ અણુધાયો આવીને ઉભે રહેતે!, 
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મૂળુ સૌથી નાને હુતો અને જરા ગૈભીર ઘૃતે।* ચંચળ હતે, ખુખ- 
સુરત જુવાનીયો હતો અને આશા લરેલે। હતો, એને કેટલીક આ્રીઓને 
જેમ પાકશ્ષાસ્રતી બધી વાતીયે। વાંચી શિખવા ખાતર્‌ નમુના દાખલ ફરી 
જેવાની હૉંસ હોય છે તેમ હરૅક જ્નતના દુગુણુમાં શું છે એ ન્નણુવાની હોંશ 
હતી અને કેઈ પણુ જતને ગુન્હા કરવો એ એને મન ઉત્સવ હતે. 
એક આવો ગુન્હો કર્યો કે એતી ભૂખ ઉધ્રડતી અને ખીના ગુનન્‍્હાં કરવા 
તલપાપડ યતો. મૂળ ખીસાકાતરૂથી જીવન શરૂ કયું હતું. ખોલવે તે એવે 
ચતુર અને હોંશીયાર હતો કે ભલભલાને ધડી વાર ચખરાક ગૃહસ્થને 
છોકરો! લાગતો અતે ભોળવાઈ એના પૈશતમાં સપડાતા. લુગડાં પણુ તક 
ડાવતે।. સાધારણુ રીતે સારાં કપડાં પહેરતા અતે મીક્સ મજુર્ણો, ગામડાની 
હલેતી છોકરીઓ, ચબરાક આ્રીઓ “અહ્યા મૂળ! તું તો આંધળી ખેડા 
ફાડે એવે! ખુબસુરત છે” કહી અંતઃકરણુથી એની ખુબસુરતી વખાણુતી* 
ખુબસુરત, નાજુક રહેવા માટે કામ ન કરવું, આળસુ થવું એજ ઉપાય 
છે પણુ આળસ એ ગરીખેતે માટે ગુન્હા છે. આટલી વયમાં એણે કેટલાંયે 
ખૂનમાં ભાગ લીધો હતો. કેઈ છોકરીઓની મસ્કેરી કરતો, કોઈ કેઈ 
તામચીન જગ્યાએ ફરતો અતે નાતી વયમાં દુનિયાની કાળી ખાજુતે। ઉંડે 
અનુભવ લીધે હતે।. 

આ ચારે લુંટારા જયારે જ્યારે ગુજરાત-કાદિયાવાડમાં ન રહેતા યારે 
મુંબછ અતે પરાંએઓમાં એમતે રહેવું ડીક ફાવતું અને શ્રીમદૂ ભયવદ્‌ૂ 
ગીતાના શ્લેાક 

યા નિશા લવેમૃતાનાં તલ્યાં ગાપર્તિ સંચતી 
એ પ્રમાણે આ ચારે મુંબઈ બહાર એકાદ પરામાં, ભેખડોામાં, ઝાડની ગુદામાં 
કે મેદાનમાં મળતા અને ર્‌ાત્રિતા બાર કલાકમાં ખી'ળ દિવસને। કાર્યક્રમ 
ગોઠવતા. એમણે એમતી રાત્રિએ મળવાની જગ્યાને “ડીડોંબાની ગુફા' એવું 
નામ આપ્યું હતું, આ ચારે ્ચંડાલ ચોકકડીને ગુજરાતતી એકે એક જેલને। 
અતુભવ હતો. તેઓ એકેએક પોલીસ અમલદાર, ન્યાયાધીશને આળખતા 
હતા. પણુ કોઇનો જરાયે ડર્‌ ન હતે. આ મુખ્ય ચાર લુંટારા ઉપરાત 
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ગુજરાત-કાઠિયાવાડમાં આમના સામ્રીતો અને ગોઠીયાએ ઓછા નહોતા, 
એમનાં નામઠામ અતે પરાક્રમ આગળ ઉપર આવશે પણુ નમુતા તરીઠ્ઠ 
પાંચો અથવા બજર, ભગુડો અતે એવા એવા વીસપચીસ જુદે જુદે 
કૂરતા રહેતા ને દરરેજના ખખર મોકલતા. 


મ્રકરણુ ૭૩૨ સું 
સનમતી રોધ 

દિવસ ઉપર્‌ દિવસ, મહીના ઉપર મહીના પસાર્‌ થવા માંક્ના, પણુ 
માધવતે પેલા ૬દ્દ લશ્કેરી પેન્શનરનો કે પેલી છોકરીનો કેરીને પત્તોજ 
ન મળ્યો. ૨ પેન્શનરતું ગમે તે થયું હોય પણુ માધવને તો માત્ર તે 
સુંદરીના આકર્ષેક ચડેરાનીજ મોહિની હતી. પુરૂર્વસ રાજાની પેઠે આકાશ 
પાતાળ, મુંબઇના ખૂણુખૂણા, જાહેર અને અજાણ્યા બાગે, સાંજ સવારની 
ફરવાની જગ્યા, નાટકનાં થીએટર તે જેઇ વળ્યો પણુ સતમ ન સળી. 
જે માધવ કોલેજ જીવનમાં, પોતાના મિત્રો સાથે વાત કરવામાં દહતા, 
ગ્રોત્સાહી, મક્કમ અતે ભાગ્યતે નિદનાર હતો! તેજ નબળો, નસીખ દેવીને 
પુજળરી અને નિરૂત્સાહી સાથે કલ્પનામય જીવન ગાળનાર થઈ ગયે. 
અઆનેદતે બદલે ગ્લાનિ છવાઈ, ખંત, કાર્યશકિત નણ થયાં, ફરવાનો કેટાળા 
આવતો ગયો અતે એકાંતવાસમાં ખાત્મધાતના જ વિચાર થવા માંખા. 
એના એકાદ મિત્રે મશ્કરીમાં એક દિવસ માધવને કશું 8, એ છોકરી 
ત્રાંટરાડ તરફ્તા એક જુના થીએટરમાં વારંવાર નાટક નેવા નય છે 
અતે માધવની ધીરજ ન રહી, કયારે રાત્રિ પડે તે નાટકશાળામાં જાઉં, 
હેદયની દેવીને જોઉં એમ થવા માંડ્યું, રાત્રિ પડતાંજ યાં ગયો તો સનમને 
બદલે દુષ્ટ ચારિત્ર્યવાળી, નરકતી સુંદરીઓ અને સેતાતોતીજ મોટી સંખ્યા 
ન્તેઇ. માધવને આ ભેધં કંટાળા આવ્યો અતે નાટક અડધુંજ મૂજી રાત્રે 
ખાર વાગ્મે થાકેલો, એકલો તાવવાળા અને ઉધટ્ડો અંધારામાં દારૂડીયાની 
પેઠે અથડાતો એરડીએ આવ્યે. અને આવ્યો એમજ લુગડાં ભરજ 
પથારીમાં પડ્યો એવો ઉઘ્યો, 
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એક દિવસ અકસ્માત્‌ પરેલ તરફ ગયો, સાંજતો સમય હતે અને 
: મીલો બંધ થતાં હરો મજુરો ધસમસ્યાં, થાકેલાં, ભૂખ્યાં, અંદર અંદર 
, શશ્કરી કરતાં, હાથમાં બપોરના નાસ્તા માટે રાખેલા નળીવાળી રોરીમાં 
નાના ડાખલા લઇ જતાં હરતાં. એટલાં સંખ્યાબંધ હતાં કે એકલ ડુકલને 
તો રસ્તામાંથી પસાર થવું પણુ ભારે પડૅ. તેમાં મરાઠા ને મીયાભાઈ તો 
ગાયનની પૂતમાં રસ્તામાં એવા ચાલતા હતા કે નખળાપોચાને ધક્કા 
મારતા હતા. માધવ ચાલ્યો જતે! હતો ત્યાં એકદમ ખંચકાયેો. એણે એક 
જૃદ્દ મજુરને જએેષો. આ મજુર હષ્ટપુષ્ટ અને ૬૯ હતો, એકલે!જ ગભીર 
પગલે ચાલ્યો જતો હતે. “પેલે! પેન્શનર તો નહી ? એજ 1 મારી દેવીને 
પિત!ા. પણુ એ તો પેન્શનર હતો, એને કમાવાતી જરૂર નહેતી, ત્યારૅ 
મીલમાં મજુરી કેમ કરતો હશે ! ધર ખદલ્યું તેમ વેશ બદલવાની જરૂર્‌ 
જણાઈ હુશે ? હું એની પાછળ પાછળ ન્નઉં ? એતે ઉભે! રાખું ? પૂછું ? 
આજની તક ગુમાવું તો પછી આવે લાગ નહી મળે, એની પાછળ 
પાછળ જઇ કયાં રહે છે તે તો જણુવુંજ જઇએ. આ વિચારે માધવ 
| પેલા ૬દ્દ મજુરતી પાછળ ગયે! પણુ એના કમનસીબે મજુરે।નાં ટોળાં 
એટલાં આવતાં હતાં કે એતે રસ્તે! કરવો ભારે પક, અને એ પીડામાં 
પેલો ૬ મજુર એકાદ આડ ગલીમાં પેઠે ને કયાં ગુમ થયે! તેને પત્તો 
 લાગ્યોજ નહી, માધવ રોવા જેવો થઇ ગયો અને અડધે! કલાક દિગ્મૂઢ 
જેવો ઉભોજ રણો. પેરા ઉપર્‌તા પોલીસે “રસ્તે કે ખીચમાં મત ખડા 
રહો,” કહ્યું તયારે ભાન આવ્યું, અતે મત મતાવવા “તા, ના, એ અઠોં 
આ વેશમાં કયાંથી હોય ?” કરી નિરાશ થઇ વેર્‌ ગયે. 

ા માધવ હજી ત્યાં ને ત્યાંજ રહેતો હતો. પેલા ગરીબ કુટુંબના ભાડાના 
- પૈસા આપી શયાને રાજી કર્યો પછી માધવે ત્યાં કે।ણુ કેણુ નવું રહેવા આવ્યું 
₹ છે, ક્રાણુ આવે નય છે, પેલા કુડુંબતો કેમ નિવોઠ યાય છે એની જરાયે 
૬ પૃછપાછ કે ચિન્તા કરી નહેતી. આવી ચાલીઓમાં મહીને મહીને 
ભ્રાડુતા બદલાય છે, લકગા, બદમાશ, અનનણ્યા, પરદેશી, ભોળા આવે 
| છે, મૉંમાગ્યા પૈસા આપે છે. શાંત ગૃહજીવન, અનીતિના અખાડા, કેતે 
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છેતરવાનાં સ્થાન અને ખેલીફ્‌, પોલીસ, અને સદ્ગુણુથી સંતાવાતાં સ્થાનકે! 
તરીકે વપરાય છે; ચાલી સાચવનાર ભેયાઓ સવારતા પહોરમાં પાવ" 
ડીએ પહેરી, ખોમ, ખો.મ, રૈકર ભોળા કરી નળ તળે નાહી, ધૃપતી 
શળી, ગંધાતા ઘીતે। દીવે।, રૂદ્રાક્ષતી માળા રાખી, શ્િવકવચ કે તુલસી- 
દાસનું રામાયણુ વાંચી, કપાળ આખું ઢંકાય એવું શિવનું તિલક 
કરી, હાથમાં ડાંગ અને નાને। રૂમાલ રાખી ફૂરે છે; પણુ એમનાં હદય 
એવાં તો કલુષિત થ9 જય છે કે, મિજાજે તુંડ; પૈસો એ જ જીવનની 
ચાવી અતે પાપ અતે પુણ્ય એ માત્ર રાત્રિતા ખે ચાર ભૈયાએ ભેગા 
થઈ ભજન જીતેનની વાત ફરે યારે જ. 

ભૈયાજી અંદર હરે, બાપી વાશીદું વાળતી વાળતી નળે પાણી ભરવા 
આવતાં જતાં બૈરાં અને પુરૂષો સાથે વાતો કરતી હતી. “જું સોંઘું છે? 
મારા જેવી નોકરડી સોંઘી છે, બેતા અઢી રૂપીઆ આપતાં જીત ઉપર 
આવે છે. કપડાં, લત્તા, દાણા સધળું મોંધું, અરે પૈસાની પચીસ સોયે 
મળતી હતી તે પાઇતી એક.” 

આ વખતે માધવ ઓરડી બંધ કરી ખહાર તીકન્યો અને આગળ 
ચાલ્યો. સષ્યાકાળ પડવા આવી હતી. મ્યુતિસિપાલીટીના દવા કરનાર્‌ બખે 
લાંખી લાકડી લઈ, વાધ આવ્ય હોય એમ આગળ પાછળ નજ્નેયા વિના જ 
દોડતાં દિવા કર્તા હતા. એટલામાં માધવને ખે છોકરીએ અથડાઇ; આ 
ખન્ને છોકરીએ છેક નાની નહોતી, ગભરાયેલી લાગતી હતી છતાં 
સ્વતંત્ર વાતાવર્‌ણુમાં ઉ૭રી દીસતી હતી, પહેરવેશ ઉપરથી ગરીબ જણાતી 
હતી અને આ વખતે આવા લત્તામાં રખડતી હતી એ જ એમના 
ઝુડુન્ખના રીતરીવાજ અને તાલીમતી પુરવાર કરવા બસ હતું. માથાના 
વાળનું ઠેકાણું નહોતું, પહેરેલા ફાટેલા કબજાતે કાંતો બટત જ નહેાતાં અનૅ 
હતાં તે આડાં અવળાં ભેરવ્યાં હતાં. ચણીયાને તેલના ડાધા તો એરણીને 
જુદા જ રંગનું થીગડું હતું. બંતે છોકરીએ દેાડતી દોડતી વાત ફરતી હતી. 

'જમદૂત આવ્યા અતે જરાક વાર્‌ થઈ હોત તે પકડાઇ જ જાત? 
“સમં પણુ જેયા હતા અને મૂડી વાળી નાઠી,” 
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એમની વાતે ઉપરથી માધવને લાગ્યું કે, એ પોલીસની વાત ડરે 
છે અને પોલીસના ફાંદામાંથી નાસી છુટી છે. રસ્તામાં એક વડનું ઝાડ 
હેતું, ત્યાં બંને થોડી વાર્‌ અંધારામાં સંતાઈ ઉભી રહી. એ ખે છોકરીએ 
રું કરે છે, તે જેવા માધવ જરા ઉભે રલો, ત્યાં અંધારામાં એતે એક 
જાડું કવર્‌ પડેલું લાગ્યું, કવર ખબીડેલું હતું; કે।ઇનોા! ટપાલમાં નાંખવાને 
કાગળ હરશે, લાવ થાંભલામાં નાંખીશ કરી ઉપાડ્યો તો અંદર્‌ ભાર લાગ્યે!. 
બે ચાર કાગળ હેય એમ તેને જણાયું અને ઉપર ટીકીટ ચોડી નહેતી. 
“રખેને પેલી છોકરીઓને કે!ઈઇને આપવા કોઈએ આપ્યો હોય તે દોડતાં 
પડી ગયે હોય ! લાવ એમને પૃષ્ઠ કરી માધવ વડ પાસે ગયે તો ત્યાં 
કરાઇ નણેોતું, છોકરીએ દેડી ગઈ હતી અતે પાકીટને નાંખી દેવા કરતાં 
ઉઘાડી જેના કાગળે હોય તેને પહાંચાડવા સારા, એમ કરી ગજવામાં 
નાંખ્યું, વિચારમાં ને વિચારમાં જતો હતે. ત્યાં એક નાની ઓરડીમાં 
એક ગુજરાતી દર્જણુ એકના એક દોઢ વરસતા છેકર્‌ાતો અંત:#કાળ 
આવવાથી રેતી, કાંઇ કરતાં જીવે છેની આશા રાખતી, ધડી ઘડી બાલ- 
કતી આંખો જેતી, શખવત્‌ પુત્રના કોમળ લાગતા ગાલને ચૂમતી, છાતીએ 
હાથ ડ્રેરવલી અને બને તો જીવ આપી જીવાડવા ચહાતી ખેઠી હતી. 
સંપ્યાકાળ, મૃત્યુ, માતા, ગરીખાઇ વગેરેનો ખ્યાલ આવતાં માધવને વિચાર 
આવ્યોઃ “અરૅ રામ |! ખિચારીને કેટલું દુઃખ થતું હશે ? પણુ-બાલકને, 
પોતાના એકના એક બાલકતે મૃત્યુ પામતાં જેવાં તે કરતાં વધારે દુ:ખદ 
સ્થિતિ એમને આડે રસ્તે જેવાં એ નથી ?” વળી એના વિચાર્‌ બદલાયા. 
દર્યા ઉપરનો બાગ, બાંકડે, સનમ, ૬૭ પેન્શનર, સ્નેહુનાં બાણુ અને 
ભૂતકાળ સાંભર્યો. આખરે ઘેર પહોચ્યો. કપડાં કાઢયાં, ગજવામાં હાથ 
નાંખ્યો ત્યાં પેલું કવર્‌ હાથમાં આવ્યું. કવર્‌ પથારીમાં નાંખ્યું; દિવો સળ- 
ગાબ્યો, બારણાં વાસ્યાં, પથારી પાથરેલી જ રહેતી તેને નહી જેવી ખંખેરી, 
દીવો પાસે લઇ કવર ઉધાડયું, કવર જુનું હતું, અંદરથી તમાકુની ગધ 
વતી હતી, કાગળ પસ્તીના વાપર્યા હોય એમ લાગતું હડું, અંદરથી ચાર 
પત્રો તોકન્યા. ચારે ઉપર્‌ જુદાં જુદ્દાં શર્નામાં હતાં અને પત્ર વાંચી કેના 
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પત્ર છે, જાણી સવારે પહોંચાડવા નિશ્રય કર્યો. પહેલે! પત્ર માણિકબાઇ 
નામની પ્રાતક્િતિ લાગતી આ ઉપર હતે. 
સૌોભાગ્યલતા બહેન માણેકખાઇ ! 

હડહુડતો કળજુગ આવ્યો છે. પૃથ્વી ઉપર પાપને ભાર આછે। નથી. » 
બિચારો શેષનાગ પણુ ભારથી દખાતો હશે, પણુ પુણ્ય પાપતે ઠૅલે છેઃ 
દયા અને ધર્મ ન હોત તો દુનિયા નભત નહી. માજી! દેવી! આ 
ગરીબ ઉપર્‌ દયા કરે।. મારી પરમેશ્વરે સારી સ્થિતિ રાખી હતી ત્યારે 
મેં પાછી પાતી કરી નથી. ધરમનું, આપણા ગામતી પાંજરાષેો।ળનું, વાવ, 
ઝુવા ચણાવવાનું, તમારે માટે, ગામને માટે કેોઇઈતી સાથે લડવાનું કરવામા 
હું જ હતે. મને પગી તરીકે ખે રૂપીઆ ને ખળામાંથી દાણા! મળતો ને 
હું જવન નભાવતે।. દિવસ ક્યો, અયારે મોં ને અન્તે વેર છે. રામકથા, 
એ ખાહરણુની ચોપડીઓ ઉંધાઈ ખા ગઇ છે. આપણા। ગામના દુકાળના 
ફેડ માટે, ગૌચારા માટે, મંદિર્‌ બંધાવવા માટે કોઇ આવે છે તો પહેલાં 
બધા તમારી પાસે આવે છે તે સો સૌ પોતાના ભાગ્યમાં હેય તે લઈ 
નય છે તો પછી આ દુઃખી કુટુમ્બની સામું જુવો. કેઈ દિવસ કોઈની 
પાસે હાથ લાંબે! કયો નથી, પણુ એ પણુ કરવાને! વારે। આવ્યો. આપનું 
નામ હમેશાં સભારીશ અને મારી ચામડીના જેડા કરાવી આપને આપું તો 
એ બદલે! નહી વળે એ જ. 

આપને સદાનેો સેવક, 
નમમરજી. 


લખનારનું નામ ચોખ્ખું હતું પણુ શરતામું નહોતું. માધવને એમ 
થયું કરે કદાચ ખીજ કાગળ ઉપર શર્તામું હશે, અને ખીજ્ને કાગળ 
ઉધરાશ્યો, એ કાગળ એક પારસી બાતુ ઉપર હતે. 
માનવતા મીનોાચહેર પારડીવાળ। ! 
જનાખબમાં લખનાર એક દુઃખી ક્ુટુમ્બતી બાનુ. જરથેસ્તી ધર્મ અને 
તેમાં પારસી બાતુઓની દ૬યાતે કેણુ પહોંચ્યું છે? હિન્દુ, મુસલમાન, 
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પારસી, યાહુદી ગમે તે ભીખારી, ભૂખ્યા તરશ્યાતે દરરોજ સવારે પાઈ 
નાંખનાર પારસી ખાનુઓ ને ઝૃઠુસ્થોજ છે. બાયજ | મારે ૭ ૭ છેકરાં 
છે, છોકરાંને પાવા દુધ તે! શું પણુ થુલું નથી. નાનું છોકરું માંડ આઠે 
મહોનાનું થયું, મારો ધણી મને મુકી નાસી ગયો છે અને હવે માર 
ભરણુપોષણુ કરનાર કોઇ નથી. આ કાગળ પણુ રસ્તામાં કેોઇતે ભાઈ- 
ખાપા કરી લખાવ્યે। છે. સાંજના શું ખાઈશ ને છે।કરાંતે શું ખવડાવીશ એમ 
થયાં કરે છે, આ દુઃખી સુવાવડીને મદદ કરશે! તો ખુદા તમારે ભલું કરશે, 


તમારી દુવા ચાહના૨, ઉજમ. 
માધવે ત્રીજે પત્ર ઉધાવ્યો. 


ઓમ પરભુદ્દાસભાઈ,; મની એન્ડ ફેમ ડંપનીના મેનેજીગ 
હાયરેક્ટર-સુંબઈન 
મહેરબાન રોઠજી સાહેબ ! 

આપ સાહેબ જેવા ધંધાદારી અને કામગરાને મારા જેવાતેો! કાગળ 
વાંચવો, એ પણુ વખત ખગડવા જેવું લાગશે, પણુ આશા છે કે, મુજ ગરીબ 
ઉપર્‌ રહેમ તજર્‌ રાખી કાગળ વાંચવા તસ્દી લેશે।. દું કાંઈ સાદો ભીખારી 
કે પોલા ચોપડા, ખોટાં ટાઇપવાળાં સર્ટીરીકેટ લઇ ભોળવનાર્‌ ઠંગારો 
નથી, હું કાંઈ ભણેલે છું. જુવાતીમાં 'સારી સ્થિતિ જેઈ છે અતે આપ 
સાહેબ મીલેોમાં, ધીકતા વ્યાપારમાં અને મોટ મોટી મીટીંગોમાં રાતદિવસ 
રોકાયેલા રહો છે, છતાં હજી આપ સાહિલ ભૂલ્યા નથી. ધણા ધણાને 
પુસ્તકો છપાવવા, છપાવેલાંને ઉત્તજન આપવા પૈસા આપ્યા છે તે આપતા 
હતા. વળી મેં સાંભળ્યું છે કે, અને મતે સાચી વાત લાગે છે કે આપ 
નાટકના ખહુ શેખીન છે, તે એટલે સુધી કે હાલતાં નાટકો, એકટર, 
સીનસીનરીએ ગમતી ન હોવાથી કેઈ વિદ્દાન્‌ ખરી દાઝ જણુતાર નાટક 
લખી લાવે તો એને સારી મદદ કરવા ઇતેજાર્‌ છે, એટલુંજ નહી પણુ 
કંપની કરવા પચીસ ત્રીસ હજર કે અડધે! લાખ ખરચી નાંખવા તેયાર 
છે, મેં હમણાં જ એક એતિહાસિક નાટક લખી અહીંની પ્રખ્યાત કંપ- 
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નીને મોકલ્યું છે, અકબરતા સમયના બનાવ છે અતે રાજ પ્રજાને! સંબંધ, 
તે વખતની દેશની સમૃહ્િ, હિન્દુ મુસલમાનની એકતા, સુધારા અને આએ, 
ધર્મના વિચારો એની તે! બાતીમાં, જેરદાર લાષણુમાં-ઉસ્તાદી ગાયનેોમાં 
વણેન્યા છે કે, મતે ખાત્રી છે કે, એ નાટક બહાર પકડ્યા પછી મગદુર 
નથી % કેઈ સાક્ષર મારી સામો! ઉભો રહે. લોકમાં નવું જ જેમ આવરે. 
ખીભત્સ શંગાર-વ્હાલા વ્હાલી અને સ્રોબાળક્ઠા ન જેઈ શકે એવું કાંઇ જ 
નથી. અકખરના સમયમાં જ તાનસેન, ગંગ અતે ખીર્ખલનાં ડેટલાંક ગીતે 
મળી આવ્યાં છે તે તે અંદર્‌ નાંખ્યાં છે. પડ્ર્સ એવી ખૂખીથી જમાવ્યે! 
છે કે; હાસ્યર્સવાળાને હાસ્યરસ, વીરર્‌સવાળાને વીરરસ, શૃંગાર, વેરાગ, 
શાન્ત, સવને ભેઇંતું મળે ને કેઇઇને કંટાળા ન આવે. નાટકના સીન એવા 
ગોઠવ્યા છે કે નનેનારને હવે શું આવશે એવી ઉત્સુકતા રલાં જ ફરે, આ 
સાથે લોકની અભિસ્ચિ સંતોષી એમના આચાર્વિચાર નીતિ ઉંચાં કરવાં 
અતે બીન લેખફે, નાટકવાળા જેમ માત્ર પૈસા જ છીનવી લેવાના ઉદ્દે" 
રાથી લખે છે તેમ થયું નથી. 

આમ છતાં આપ સાહેબને અનુભવ છે કે જેટલી લેખડ્ડાનાં હદ- 
યમાં ઝેર્‌ અને અદેખાઈ છે તેટલાં ઝેર્વેર્‌ વેપારીમાં નધી. સાક્ષર્‌-વિદ્દાન્‌ 
તે એકખીન્ને દેખે કે ગુતરાતી પેઠે કરડવા દોડે છે. એક લેખકની 
આગળ બી” લેખકનાં વખાણું કર્યા કે પેલાને ગુસ્સો ચડત્રાનો ને મોંયે 
ખે।લાય તો યાં જ ટીકા; નહી તો આજકાલ હરે! બહાર્‌ પડતાં પેપ- 
રમાં સાક્ષર થઈ અવલે।કનને બાહાને પેસા લેખકને છવ લેવો જ બાજી 
રાખે છે. એમને તા એમજ છે કે ગણ્યાગાંઠયા નનણીતા લેખક સિવાય 
નવા લેખકને અંદર્‌ આવવા હપ્ક જ નથી. અતે આમ ને આમ નવા 
પણુ ખછુદ્ધિશાળી જુવાન લેખકો ખીચારા અરણ્યતા સુગંધિત પુષ્પોની 
માફક એમ ને એમ ખીલે છે ને ફર્‌માય છે. 

રોઠંજ | મેં ધણા! શેડીયા જેયા પણુ આપતી સરખામણીમાં બધા 
વીસાતમાં નથી, અને તેને લીધેજ આપની પાસે આ મારી ઉમ્મર લાયક 
યવા આવેલી છે।કરી મો।કલી છે. એની સાથે વાત કરતાંજ જણુશે કે અમે 
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અથારે કવી કાકલુઠીસરી હાલતમાં છીએ. કડીમાં જર્‌ નથી. આપને 
એટલીજ અરજ કર્વાતી કે આ નાટક આપતે અર્પણુ કરવાતી રજ 
આપો, આપતા નામે મને બે પૈસાતો લાભ થરે અને દેશમાં આપની 
તિ ફેલાશે, આપ હા પાડશે! કે તરતજ એક સુંદર્‌ કાવ્ય અને આપતું 
ડુકે જીવન ચરિત્ર લખીશ; ફે।ટો પણુ અંદર્‌ આવશે; નાટકતી શરૂઆ-* 
તમાંજ ચાર છોકરીએ આવી એ ગાયન ગાશે અતે હર વખત આપતું 
નામ જાહેરમાં આવશે. આ ગાયન, અર્પણુપત્રિકા આપ સાહેબને હું જાતે 
બતાવી જ્જ, ગાઇ જઇશ અતે એમાં ફેરફાર કરવા જેવો હરે તો કરીશ. 
આશા છે કે આપ નામદાર નિરાશ નહી કરે. 
આપતો તાખેદાર આશાવતતુથી બંધાયેલો 
ગવરીશંકુર્‌# 

તાન કન મારી પાસે આપ જેવાની પાસે આવવાને પગમાં નધી 
બેડા, નથી એક સારે કો2 કે નથી બદન એટલે જ ન છૂટકે અવિવેષી 
ગણુઇશ છતાં મારી છોકરીને મોકલી છે. 

માધવે છેલ્લે કાગળ ઉધાક્લો, એતા ઉપર નીચે પ્રમાણે શરનામું દવું. 

પરોપકારી મહાત્મા ! 

જે આપ પૃપા કરી મારી છોકરીની સાથે આવી મારી સ્થિતિ જ્નેઇ 
જવા તસ્દી લેશો તે જણાશે કે, હું અને મારં ઝુટુમ્બ રોર્વ નરક કરતાં 
પણુ ભૂંડા નરકમાં ખદમદીએ છીએ. આપતે માર્રા પહેલાંનાં પ્રમાણુપત્રે! 
જેવાં હશે તો બતાવીશ, મારે ઇતિહાસ, મારાં પ્રમાણુપત્રો અતે મારી 
હાલતી કુડુંબબથા આપ સાંભળશે અને નજરે નેશે કે આપતા હુદયમાં 
દયાને! ૪ુનારે। ઉડશે; કારણુ ખરેખરા પ્રભુતા ભક્તે! ને તત્ત્તત્તાતીઓને 
ખીજાનાં દુઃખે।નું ભાન થતાં ઉંડી અસર થાય છે. દુનિયામાં સુખદુઃખ સાથેજ 
સરજ્યાં છે અતે માણુસે ચાર દહાડા તડકાછાંયડે, લીલીસુષ્ઠી વેઠવી પણ 
જેઇએ; અને જેને તેને મોંયે પોતાનાં દુઃખે! રડી વારવાર એમતી દયા 
ભલમનસાઇને। લાભ લેવો, એ ઠીક પણુ નહી. કારણુ એને અર્થ એટ* 
લેો।જ કે માણુસતે થોડું સહત કરવું પડે તે પણુ ગમતું તથી અને કાઈ 
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દિવસ રાત જ ન પડે તે આખો વખત દિવસ જ રહે એમ ધ્રચ્છે છે, પણુ 
હે સાધુ પુરુષ ! નસીબ દેવી કેટલાક ઉપર્‌ નિરંતર ક્રોધિત જ રહે છે તે 
ટલાક ઉપર કૃપાતે। વર્સાદ વરસાવ્યા જાય છે. આપની તરફથી પવિત્ર 
પગલાંતી અગર જે મારા નસીબમાં હેય તે રકમતી આશા રાખી ખેઠે। 
છું, આપના જેવા પવિત્ર પુણ્યશાળી, કરુણાળુ ખીન્ન નનેયા નથી અને મને 
ખાત્રી છે કે અ બળતા હૃદયની જવાળા શ્ચાંત થયા વિના રહેશે જ નહી. 
આપને સદાતે। તાખેદાર ગુલામ, 
કઝીરચદ 

માધવે આ ચારે પત્ર વાંચ્યા પણુ એમાંથી એને મુદ્દાની વાત ન 
મળી, એકે લખનારે પોતાતું શર્તામું આપ્યું નહોતું, અને ચારે પત્રે 
ચાર જુદા જુદા માણુસો તરફથી હતા. પરંતુ માધવને પષાતથી ફરીને 
વાંચતાં એક નવાઈ લાગી. આ ચારે કાગળોના લખનારનાં નામ જીદાં 
હતાં પણુ અક્ષર એક જ હતા. ચારે કાગળ એક જ શ્ચરાહીથી, એક જ 
જાતતા કાગળ ઉપર અને એક જ માણુસથી લખાયા હતા, એ ઉપરથી 
શું સમજવું (? આ પત્રો સાચા કે છેતરવાને! ધંધો ? માધવે ચારે ફાગળે 
પાછા કવરમાં તાંખી મોટા કવરમાં મૂક્યા, એશીકા નીચે મૃષ્ટી સૂતો. 

થાક્યો! પાકયે1, નિરાશ થયેલે। સવારે સાત વાગ્યે માધવ ઉઠયો, ચાહ 
નાસ્તો! લીધે અને કાંઇક પોતાનું કામ કરવા તેયારી કરતો હતો ત્યાં કોઇએ 
ખારણું ઠીક્યું. માધવની ઓરડીમાં એવો કિમતી માલ નહેોતેો કે ચોર્‌ા- 
વાનો! ભય રહૅ; ધણી વાર્‌ જજુર્‌ના કામસર નીચે કે પાસે બન્નર્માં જવું 
પડે તો બારણાં ખુલ્લાં જ રાખતો અતે રાતના ધણી વાર સાંકળ વાસવી 
પણુ વિસરી જતો. બિચારી બાપી બહુ વાર્‌ આ ટેવતે માટે બુમ પાડતી 
પણુ માધવ એટલું જ કહેતો કે “તારે એટલે કચરે। સેલાળવે। ઓછે. 
બારણું ખીજ વાર ઠોકાયું અતે માધવે ઉભા થઈ બારણું ઉધાડયું. માધવે 
“બાપી ચાહતનાં વાસણુ લૈવા આવી હશે' એમ ધાર્યું હતું, પણુ જુવે છે 
તો એક “છોકરી.” 
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ત્રક્રણુ ૭૪ સું 
કોયડા છૂટ્યો 

અડધાં ઉધાડાં બારણાં વચ્ચે યુવાતીના પગથીયા ઉપર્‌ ચડતી એક 
છે।કરી ઉભી હતી. સામું સૂર્યનું અજવા આ કન્યાના મુખ ઉપર્‌ પડતું 
હતું, આ કન્યા અશક્ત, ષ્રીષ્ઠ હતી અને શરીર ઉપરજ જર્જરિત કપડાં 
હતાં. ખરૂં પૃછાવે। તો મર્યાદા સચવાય એવાં લુગડાંજ નહેતાં, કામ 
કરવાની ટેવથી હાથ ખડખચડા અને લાલ હતા, પણુ દુઃખ, ભૂખ અતે 
હલકા જીવનતે લીધે માં ઉપર્‌ રીકાશ હતી; આંખોમાં ખાડા પકયા હતા, 
અને યુવાન છતાં ગાલ માંસલ નહોતા; યુવાન ૭તાં યુવાની ઉપર કુદકો 
મારી *ૃદ્દાવસ્થામાં પડતી હેય એવું તીદ્દણુ નજરે જનારને લાગ્યા વિના 
રહે એમ નહેતું. કેટલીક સ્રીએ યુવાન હેય છતાં ખુદાએ સીકલજ 
એવી બનાવેલી હેય છે કે, જાતે નબળી અતે ભયાનક રહે અને જ્ેનારને 
રેવડાવે તો નહી પણુ ખીવડાવે તો ખરીજ. 

માધવ તો સવારતા પહેોર્માં, બારણું ઉધાડતાંજ ખા છોકરીને 
ન્નેઈ આભોજ બન્યો અને કાણુ જણે આજને આખો દિવસ કેમ જશે 
એનેા વિચારજ કરતો ર્લો* 

“્ાણુ ?” 

“જ આપતે કાગળ છે, આપનું નામજ માધવલાપતે !” 

પોતાનું નામ દઇ ખબોલાવનાર આ કન્યાને માધવ ઓળખતો નહોતો, 
પણુ જ્યારે નામ દીધું ત્યારે એનું જ કામ હરે ને ચીઠ્ઠી પણુ એતીજ 
હરે કરી છોકરીને અંદર્‌ બોલાવી અને ચીઠ્ઠી લઈ વાંચવા માંડી. 

મારા ભલ્ષા અને યુવાન દાકતર સાહેબ ! 

આપને માટે બહુ સાંભળ્યું છે. આપે તે દિવસે અમારૂં ભાડું આપી 
ર્‌ખડતા થર્તા ખચાવ્યાં છે તે કદી ભુલવાને નથી. પરમેશ્વર તમારૂં ભલું 
કરશે. મારી મોટી છેકરી તમારી પાસે આવી છે તેની સાથે વાત કરતાં 
જણાશે કે અત્યારે અમારે ખાવા ધરમાં કાળીયો ધાત નથી. અમે ચાર 
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માણુસોે છીએ અતે મારી સ્રી માંદી છે. હું ખોટો ન હોઉં તો મતે ખાત્રી 
છે કે, તમે જરૂર અમારી અત્યારતી ભૂખમરાતી સ્થિતિ પ્યાનમાં લઈ 
થેડડીધણી મદદ કરરે।જ, આપને ખીજું છું લખું ? 
સેવક, જંકુડે!* 

માધવ ઉંધ્યે। હતો છતાં ગઇ રાતતા કાગળો વિસયેોં નહોતો, કાણુ 
લખનાર હશે અતે શા માટે લખ્યા હશે એની તપાસ આજ ઉપર 
મુલતવી હતી ત્યાં આ ચીઠ્ઠી મળી. કોયડો છૂટયો. અંધકારમાં દીવે 
પ્રકટતાં પ્રકાશ થાય તેમ સર્વ સપણ થયું. જ્યાંથી પેત્તા કાગળો આવ્યા 
ત્યાંથીજ આ ચીઠ્ઠી આવી છે. એનજ અક્ષર, એજ ઝાંખી શાહી, એજ 
તબાકુતી ગધ, એજ જતતે। કામળ, એજ લખાણુ, એજ ભૂલે।, પાંચ 
કાગળ, પાંચ શરનામાં, પાંચ જીદી જુદી સહીઓ, પાંચ ઢ૪ીકત, છતાં 
લખનાર એકજ. માધવ ધણા સમયથી અહીં રહેતો હતો, પણુ ભાડા 
માટે ભૈયા સાથે લડાઇ થઇ અને એણે પૈસા આપ્યા તે સિવાય એણે આ 
ચાલીમાં કેટલી ઓરડી નીચે છેં, કેટલી ઉપર છે, ક્ોણુ રહે છે, કાણુ 
આવે છે નય છે એતી જરાયે દરકાર કરી ન હૈતી. આ પાંચમાં ખરે, 
મૂડી લખનાર ક્રોણુ? જેકુડે ! જકુડો, જેને ભાર્ડું આપી છેડબ્યો એ હેય 
તો એ, એને હવે સાંભર્તોયે નહી. દિવસમાં હુન્નર વાર્‌ દાદર્‌ ઉપર, 
નળ ઉપર, આવતાં જતાં ડેલીનાં બારણાં પાસે, સામસામા મળ્યા હશે, 
પણુ આજ જંકુડો એમ માધવ ઓળખતો નહી. પણુ હવે તાળા મળ્યો. 
હીસાખબતી ચ ઉક્ેલાઇ, જંમુડાનાંજ આ બધાં કારસ્તાન. પૈસા પડાવ- 
વાતા આ રસ્તા. જુદા જુદા માણુસોતી જીદી જુદી લાગણી ઉશ્કેરી 
ખીસા ખાલી કરાવવાની યુક્તિ, એ ગમે ત્યાંથી શરનામાં નામઠામ લઇ 
જુદી જુદી જગ્યાએ દર્‌ વખત પૈસા પડાવતેો હોવે જેઈએ, અને એ 
પૈસા લઇ આવવામાં બિચારી આ છેકરી અને એના ભાડુતોનેો ઉપયોગ 
કરતો હશે. આ છેકરી પેલી બે છોકરીએ પોલીસના ડરથી વડ પાછળ 
ભરાઇ ગઇ તેમાંતી એક તો નહી? એજ. એની પાસેથીજ પેલે! કાગળ 
પડી ગયેલો. અ છોકરી હજી યુવાનીમાં આવતી નય છે યાં આ 
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ધંધા ! એમને નીતિ, સદ્ગુણુનું કયાંથી ભાન હોય? જે આત્મા 
ગઈ કાલે ખીલતો હતો તેજ આત્મા આજ કરમાય જે. 
માધવ ચીદ્દી વાંચી રહ્યો, છોકરીના વિચાર કરી રલો અને છોકરી આખી 
અએાર્ડીમાં સ્વચ્છંદ ફરતી હતી, ધડીમાં મેજ ઉપર્‌તું ધડીયાળ હાથમાં લેતી, 
તો ધડીમાં ચોપડીની અંદરની ૭બીએ જેતી, ખૂણામાંથી લાકડી લીધી, 
અને ભીંતે લટકાવેલા નાના દ૬પૈણુમાં પોતાતી સીકલ ન્ને૪; જતાં જતાં 
કાંઇ કાંઇ બોલતી હતી, આરશ્ચર્યનતા ઉદ્ગાર કાઢતી હુતી, હસતી હતી પણુ 
માધવે તે ઉપર્‌ જરાયે ધ્યાન ન આપ્યું, છોકરી માધવની નજદીક આવીને 
ઉભી અને ખોલીઃ-“માધવભાઇ! મૅ તમને ટલા સવાલે। પૃછ્યા પણુ 
જવાબ જ ન આપ્યા. હું તમતે આજ્તી ઓળખતી નયી. હું આખા 
મુંબઇમાં તે! શું પણુ હિન્દુસ્તાનની ભોમીયણુ છું. તમે માહીમના મહંતના 
દોસ્ત છે એ હું જણું છું, તમે દેખાવડા છો એ અમારી છોકરીઓમાં 
ઘણી વાર વાત થાય છે.” માધવને ત્રાસ છૂટ્યો, આધે! ખસ્યો; પથારી 
નીચેથી કાગળોનું કવર્‌ કાઢયું ને આપતાં આપતાં ખોલ્યેઃ-“ આ કવર્‌ 
તમારૂં હોય એમ મતે લાગે છે.” 

છે।કરી ગભરાઇજ ગઈ અને ખોલી ઉડીઃ-“હાય ! હાય | તમારી 
પાસે કયાંથી, અમે શે।ધી શેધી મરી ગર્યા* ગઇ રાતે દોડતાં દોડતાં અમારાં 
ગજવાર્માથી પડી ગયેલું, મારી બહેન રાંડ એવી બેભાન છે | ઘેર આવી 
ખૂણા! ખાચર ખોળ્યા પણુ પત્તોજ ન વાગ્યે. જે અમે અમારા બાપને 
કશું હત કે કાગળ પડી ગયો તો અમારા માર ખાઇ ખાઇને અડદાળેજ 
નીકળી જત; એટલે અમે તો એમજ કહું કે અમે કાગળો પહોંચાડી 
આવ્યાં પણુ કે।ઉઇએ કાંધ જવાબ ન આપ્યો. કાગળ તો આ રશ્ો,” 
કરી છોકરી ખૂખ હસી. “પણુ માધતભાઇ | કાગળ મારા છે એમ તમે 
કયાંથી નનણ્યું? હૈ! ત્યારે ગઇ રાતે રસ્તામાં અથડાયા તે તમેજ હતા 
કે?” એમ કરી ખાતરી કરવા એક પછી એક ચારે. કાગળ કાઢ્યા ને 
ઉપરજ પરેપકારી મહાત્માને હતો. “માધવભાઇ | આ પરોપકારી મહા- 
તમાતે રામજી મૈદિર્‌ આવવાતે। વખત થયે। છે ને કાગળ ત્યાં પહોંચાડવાનો 
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વખત છે. જરૂર સવારમાં ખે પૈસા મળરે. હું જાઉં છું. એ આપશે તો, 
તો આજ અમને ખાવાનું મળશે નહી તો ભૂખે સુવાનું. ખે દિવસથી 
રાબડી પી રહીએ છીએ.” 


માધવ ઉઠ્યો, કે।ટ, જેકેટનાં ગજા તપાસ્યાં પણુ સારી રકમ ન 
તીકળી. છોકરીનો લવલવારે। ચાલ્યાં કરતો હતો. “માધવભાઇ | કેઈ વાર 
રાતે ધર બહાર જઉં તે સવાર સુધી ધરતું મોં જોતી નથી. અમે આ 
બરમાં રહેવા આવ્યાં તે પહેલાં રેલ્વેના પુલ નીચે, વડના ઝાડ તીચે, ગુજ- 
રાત કાઠિયાવાડના ગામડામાં એમ રખડતાં રહેતાં હરતાં. પહેલાં નાનપણુમાં 
અમે સુખી હતાં એમ મને સાંભરે છે. મારા બાપ ધંધે કરતા હતા, 
અમારૂં ધર કેઈ ગામડામાં હતું. બે પૈસા મળતા, કમાતા, અમને સારૂં 
સારં ખાવાનું મળતું, લુમડાં વેચાતાં લાવતા. મને રાતના બહાર જતાં 
ખીક નથી લાગતી. હું ભણી હતી, મતે વાંચતાં લખતાં થે।ડું ધણું આવડે 
છે પણુ બધું ખાંચરે પક્યું છે. લોકો, મીલ મજુરો, પઠાણે! ને હલકા 
લેકે। ધણી વાર જતાં આવતો મશ્કરી કરે છે, કાંકરા મારે છે, ન બોલ- 
વાનું બોલે છે પણુ હું નાસી નઉં છું.” 

આ બધી વાર માધવે દસ વાર ખીસાં તપાસ્યાં, ભીંતનતા ગોખલા 
જએેયા, મેજનાં ખાનાં ઉધાડ્યાં અને આસરે પાંચ રૂપીઆ તીકળ્યા. પાંચ 
રૂપીઆ આ આપણા દેશના દાકતરતી મુડી, ભવિષ્ય હતી, પાંચ રૂપીઆ 
આને આપું, પછી વીશીવાળાતી જપ્તીજસ્તો ! માધવે ખે રૂપીઆ છોકરીના 
હાથમાં મૂકયા, 

ચળકતા ખે રૂપીઆ હાથમાં જઇ છોકરીની છાતી ઉછળી અને 
બોલીઃ “ભલું થને તમારૂં. અમારા ધરમાં દીવો! થયે” આટલું બોલતાંજ 
યળકતા રૃપીઆ હાથમાં જેતી નાડી. 





૧લે!] તડમાંથી ૩૩૧ 


પ્રકૅ્રણુ ૭૫ સું 
તડમાંથી 

છેલ્લાં કેટલાંક વર્ષથી માધવ બહુજ કરાડી અને દુઃખદ સ્થિતિમાં 
જવન ગાળતા હતે. પરંતુ જ્યારે એણે બહારનું જીવન જેયું, બીન્ન ગરીન 
ખોના આવાસ અને જીવન વત્તિ ન્યાં ત્યારેજ એતે એમ લાગ્યું કે, “મારૂં 
દુઃખ દુઃખમાં તથી, મારી ગરીબાઈ ગરીબાઇમાં નથી.” માણુસે ન્યાં સુધી 
એક પુરૂષને દુઃખી થતો જેયો છે ત્યાંસુધી ફાંઇજ જેયું નથી, પણ 
સ્રીને દુઃખી જેવી એજ ત્રાસદાયક છે, આથી બાલકને દુઃખમાં સડતાં 
આળેોટતાં નનેવાં એના કરતાં ખીજીં કાઇ વિશેષ કમકમાટી ઉપનવે એમ 
નથી, આટલું યયા પછી ખીન્નતી જરૂર નથી અને આપણી પાસે સાધન 
નહી અને આવા દુઃખી આત્માતે જેવાં એ કેટલું લાગે? ખોરાક, પાણી, 
હિમ્મત, સર્વે નણ થાય છે. દિવસ છતાં અંધકાર લાગે છે અને અંતર 
આત્મા પણુ કલુષિત થાય છે. પોતાની આ્રી બાલકની નબળાઈ નજરે પડે 
છે અને એ પણુ ધીરે ધીરે નીચે ગબડે છે. પેલી છોકરી જણે નરકની 
દૂતી હેય અને અંધકારમાંથી નીકળી આવી હોય એમ માધવને લાગ્યું. 
અશાર્‌ સુધી પોતાના પાડોશમાં જ આવી સ્િતિનાં મનુષ્યો રહે છે ૭ર્તા 
બેદરકાર રજ્વો તે માટે પસ્તાયે।. ખ્ુમે। પાડૅ, ધાંધાટ ચાય ને ભાડું આપવ! 
“ય એમાં કાંઈ વિશેષ નથી પણુ કાંઈ વિશેષ કરવું હતું, આ કુટુમ્બ 
અને પોતાની વચ્ચે માત્ર થોડીક જગ્યા, ભીંતજ હતી, છતાં એ જીવે છે 
કે મરે છે એ વિષે પ્યાન જ આપ્યું નહોતું-મનુષ્યના અવાજ આવતા 
હતા પણુ જણે કેઈ ખોલતું જ નથી એમ ખહેરે! હતો. એમના ખબોલ- 
વાર્માં દુઃખના નિશ્ચાસ હતા, પણુ માધવે ષ્યાતમાં લીધા ન હે।ય. પોતપોતાના 
સ્વપ્તામાં-સ્નેઠ સૃદ્ટિમાં-કલ્પ સૃષ્ટિમાં-મૂર્ખાઇમાં ઉડતો હતો અતે એજ 
પળે પરમાત્માની નજરમાં એકજ મનાતા એમના ભાઈઓ અને બહેને 
માત્ર બીજની ખેદરકારી-તિરસ્કાર-પ્રેમતા અભાવે તડફડી મરી જતાં 
હતાં, ચ્યેમનાં દુઃખમાં એ વધારો એટલા માટે કરતો હતો કે કદાચ એને 
ખદલે કોઈ ખીજે પાડોશી હત તો-પ્રભુપરાયણુ પાડોશી હત તો આ કુટુ- 
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સ્બઅર્માં આનદ અતે સુખતાં કીરણુ નાંખત. આ કુડ્ઠુમ્બનું જીવન બહુ 
હલકે હતું, એમનામાં નીતિતા-પવિત્રતાનાં બિન્દુ નહોતાં અતે જેમને 
' સહવાસ માત્ર આપણુતે નરકમાં ધસડી ન્નય એમ ઠુતો* વળી જગત પણુ 
એવું છે. જગતતે। વાંક નથી કારણુ જગતને પતિત અતે દુઃખી વચ્ચેનાં- 
એમના જીવન વચ્ચેતા સૂટ્મ અએતરનતો ભેદ ખોળવા પ્રબળ ઇચ્છા નથી. 
શક્તિ નથી અતે અવકાશ નથી એટલે નીતિભ્રષ્ દુઃખી અને દારિદ્ર્યવશ 
દુઃખી ખધાતે સરખા જ માતે છે. આમાં દોષ કેને! વધારે ? કાણુ સવિ- 
શેષ સહાયતે લાયક? જેમ પતન વધારે ગભીર અતે મોડું તેમ સહાય 
પણુ ગંભીર અને મોટી ન ભેઇએ ! 

ભણેલા માસ્તર લે!કને આમ ધણીવાર આત્મ-ભાષણુ-ફીલસુષ્રી કર- 
વાતી ટેવ હોય છે અને અત્યાર સુધી આ પતિત દુઃખી કુટુમ્બ માટે કાંઇજ ન 
કર્ય એમ થતાં આજ ને આજ એક કુટ્ટુમ્બને સુખની ર્ટોયે ખેસાડવા તલપાપડ 
ચયે।, પોતાના ધરતી ભીંતના કાણામાં-એક કઝુટુમ્ખના ધરતા ભાગલા- 
સખડ દખડ થયેલા ધરમાં જેવાતું હતું, અતે નને ભીંતને અહેલી સંદુલકે 
ખુરશી મૂકી કાન માંડે તો ત્યાં થતી વાતે સહેલાઈથી સંભળાય એમ હતું. 
આટલે! સમય થયા ૭તાં આવી અનુફળતા છે, એવું કે પોતાનું ધર્‌ કાણું 
છે એતી આજ ખખર પડી. બરાબર દેખાતાં આજ એને પ્રથમ દયા કરતાં- 
ન્નણુવાતી જિજ્ઞાસા થઇ અતે જેને દુઃખમાંથી છ્વોડાવવાં છે તેમની સ્થિતિ 
જાણુવા આ છૂપા રસ્તા નીતિ વિરુદ્દ નથી એમ માત્યતા કરી. 

માધવ વેધશાળા (00307100107))માંથી જેમ તારા વગેરે એક 
વખતે જુવે તેમ પ્રથમ પાડોશીના ધરતી બારીકીથી તપાસ કરવા લાગ્યે।. 
જમીતનું લીંપણુ ઉખડી ગયું હતું એટલું જ નહી પણુ કોલસા ખળેલા 
તેતે લીધે-ગૈદવાડને લીધે જમીન કાળી શાહી જેવી થઇ હતી. સાવરણીનાં 
સુથીયાં-કચરે।-કૂાટેલાં ક્ુટ-ચીંથરાં-ગુણુપાંટતા કકડાતે1 સુમાર નહોતો, 
ટીનતા પતરાના ટંબ્લર, તાસક, કાચતાં ભાંગેલાં વાસણ, એકાદ ખે ગાભ્ના- 
વાળા તે વાંક વળેલા લોટા અસ્તવ્યસ્ત પશ્યા હતા. ભીંત ઉપર્‌ બહારથી 
વાછટ ન આવે માટે ચુલાતી ઉપર્‌ જ ટાટ બાંધ્યું હતું અને એ ટાટ 
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ચોથી સદીમાં તેયાર થઈ બૈધાયેલું લાગતું જેથી એ એટલું કાળું અને 
ગંદું થઈ ગયું હતું કે જેવાં મુંબઈતી ગરીખોની ચાલીઓમાં હાલ હનર 
તોરણીયાં લટકે છે. છાપરાં ઉપર-ખૂણામાં બાઉઆં-ઘીલેડીખોાને સુમાર 
નહેતે, ફોટલી-ગદી-માકણુ, જુવાળી એકાદ ખે ગોદડીએ પડી જ હુતી, 
કાપડ ઉપર્‌ આવતાં કોઇ વાર્‌ રસ્તામાં પડેલાં રંગીત ચિત્રેમાંના એકાદ 
ખે ચિત્રો ભીંતે ચોહેલાં હતાં. શિવાજી મહારાજ, “નમ વિભાજી, મડમ- 
ભદ્રકાલી-કલ્ઝી અવતાર્‌ એવાં એવાં ચિત્રો બાલકેોએ ભીંત ઉપર્‌ આડાં 
અવર્ળા નાંખ્યાં હતાં, ગોદડી ઉપર ભીંતને અઢેલી એક માણસ ખેઠા હતો, % 
ધણુ। દિવસના અનતુક્ઠાત કરવા માટે હજળમતની બાધા લીધી હોય તેમ 
દાઢીતા વાળ ઉગ્યા હતા; પહેરેલો કબજે-બદન સ્રીના ધાટનું હતું. એટલે 
અડધા હૅણ્પુષણ્ હાથ દેખાતા હતા, છાતી ઉપર તગ પડતો હતો. ફોટેલું 
ધોતીયું, મોંમાં રસ્તામાંથી કોઇની અડધી પીધેકી ચીરૃટ સળગતી હતી, 
ઘરમાં રૈટલાને માટે ચપટી લેટ નહેતેો! પણુ પીવાની બીડીએ। પડી હુતી. 
માધવ જેતો હતો તે વખત આ માણુસ ગોદડી પર ખેઠો ખેઠો પોતે 
હુમણાં વાંચ્યાં એવાં પત્રો લખતો હતો, પાસે એકાદ ખે ફાટેલી ચોપડીઓ, 
પંચાંગ ગાયનની ચોપડી પડ્યાં હતાં. પેલો માણુસ લખતાં લખતાં મોટેથી 
બોલતો હતો. “શું દુનિયા છે? તીતિવાન કેમ થવાય ? સમાનતા-બૈધુન 
તાની વાતો જ કરવી છે. પેલા પૈસાદારને પ્લેમ યયે। ત્યાં મારામારી, 
દાકતરી દોડાદોડી, હું માંદો પડ્યો ને ધર્માદા દવાખાનામાં ગયે. પાટીયું 
માર્યું છે કે ગરીબોને મફત દવા, સારવાર, પ્યાનથી તપાસવામાં આવે 
છે | તદન ગળત વાત. પટાવાળાને આપો તે અંદર્‌ જવાય, મફત કામ 
ફરનાર દાકતર્‌-રીપો[ટેમાં જાહેર સભામાં નામ આવે માટે એકાદ ખે મિત્રો 
લઝ મોટરમાં આવે-પા કલાકમાં પતાવે-કોણુ જુવે છે-નતપાસે છે-જે દરદી 
આવતો બંધ થયો તેના ખાતામાં “સારે થયો જ' લખાય, એટલે અઠવાડિક 
રીપોર્ટમાં સે! દરદી આવ્યા, નેવું સારા યયા. વારે વાહ ! કેવી વ્યવસ્યા, 


પવા હોંશીયાર દાકતર! ગઈ કાલે મારા દેખતાંજ પેલે કોલેરાનો કેસ 


! 


| આવ્યા, ગરીબ હતો. નહી તો. કમ્પાઉન્ડર, નર્સો, પટાવાળા ને સાહેબ 
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અધા દોડત. અઢી કલાક ખુલ્લામાં ચાદર ઉપર નાંખી રાખ્યો, પુતરાં 
ર્દાતીયાં કરે એમ સવાલે। કયો અને પહેલાં તો ઇસ્પીતાલમાં જગ્યા નથી 
કરી પીડા પતાવવા કયુ; પણુ ફાવ્યું નડી. આમ ધર્માદા દવાખાનાં, આમ્ર- 
માની સ્થિતિ છે, વરસે દહાડે ગવનર સાહેબના પ્રમુખપણા નીચે મેળાવડા 
થાય ત્યારે તો ઓહોહો આવી સંસ્થા! જગતને! ઉદ્દાર થયો, પ્લેગ, 
જ્રાલેરામાં ગરીબનાં મડદાંતી શી સ્થિતિ? જુના મતના ધર્મને લીધે મરી 
ગમાં છે માની ટાટું પાણી નાંખે છે અને આ પીડા પતાવવા અધમુવાને 
ધસડી ખૂણામાં મરવા દે છે; કોણુ સારં? હાય | હાય ! દુનિયા દગલબાજ, 
દુતિયાને કાચી ને કાચી કરડી ખાઉં એમ થાય છે. આ પુરૃષતી સામેજ 
એક આધેડ વયની એવાંજ કાટ્યાંતુમ્યાં કપડાં પહેરેલી રસ્તામાં ફેકી 
દીધેલા ઝાટકેલા દાળ ચોખા ભેગા કરી લાવી, ટીનના પતરાની થાળીમાંથી 
વીણી, ખીચડી જેટલી થાય તેટલી કરતી હતી. આ સ્ત્રી શરીરે મજ્ઞુત 
હતી તેટલી જબરી હતી, ધણીથી જરાયે બીતી નહોતી, દુઃખથી ડગી નહોતી. 
ખીજ છોકરીનાં ચણીયાનું ઠેકાણું નહી. જયરવથર વાળ, કબન વગરની 
એક છોકરી ધોતી હતી. છોકરીના દેદાર્‌ ઉપરથી લાગતું હતું કે એતે કન્યા 
કાળ આવતો હતો અતે ધ્યાનથી ન્ેતાં માધવને લાગ્યું કે, આ છેાકરી 
તે દિવસે તેતી પાસે આવી હતી તેની બહેતજ હેવી જેઇએ. આ ગરીબનાં 
છે।કરાં બાલ્યાવસ્થામાંથી યુવાવસ્થામાં કયારે નય છે તે કહી શકાતું જ 
નથીન ફાર્‌ણુ એ ન્નેવાનું, ખીલવવાનું હોતું નથી અને અનેક ચિત્રવિચિત્ર 
સંયોગેોતી અસર્‌ થાય એવા વાતાવરણુમાં ફરવાનું હોય છે. આ એર- 
ડામાં કાંઈ પણુ ઉધોમ થતે! હોય એમ લાગતું તહી, નહેતી ધેટી, 
નટરેોતે। રેંરીયો કે નહેતું કાઈ. પેલે પુરૂષ મુગોા થઈ ગયે, સ્ત્રી પણુ 
મુગી મુગી કામ કર્યે ગણ અતે છેકરી તો નસક્ારાં ખોલાવતી હતી. 
પુસ્ષ એકદમ ઉભો થયો-“લુચ્ચા સાળા, ઢોંગી; ખાઈ જઉં, ખૂત કરું.” 
પેલી સ્રીએ પાતના સામું ન્નેયું તે ખાલી-“આમ ખુમે। શી? કેઈ ખે 
માણુસ સાંભળેન-તાહક હેરાત થાવ છે. એ વખત ગયા, ચારને બદલે 
ચોવીસ કાગળા લખે પણુ કોઈ તમારી સામે ન્નેવાનું નથી, શરીર્‌ બગ- 
ડરે તો! ગાંડાની ઇસ્પીતાલમાં જશે તો અમાર શું થશે ?” 
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દુઃખમાં શરીર વધારે ગાઢ સંબંધમાં આવે છે અને શિયાળામાં જેમ 
પાસેપાસે સુવા ઇચ્છા થાય છે તેમ દુઃખી શરીર્‌। પાસે આવે છે; જને 
કે હેદ્યો વચ્ચે તો અંતર વધે જ છે. આ આ આ પુરુષને પત્તી પતિને 
ચાહી શકે એ પ્રમાણે ચાહતી હશે એમાં ના નહી, પણુ દરિદ્રાવસ્થા, 
ભૂખમરો અતે ચિતાથી એ સ્નેહતો અન્નિ એલવાઇ ગયે! હતો, ઠંડે પડ્યો 
હતો! અતે સ્તેહુના જ્યોતિને બદલે માત્ર કાળી બળેલી વાઢ જ રહી હતી. 
આમ છતાં સ્તેઠભયો શખ્દ કેઈ કોઈ વાર વાપરતી. વહાલથી પાસે ખેસી 
માથે વાંસે પગે હાથ ફેરવતી, પણુ હદયમાં શૂન્ય હતું. 


મ્કરણ્‌ ૭૬ સું 
કાવત્રુ 

માધવ જોઇ રહ્યો, જેઇને સ્ટુલ ઉપર ઉભા રહીને ડૅટાળ્યો અને 
ફેતર્વા જતો હતો ત્યાં કોઇતો અવાજ આવતે હોય એમ લાગતાં જરા 
કેભોા રહ્યો. ધરનું બારણું ઉધડશું ને મેરી છોકરી આવી હાંફળી ફાંફળી, 
ઝેતાવળીયણુ-રઘવાટીયણે ભડાક દઇ બારણું બંધ કયું અતે પિતા પાસે 
૪ઇ ખોલીઃ:-“આવે છે !” 

“આવે છે” એ શખ્દતી જાદુઇ અસર યઇ. પેલા પુરૂષે કલમ નાંખી 


વી, લખવાનું ઠેકાણે મૂક્યું-ત્રી પણુ ખીચડી વીણુતી પુત્રી સામાંજ 
મેઇ રહી. 


“કાણુ ?” 

“પરોપકારી મહાતમા !” 

“ખરે ? ખરૂં ડહે છે ?” 

“અરે ! મારી પાછળજ ભાડાતી ગાડીમાં આવે છે.” 

“શું કરેં છે ? ખીજે કણુ દાનવીર્‌ !” 

પેલ પુરૂષ ઉભે! થયે, એને છોકરીના શખ્દમાં હજી થહ્દા નહોતી, 
થી તે બખશ્યોઃ-“ખરે આવે છે | હેય નહી, એ ગાડીમાં આવતે હોય 
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તો તું વહેલી શી રીતે આવે? તેં ધર્તું શર્નામું બરાબર આપ્યું છે ? 
કાધ્ને બદલે કોઇને ત્યાં જરો તો? કેયાં મળ્યો ? ખીજાને મદદ આપી 
દેશે ને આપણે રહી જઇશું ? તું ઉતાવળીયણુ રહી. સાથેજ આવવું હવું 
ને? મારો કાગળ ખરાખર વાંચ્યો? વાંચીતે રું ખેલ્યો ?” 

બાપતા હૃદયમાં જે થતું હતું તેથી છોકરીતે ગમ્મત પડતી હતી. 
“આટલા બધા અધીરા કેમ થાવ છે? હું ખોઠું ખોલતી હેોધ્શ ? 
મંદિર્‌ આગળ ગઇ-ર્‌ાજ નિયમ પ્રમાણે મહાત્મા આવ્યા, મૅ નમસ્કાર 
કર્યા ને કાગળ આપ્યો. વાંચીને તે બોલ્યાઃ “મેટા | તું કયાં રહે છે ? 
“આપને અયારૅ »૪રસદ હેય તો ચાલે મારી સાથેજ. “તા, બહેન ! 
મારે હજી મારી છોકરી માટે બજર્‌માંથી સામાન લેવે। છે-ગાડી કરી 
તારી પાછળ પાછળજ આવું છું? મૈ એમને આપણુ ઘરની ઇધાણી 
આપી ને કાંઇક સાંભર્યું હોય એમ આશ્ચર્ય પામ્યાઃ-“કાંઇજ નહી-ડું 
આવીશ.” તે એમ ખોલ્યા અને મંદિરમાં ગયા ને હું ધરતી આમ આવી, 
નીશ્ચાની મેં બરાબર આપી છે.” 

“એ આવશે એમ શા ઉપરથી કહે છે ?” 

“અરે, મારી પાછઠળજ ગાડી આવતી જઇ, હું ગલીમાંથી દોડતી 
આવી ને એ ગાડી મેટે રસ્તે આવે છે.” 

“પૃણુ ક્રેમ નાણ્યું કે એ એજ ગાડી છે.” 

“ગાડી વાળીને મદિર પાસેથીજ લીધી હતી ને ગાડીનો નબર 
૪૪૦ હતે.” 

“સાખાશ-છે તો ચોકસ.” 

“બાપા-એવી નકામી સાબાશી શા કામતી ? મારે ચણીયો! એરણી 
જેધએ-આ પહેરીને જતાં શર્મ આવે છે. ગરીખ છીએ પણુ ભીખારણુ 
જેવી ઉછરી નથી. નાત હલકી નથી.” 

ખાપે નિશ્વાસ નાંખ્યો, ખરૂં છે. મોટા માણુસનાં ધરમાં ગરીખોને 
દાખલ યવાની મનાઈ છે-ડઠીક. “યાર તને ખાત્રી છે કે, મહાતમા આવશેજ.” 

“રર.” 
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' પેલા પુરૂષમાં હિમ્મત આવી. મોં ઉપર્‌ તેજ આવ્યું અને ક્ષણુ 
વાર્‌ દુઃખ વીસરાયું: “સાંભળ્યું ? જરા હીમત રાખી ટટાર થા. છોકરી | 
પેલી ખુરશી ઉપર પાટીયું મૂક,” છોકરી સમજ નહી ને પોતેજ ખુરશી 
ખસેડી-ખંખેરી ઉપર ખેસવાને પાટીયું મૂકયું-ગોદડી ઉપાડી-બીજી છોકરી 
ઉંધતી હતી તેને ધમકાવી ઉઠાડી-રેવડાવી જગઝૃત કરી અતે કહ્યુંઃ- -“યાલ 
પેલું ચપ્પુ ઉધાડ” ચપ્પુ સખ્ત હતું, “નથી ઉધડતું-વાગશે' કર્યું, પણુ 
ખાપે આંખો કાઢીન્યપ્પુ ઉધાડતાં ચપ્ધુતી કળ પાછી પડી ને છેકરીની 
આંમળી કપાઇ-સખ્ત કપાઇ, છે।કરી રૈવા લાગી, લોહીનાં ટપકાં પડ્યાં, 
છે।કરીની માને દીકરીતું લાગી આવ્યું ને ધણીને કહેવા લાગી “તમે 
પણુ જદ્દીજ છે।ને-એનાથી તે આ ચપ્પુ ઉધડૅ ? વાગ્યું ખરૂં ? એ પાછી 
ઉઠવેઠ આપણેજને ?” 

જછોકરી | ચાલ પાટા ખાંધ-સુધ્ર જ, તું વચમાં ટકટકારે ત કર, 
આંગળી કાપી તે ઠીકજ યયું.' 

પેલી સરો રોવા લાગી-મુંગી રહી-“રું ઠીક થયું ?”' 

“સુપ રહેઃ આરીઓ ને પત્રકારને ખાલવાની છૂટજ આપવી ન જેઇએ, 
ચાલે ભલે મહાત્મા આવે.” 

મોટી છોકરી હોશભરી-પિતાનું મનમાતીતું કામ કયું હતું એટલે 
ખાપ પાસે ગઈ અને ખોલી, “બાપુજી | મારા હાથ પગ ઢાઢમાં કેવા થઈ 
ગયા છે, કપડા વગર્‌ તેમાંએ ઇ।ાકરીઓને કેમ ચાલે !” 

“મારે કયાં છે ? જેતે મે તારી માનો કબજે પહેયો છે.” 

ખૂણામાં ખેઠેલી આનો મિજાજ ગયો ને બોલીઃ-” બીજાની વાત 
થાય કે તમે તે! તેયારજ. તમને શ્ઞા ધા પશ્યા છે ? છોકરાં ને તમે સરખા ?'' 

“યુૃપ-પડી રહે મુંગી મુંગી. ક 

ખીચારી મુંગી થઈ ગઇ. છેકરી નિરાશ્ન યઈ ઉંચું નીચું કરવા લાગી 
અને નાની છેકરીને તો હાથે દરદ ચંતું હતું તે પથારીમાં પડી પડી ડુસ" 
કાંજ ખાતી હતી. માએ નાની છોકરીનું માથું ખોળામાં લીધું, છાતી 

છછે 
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સરસી ચાંપીને શ્ઞાંત કરવા મથતી હતી-'રોઇશ નહી-મટી જશે હો-કે 
તારા બાપ ચીઢાશે હે!” 

“તા-રેશે તો સારૂં છે-એથી હું ચીઢાવાનો નથી. કેમ અલી | વાત 
ડાહી ડાહી કરતી હતીને? મારી પાછળ ગાડીમાં આવે છે કહેતી હતી 
તે ક્યાં છે! જે એ ન આવ્યા તે।!-મારી ફજેતી-આતે છરી વાગી-મારૂં 
ખદન ફ્રાટયું, ધરમાં કેટલું તુકસાન થયું તે જુદું.” 

“યારે છરીથી જણીજેઇને આંગળી કપાવી ?” 

“તું શું સમજે? એતે! ઉપયોગ છે, ઓરડીમાં આપણુ આ દેદાર જેરે 
યારેજ ૬ૃયા આવશે. મુંબઇમાં ભીખારીઓ પાટા ખાંધી-જણીન્નેધ્રને 
'રાહેલા સડેલા રહે છે-માંદલાં છેકર્‌ાં રાખે છેન્આંધળાં લુલ્લાં લંગડાંને 
રેળ કરે છે તે કાંઈ અમસ્તાં નહી હોય | કેટલીક વાધરણાને તો નિય 
સુવાવડ પણુ આાવે છે અતે વળી ન્યારે જેઇએ ત્યારે બખ્મે ચચ્ચાર 
માસનાં છેકરાં લેઇને પૂરતી ફેરે છે. ગીરગામના રસ્તાપર્‌ તો કાઠિયાવાડી 
ધણી ધણીઆણી નિત્ય મરી ગયાનીજ કાણુ લઇતે ખેસે છે અને બચારાં 
ખૂળતણુર્નાં લાકડાં સિવાય કંઈ બીજું માગતાંજ નથી. એ ખધું દયા ઉત્પન્ન 
કરાવવાજ. મેટા પૈસાદાર-ધરાયેલાને ગરીબનાં દુઃખેોતું કયાંથી ભાન 
હેય? પણુ ગરીબ દરદી પ્લેગ, કેલેરાથી મરતો હેય, ને અહીં દાકતર્‌ 
સાહેબ યાય છે કરી દુધ પુરી ઉરાડતા હેય ? શેના પરોપકારી ? બહાર 
ખતાવવાના એ બધા. એમજ સમજે કે વાટય જેવડાવીયે તોજ મોટાઈ, 
પૈસાદારને માટેજ ગરીખેો સર્‌જાયેલા છે એમ તેએ માતે છે, પૈસાદાર 
ઉપર્‌ તો મને એટલી રીસ ચડે છે કે જે મારં ચાલતું હત તે એમની 
ગળચી દાખી એકએકતે મારી, ભીમે દુચાઃ સનનું લોહી પીધું, પરશુરામે 
એકવીસ વાર નક્ષત્રી પથ્વી કરી તેમ કરી રાજી યાત, આ ખધા પૈસાદાર 
ઢોંગીજ હેય છે. કણું જેવા દાતાર યાય છે-પૂજાને। ઠંઠારેો, એ મેદિરે મેદિરે 
ભટકે, દોરા ધામા કરે, કપાળમાં ટીલાં તાણે છે, પવિત્રતા અતે ધમિ8પ- 
છાનો ડેળ કરે છે, ગરીબો ઉપર જર્‌। ઉપકાર કરતા હોય તેમ આવી-ભેયા 
પાસે ચાદરો, ચણા અતે કામળા ઉપડાવી વહેંચતા જઈ આપણાં દુઃખ 
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દૂર કર્યા એમ માતે છે. લુમડાં મારે નથી ન્નેઇતાં, મારે તો શેકડે ચળ- 
કતો-મુળાનતા પતિકા જેવો રૂપીઓ નેઇએ, પોતે જણે સાદા ડાલા અને 
મીતાહારી હોય એમ પૈસા આપવા પડે ત્યારે કહે છેઃ-“નહી રે, પૈસા 
તો આપવાજ નહો, લુમર્ડાં પડેર્વા જેટલાં ને ખાવાતું પુરતું આપવું, 
ખી્જીં કંઈ આપીએ તો વેચી આવી પૈસા કરે, તે રોકડ પૈસા આપીએ 
તો દારૂની દુકાતે પૈસા ખરચી આવે. જણે અમે દારૂડીયા, ગેજેરી અને 
એ પૈસાદાર, મોટા માણુસો તો વ્યસન જુગાર્તી આડેય નહ જતા હાય | 
પણુ સાળા એ લેકે! કેવા છે તેનું ભાત છે? પૈસાદાર થયા કયાંથી ? 


; ગરીખે, મજુરે।,, ગુલામોતાં લોહી પીનતેજ. એ સાળાઓતે તે! પકડી પકડી 
'* ભોંય પટકવા જેઇએ. પણુ આઘી આવ તે! છે।કરી, લબાડ | જુઠી | કયાં 
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, છે તારા મહાત્મા | તું ગઈંજ નથી. અક્કલ વગરતે ઝધડે છે-મૂલી ગયે 
 છુશે, રૃસ્તાજ જડ્યો નહી હેય તે ડુકર જેવો-” 


ચોડાયેલા પેલા પુરૂષના મોંમાંથી ડુકર શખ્દ નિકળવે। ને કેધએ 


 ખારણું ઠોકયું. પેલે માણુસ ગોદડી ઉપરથી એકદમ દોક્યો, બારણું ઉધાવ્યં 


અને પરોપકારી મહાત્માને જેતાંજ પગે પક્યો. એના પગની રજ લઈ માથે 


_મૂ૪ી અને સાક્ષાત્‌ પ્રભુ આવ્યા હોય એમ સહકાર કરવા લાગ્યે, 


“પધારે, પધારેા-ક્રમ બહેતનતે પણુ લેતા આવ્યા છે? મારૂં ધર 
પાવન થયું, પધારે અંદર આવે.” ૬ કદાવર પુરૂષ અને યુવતી બારણા 
પાસે ઉભાંજ રહ્યાં માધવ હુજી પોતાને ત્યાં તડતી પાસેજ હતો અને નાટ- 
કમાં અચાતક ફાટી પડતા પડદા સાથે નવો સીત બદલાય તેમ આ 
અદભુત દેખાવ જેઈ ઠરી જ ગયે।, “આ યુવતી છોકરી કોણુ ? પેલી બાગ- 
માંતીજ, “પેલી ? જેના હૃદયમાં સ્તેઠતા અમુર્‌ કોઈ છુટ્યા છે તેજ” પોતાના 


| હદયમાં નેત્રમાં મગજમાં સ્તેહુના તાર્તા ઝણુઝણુ।ટ વધી પડ્યા* શરીર, 


મનતું જેમ ટુટી ગયું અને ભીંતને પડદો અસલ નહી પણુ દુઃ સલ લાગ્યો. 
આંખમાં આંસુ, લાગણીનાં પડળ આવતાં ક્ષણુ વાર તે એમ થયું કે 
આ ભેજ કે કેમ ( એજ? જે કોમુદી, જે દુકતારાતી પોતે શોધમાં હતો, 


જે બભાર યુધી વિશ્વવાટિકામાં કમાંએ શંતાઇ મઇ_ હતી, તેજ કૌમુદી 


૪૪૦ અજામિલ [ભ્ઞાઃ 


તેજ શુકતારા આમ અચાનક મળશે, એ એણે. સ્વપ્ને પૂણુ ધાર્યું નહેર 
ચૂર્યપ્રહૃષુ ધડી ખેધડીનું હોય, ચદ્રપ્રદુણુ કલાક -ખે કલાકનું; પણુ 9 
હેદયવદલભાનું ગ્રહુણુ આજ કેટલાયે વખતથી .થયેલું તે મ્રઠણુ અકસ્મા 
આમ છૂટયું અને તે પણુ કયાં સ્વચ્છ મત અતે નેત્રને આહ્લાદ્તિ ક 
ગમેવા નિર્મળ આકાશમાં નહી પણુ અંધકારમય-હુદયમય ભર-દુગેધમ 
સ્યલમાં. માધવ ધુજ્તો હતો; ફેરી ફેરોને બબડતો હ્તો, “એજ | અ 
કયાંથી ?' પોતાનો ભાત્માજ અત્યાર લગી જડતો નહેય ને જશ્યો. છે! 
એમ માધવને લાગ્યું. “એજ, જરાક પીજી પડી છે પણુ એજ ચહેરે! એ' 
સુંદરતા |' 

પેલો ૬દ્દ મહાત્મા અને તેતી પુત્રી આગળ આવ્યાં. છોકરીઃ 
હાથમાં કાગળમાં વીટેલું પોટકું હતું તે તેણું ખૂણામાં પડેલા પાટી 
ઉપર મૂકયું. મોટી છેઈકરી તો આ છેકરીને-એણે પહેરેલાં સાર્દા પ 
સ્વચ્છ કપડાં જોતી ઉભીજ રહી. 

આ ઓરડા એટલો તો અંધારા હતો કે અજવાળામાંથી આવતાર 
કાંઇજ સુઝે નહી અને ક્રેઇ પાતાળમાં ઉતરતાં હોય એમ ભ્રાત થા 
માંડમાંડ પગલાં ભરતાં પિતાપુત્રી આગળ વખષ્યાં-એરડામાં રું પહ્યું | 
કાણુ કેોણુ છે તે હજી દેખાતું તહેતું, આંખો અંધકારને પરિચિત થ 
નહોતી પણુ થતી હતી. પણુ ઓરડાના અંદરતાં માણુસ બધીવસ્તુ જે 
શકતાં હતાં. પેલો મહાત્મા ગોદડીવાળા પુરુષ પાસે ગયો ને પોટ્કું આપ: 
ખોલ્યે।, “ભાઇ | આ બંડલમાં ગંજીફૂરાક, એક બંડી અને એક કામળી છે 

જંકુડો પેલા પુરૂષનું તામ હુવું તે તીચો પલો, “મારા દેવ | મા 
પ્રભુ | તમારે। ઉપકાર માનતું.” પિતા પુત્રી ઓરડામાં જેતાં હતાં 
દરમીયાન મે।ટી છોકરીના કાનમાં જંકુડાખે કહ્યું. “હું કહેતો નહે 
ક કપડાં લાવશે, પૈસા નહી આપે, એમની ટેવ જાણુંતે ? પણુ ૨ 
ગધાડાતે શી સહીથી કાગળ લખ્યો હતો ?” 

“કીરચૈદ 1 પેલે! પુરુષ આન્યે! ને ફૂકીશ્ચંદતે કહેવા લાગ્યો; “કઃ 
શંદ મતે તારી બદુ દયા આવે છેન્તમે સાર્‌ દિવસો જોયા લાગે છે, 


મિ 
ક 
કમિ 
ક 






૧લે!] કાવત્રું ૩૪૧ 
' જસાસા દિવસો | ખરે સાહેબ ! શું બોલે છે! ? મે જે મહ ભોગવી 


છે તેવી તો કોઇએ નહી ભોગવી હેય, એક વખત એવે હતો કે, આપણુ 
' ગુજરાતમાં મંડળીઓમાં “સખી” તો ફૂકીરચૈદ જ, ફેઝીરચંદ. આજની ભવા- 
૪માં કે કાલિકી  પુતેમ, માણેકઠારી પુતેમને દિવસે મેદિર્માં અગર નરસિ- 
 હુજીતા દશર્‌ાની વરધેોડા સવારીમાં ફૂકીરચેદ “સખી? થવાને છે, એવી 


'મબર્‌ પડે ત્યાં હુળરે। માણુસની પડાપડી- પછી મુંબ# આવ્યો ને નાટકમાં 
રહો, ત્યાં મારે। સરીપાર્ટ, ગાયન, અને હાવભ્ાવ ન્નેઈ મીયાંભાઈ તો અ।ફ- 
રીન થાય જ, પણુ ભલભલા મોટાં મુટુમ્બનાં બૈરાં શ્રીકૃષ્ણુને જઈ ગોપીએ। 
ગાંડી થતી તેમ ગાંડાં થતાં, શેઠીયાઓનાં છોકરાં તો મારી દોસ્તી કરવા 
અંદર્‌ અંદર લહતાં, અને આપણુને પૈસા કયાં આવે છે ને કયાં જય છે 
તેનું ભાન પણુ નહોતું. પણુ સાહેબ | એ દિવસે! પણુ ગયા, હવે કેઈ 
મારી સામું જેઇ થુંકતું નથી. હું જીતું છું કે મરું છું એ જાણુતું પણુ નથી. 
એના એ મેનેજરો જે મારે લીધે વાડીવજીફાવાળા થઇ ગયા તે મતે એઓટ- 
લેયે ચડવા દેતા નથી. અત્યારે અમારા જીવતી, ધરતી, છોકરાંતી આ 
સ્થિતિ છે, ધરમાં કકડો રે।ટલે નથી, ચપઃી લેટ નથી, રાંધવાને કકડે। 
લાકડું નથી, આપને આ પાટીયું નાંખી ખુરશી ઉપર્‌ ખેસાક્યા છે, બહેન 
તો ઉભાંજ છે, મારી બૈરી માંદી છે.” 

“બિચારી.” 

આ નાતી છોકરીતી આંગળી કપાઇ છે તે લોહી જ બધ રહેતું નથી. 
એટલું કહેતાં આડી નજરે જંકુડાએ છોકરી સામે આંખો કાઢી ડુસકાં 


ભરવા, રવાની તિશ્ઞાતી કરી, ચતુર છોકરી સમજી ગઇ | ડુસકાં ખાવા 


લાગી અને પેલી મહાત્માની પુત્રી તેની પથારી પાસે ગઈ. “બહેન | ખહુ 
દરદ થાય છે ?” 

“ખહેત | દરદ તે થાય જ જે, આંગળી માંડ માંડ ટકી રહી છે, 
લોહી તો રહેતું જ તથી, કારખાનામાં કામે તો મોકલવી પડે. રોજતા 
ત્રણુ ચાર આતા મળે ત્યાં કયાંક દાય ભરાયો તે આાંગળી ઉદડ્ડી ગઈ, દર૯નું 
દર અતે કમાણી ગઈ એ જુદી, હવે આંગળી કાપી તાંખવી ત પડે તે બસ.” 


૩૪૨ અજામિલ [ ભાગ 


પેલો ૬હ પુરષ સમજ્યો, “શું કાપી તાંખવી પડશે.” પેલી છે।કરીની 
આંગળી હમણાં જ કપાવાની હોય, આ માણુસ કાપવાજ આવ્યા હેય 
એમ લાગતાંજ ચીસ પાડી એણે મૉ|ફેરજ્યું. 

જૈકુડો મહાત્માતી સાથે વાત કરતે! હતો પણુ એજ વખતે એને 
ધારી ધારીને જેતા હતો. મહાત્મા પેલી દુઃખી છે।કરીતી પથારી પાસે 
જઇ, એતે વાંસે હાથ ફેરવી, ખુશ કરવા પીપરમોંટ આપતે હતો તે 
દરમીયાન જેકુડો પોતાતી સ્રી પાસે ગયે અને કાનમાં કાંક કહ્યું:-- 

“મહાત્મા | જીએ. આવી કકડતી ટાઢમાં મારી બૈરીનું બદન મૈ 
પહેર્યું છે, ને તે પણુ કેવું છે ? પહેરવાને કપડાં હોય તો હજી ખે ચાર 
શેઠાણીએ જે હું એકટર હતે! ત્યારે આફરીન હતી તેતી પાસે જઉં એમ 
થાય છે. લીલાવતી શેઠાણી હજ ત્યાં ને ત્યાંજ રહે છે કે કેમ ? એમની 
છોકરી પરણી ત્યારે ગાયત પાર્ટીમાં હુંજ હતો; પણુ ધરમાં જુટી બદામ 
નથી, કયાંથી લાવવું : મારી બૈરી માંદી, છોકરી માંદી, ઉધરસ અતે તાવ 
એકને, એકતે હાથ ભાંગ્યો, વૈદ, દાકતર્‌તી દવાના પૈસા કયાંથી લાવવા ? 
ઇસ્પીતાલ સુધી લઇ શી રીતે જવાં ? મારાં છે।કરાં તમને ખેતે મંદિરે 
જતાં રોજ જુવે છે તે કેક દહાડો ખે પૈસાતી મદદ મળતાં આશીર્વાદ 
આપે છે. મેં નાટકની જીંદગી જઇ છે, મારાં છોકરાં બગડે એ મને 
ગમતું નથી, માટે હું એ કયાં જય છે, કયાં ફરે છે એતી 
સંભ્રાળ રાખું છું. નીતિર્ના, ધર્મતાં પુસ્તકોમાંથી ગાયને વાંચી સંભળાવું છું. 
રાતના રામાયણુ, મહાભારતતી વાતે! કરું છું, બહાર કામ વગર્‌ જવું તહી 
ને જવું તો સીધા સીધા ધેર આવવું, એ તે! પગલે પમલે ભ્રાષણુ, જે 
છોકરીએતે શીખામણુ આપનાર માખાપ નથી અતે પછી દેખરેખ વગર્‌ 
પતિત થાય છે તેમતી શી સ્થિતિ? આતે લીધેજ આટલી અતીતિમય 
જવન ગાળતી આપણે ત્યાં રીખ] વધી છે. ફકમીરચેદતી છોકરી એવી 
નીકળે તો આ ગરીબ, ગરીબ પણુ એનું ખૂત કરે ને પોતે ઝેર ખાઈ 
આપધાત કરે, મારાથી બતે છે તેટલું ધેર ભણુવું છું. શણુવીશ, સારે 
ઠેકાણું પાડીશ તે પર્મેશ્રર-ધર્મ ઉપર્‌ શ્રહ્ા ઉત્પ કરાવીશ, મહાત્મા | 


-- ઝ --- ----#-“#ય કગ"---ખરુ્યદતગ્જયઝણઇનયાઝઇનતાઝ તરુઝ-ઝવ પન૪૬-:-₹- :--2- -%. 





૧ લે] કાવર્નુ ૩૪૩ 


કાલ શું થશે તે જણે! છે ? આજ કતલની રાત છે. કાલ સવારે ભયે 


ભ્રા્ડું લેવા આવશે. પાછે આ ડોબરાં ભ્નાંગશે ને લુમડાં ભર્‌-માંદા આ 
| સ્થિતિમાં ટાઢમાં રસ્તાની વચ્ચે પડવું પડશે. ભાડું ચઢી ગયું છે, ચાર 
| ચાર્‌ મહીનાતું.” 


જંકુડો હુડહડતું જુડું બોલતો હતે, મહાત્માએ દશ રૂપીઆની નોટ 


1 નાંખી, જંકુડાએ ઉપાડી અને છોકરીના સામું જેઈ આ રકમ વિસાત- 
માંજ ન હોય એમ દર્શાવ્યું, મહાત્માએ હાથમાં જાતો એઓવર્કોટ હતે તે 
| ખુર્શીપર્‌ મૂકયો અતે ફેકીરચેદતે કહેવા લાગ્યોઃ-“ક્ઝીરચંદ 1 અત્યારે મારી 
| પાસે દશ જૂપીઆ કરતાં વધારે નથી પણુ આજ રાતતા હું પાછે। આવીશ- 
| ભાડું કાલ સવારે આપવાતું છેને ?” જકુડાના મોં ઉપર્‌ તેજ આવ્યું ને 
1 એકદમ ઉભો થયો, “હાજી હાજી કાલ સવારના.” 


“ત્યારે આજ સાંજના જ હું આવીશ અને રાતના વીસ પચીસ 


! રૂપીઆ બનશે તો આપીશ. સભાળીતે વાપર્‌જે ને કોઈ ધંધો રોજગાર 
1 કર્‌, કાંઈ નહી તો ખીડીતી દુકાન માંડ. હું મૂડી આપીશ. ત્યારે ફકીરયૈદ | 
| હું નઉં છું-હો !” 


આટલું કહી પિતાપુત્રી ચાલ્યાં, મોટી છોકરીની નજર ખુરસીપર્‌ 
પડૅલા એઓવર્કોટ ઉપર્‌ પડી ને કોટ લઈ પાછળ દોડી, જંકુડાને આ પસદ 
ન પવ્યું ને આંખ કાઢી પણુ તે પહેલાં જ છોકરી ખોલી ઉઠીઃ-“મહાર્‌ાજ ! 
આપનો ઓવરષકોાટ |” 

“ખહેન | હું ભૂલ્યો નથી. એ તમારે માટે જ લાવ્યા હતો.” જંમુડે 
ખુશ થયે. “મહાત્માજ છે ? કયે ભવે બદલે! વાળીશ,” પિતાપુત્રી ગયાં, 











નસીબ, 
સ. ઇ-ટો. બ્ઝ 
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૫૦ 





ગરીબનું નસીબ ગરીબ 


ભાગ ર૨ ને 


તાશચંદ્ર પોપટલાલ અડાલજા? 


પ્રકાશક 
“ગુજરાતી” પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ 


સાસુત બિલ્ડીંગ્સ, એલ્દ્રીન્સ્ટન સ્કેલ, કોટ, મુંબઇ ૧ 


વિ, સે. ૧૯૮૪ ઈ, સઃ ૬૯૨૮ 


પુરતક મળવાનું ઠૅકાર્ણુઃ- 
“ઝુજરાતી!' પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ 
સાસુન બિહ્ડીંગ્સ, એદ્દ્રીન્સ્ટન સર્કલ, ફોટ, મુંબઇ-૧ 


(સર્વ હકકો પ્રકારાકોએ સ્વાધીન રાખ્યા છે,» 
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લેખકનું નિવેદન 


રૂખ્્ઝન્્ઝ્ઝજ્ન્સ્ય્ઝ-.-.-ન- 


“અજામિલ એ ચાલુ વાર્તા તરિકે “ચુજર્‌ાતી' પ્રેસે છાપવા માંડી યારે 
તેણે અતેક વાંચકેનું લક્ષ ખેંચ્યું હતું. તેતી આકર્ષક વસ્તુસંકલના, સુંદર પાત્ર 
રચના અતે અસરકારક લેખનસેલીથી વાંચકો મુગ્ધ બતતા અને “એને 
લેખક '્રાણુ ? એ જણુવાની જિત્તાસા તેમના અંતરમાં સડુજ ઉદ્ભવતી. 

એ વખવે થોડાએને જ એવે ખ્યાલ આવ્યે! હશે કે આ વાર્તાને! 
આધાર અંગ્રેજી નવલકથા ઉપરથી લેવાયા છે. “ગુજર્‌ાતી” પત્રમાં જયારે 
જહેર થયું કે એ વાતો સ્વ. ભોગીન્દ્રરાવ દીવેટીયાએ પ્રખ્યાત ફન્ચ નવલ” 
કથાકાર વીકટર્‌ લ્રગાની વે મીઝરાબલ' નામતી વાર્તા ઉપરથી લખી 
છે યારે વાચકોના આશ્ચર્યની અવધિ થઈ. ખે અંગ્રેજી પુસ્તક જેમણે 
વાંચ્યું હશે તેમને કદાચ પ્રયમથી જ આવી કલ્પના થઈ હરે, પરંત 
સામાન્ય વાંચક્રવર્ગે તા એમ જ માતતો કે આ સ્વકલ્પિત--બાંદા 1) 
વાર્તા છે, એ માન્યતા સ્વ. ભોગીન્દ્રરાવ દીવેટીયાની લેખિનીની સફળતા 
સિદ્ધ કરે 9. 


સ્વ. ભોગીન્દ્રરાવ દીવેટીયાને એ વાર્તાના લેખક તરીકે જણાવી, તેમના 
અકાળ સ્વગેવાસથી એ વાર્તા એટલેથી જ પુરી થયેલી માની લેવી એમ 
જ્યારે “ગુજર્‌ાતી'એ નાહેર કર્યું યારે એ વાર્તાતા વાચકની નિરાશાતે 
પાર્‌ ન રહ્યો? વાંચકો વિચારમાં પડ્યા, “આવી સુંદર વાતા-અને તે પણુ 
અંગ્રેજી પુસ્તકતા આધારે લખાયલી વાર્તા આમ અધુરી કાં રહે! 


૪ લેખકતું નિવેદન 


અમારા અંતરમાં પણુ એજ ખ્વનિ ઉઠયો-“વા્તા પુરી કાં ન થાય ? 
વિધિતું નિર્માણુ હો કે ગમે તેમ, પરંતુ અમુક સંજેગામાં અધુરી રહેલી 
એ વાર્તામાં આગળનાં ખે ચાર પ્રકરણો અમે લખી નાખ્યાં અતે આખીયે 
વાતૉ પૂરી કરવાને નિશ્ચય કર્યો. 

દરમ્યાન “ગુજરાતી'માં તો ખીજી વાર્તા ચાલુ થઇ હતી. 

'ગુજરાતી*ના સં. ૧૯૧૨ના દીવાળી અંકમાં “રાજ રાયસિહજી' કિવા 
“દિલ્લીના દરખાર્માં રજપૂતતો હાથ? નામની અમારી એતિહાસિક વાર્તા 
પ્રગટ થઇ ત્યાર્થી જ 'ગુજર્‌ાતી' સાથે અમારે સારે સંબંધ હતે, દરેક 
દીવાળી અંકમાં અમારી એતિહાસિક વાર્તા કે હુન્નરઉઘોગ અને કારી- 
ગીરીનેો લેખ પ્રગટ યતે।, પરંતુ “ગુજર્‌ાતી' પ્રેસના સંચાલકોને રૂબરૂ મળવાને 
પ્રસંગ કોઇ વખત ન્હોતે। આવ્યે. 

અજમિલની અધુરી વાતો ળંધ પડ્યા પછી કેટલોક સમય વિતિ 
ગયા બાદ તેમને સ્બસમાં મળવાનો પ્રસેમ સાંપડતાં અમે “અજાંમલ*તી 
વાર્તા આગળ ચાલુ કરવાને પ્રશ્ન છેશ્નો, અને “જ્યાં સધી સ્વ. ભોગીન્દ્ર" 
રાવ દીવેટીયાની રોલી અને ભાવના નળળવી રાખીને વાતાં આગળ ન લખાય 
ત્યાં સુધી તે પ્રગટ કરવી નકામી છે? એવે ઉત્તર મળ્યો. અમે એ વાર્તા 
પૂરેપૂરી “ગુજર્‌ાતી'માં પ્રગટ યાય એવી અમારી ઉત્કટ પચ્છા દશાવી, 
અમારી પાસે થોડું લખાણુ તેયાર છે એ પણુ જણાવ્યું, અને એ જ 
રૌલીથી વાર્તા પૂર્ણુ કરવાની ખાત્રી આપી. 


આગળના ભાગતાં ખેચાર પ્રકરણે અથે લખેલાં તેયાર હતાં તે 
તેમને ગમી ગયાં અને વાર્તા પૂરી કરવાતું કાર્ય અમમે સોંષાયું. 


સ્વલંત્ર વાર્તા લખવી અને એક લેખકે અધુરી ઝુકેલી વાર્તા યથાર્થ 
સ્વરૂપર્માં પુરી કરવી એ બંને કાર્યમાં બહુ દ્રેર છે. પહેલામાં લેખક પોતાને 
અતુરૂળ દ્્ટ લઈ શ્રક્રે છે, ખીન્નમાં તેને મૂળ લેખકને અતુસરવાતું બધન 
હેય છે, એટલે એ કાર્યે વિશેષ કપરં થઇ પડે છે; અમે ન્યારે આ કાર્ય 
હાયમાં લીધું સારે અમને એ મુશ્કેલીનો ખ્યાલ ન્હોતો એમ નહિ, પશતુ 


લેખકનું નિવેદન પ 


એ વાર્તા પુરી થવી જ જેઈએ એવી ધૂન લાગેલી એટલે એ સાહસ 
ખળેડયું અતે પ્રભુકૂપાથી એ પાર્‌ પડ્યું. 


અમે લખેલા અનમિલના ખીન્ન ભાગમાં પ્રથમ ભાગ જેવી જ 
લેખનરૈલી ચાલુ રાખવા ખનતે। પ્રયત્ન ક્યોં છે, અંગ્રેજ વાર્તાના પ્રેસેન 
ગાને અત્રેના વાતાવર્‌ણુમાં ઉતારવા બનતી કાળજ રખી છે અને વાર્તાને! 
રસ પ્રવાહ સતત જળવાઇ રહે એ માટે પણુ ખાસ લક્ષ આપ્યું છે. 
ખમારા આ પ્રયાસમાં અમે કેટલે અંશે સફળ થયા છીયે એ વાંચક” 
બેધુએના અભિપ્રાય ઉપર આધાર ર્‌ાખે છે, છતાં અમે લખીને પ્રકટ 
કરેલી “વીરની વાતોના વાંચક બંધુઓ તરક્થી “અર્નામિલ' માટે 
ઉપરા ઉપર થયેલી માગણીએ। ઉપરથી “અન્નમિલ*તી આખી વાતોએે 
અતત લે।કમ્રિમતતા મેળવી છે એ સ્પટ્ટ જણાઇ આવે છે. 


એક વાત જણાવી દેવાનું મત થાય છે. પુસ્તક વાંચવાનો જેને 
જખરે કંટાળા એવી એક વ્યક્તિના હાથમાં “અજમસિલ'ના છાપેલા ફેરમાં 
આવી ચડ્યા, “બહુ સુંદર્‌ વાર્તા છે એમ તેતા એક સ્નેહીએ કહ્યું, અને 
“નેધ્યે તે ખરા' એવો વિચાર થતાં એ વ્યાક્તએ વાંચવાની શરૂઆત 
કેરી. ખે ત્રણુ રાતના ઉન્નગરા કરીને તેણે અ”નમિલના બૈને ભાગો વાંચી 
કાઢયા. વાંચકનતી-જેને વાંચવ!ને। કંટાળો હોય એવા વાંચકની પણુ-જિજ્ઞાસા 
સતત ટકાવી રાખે એવા પુસ્તકની ર્સસામગ્રી માટે વિશેષ રું કહેવાનું હેય ? 


અને જ્યારે જ્યારે કંધ કાર્ય પરત્વે અનમિલ વાંચવાનો પ્રસંગ 
પ્રાસ યાય છે ત્યારે ત્યારે અમને પોતાને પણુ અવનવી લાગણીઓને! 
અનુભવ થાય છે. અજામિલ્માં દરેક પ્રકારના ર્સતી જમાવટ છે, પરંતુ 
કરણુર્સતી તો તેમાં છેળા ઉછળે છે. અનેક એવા પ્રસંગો છે જે વાંચતાં 
માણુસનું હૃદય દ્રવે છે. અનેક એવા પ્રસંગો છે જે વાંચતાં વાચકની 
આંખમાંથી આંસુ સરી પડે છે, પરંતુ એ બધાય કેરણુર્સના પ્રસંગોને 
આંટે એવું તો 'અજમિલ'તું છેલ્લું પ્રકરણુ છે. એ વાંચતાં તો વાચકની 
ખાંખમાંથી અશ્રુપ્રવાહું વહેવા માંડે છે એ અમારા અતુભલવની વાત છે. 


દ્‌ લેખકતું નિવેદન 


કરૃણુર્સની આવી અદ્જુત જમાવટતું ખરૂં માન આ વાર્તાના મૂળ લેખક 
“વીકટર્‌ લૃગો'ને ધટે છે. ' 

“ગુજરાતી પ્રેસ'ના સંચાલકોએ આ પુસ્તક પ્રગટ કરીને નવલકથા 
ક્ષાહિત્યની સુંદર્‌ સેવા બજવી છે અને ગુજર્‌ાતી ભાષામાં પ્રગટ થતી 
નવલકથાઓમાં ઉચ્ચ કોટીની એક નવલકથાનો ઉમેરે! કયૉ છે, એમ 
કુહેવાર્મા જરા પણુ અતિશ્ઞયોકિતિ નથી. “અજમિલ'ના જિજ્ઞાસુ વાંચક્ટાના 
હૃદયમાંથી તે આ પુસ્તક તેમના હાથમાં જતાં જ તેના પ્રકાશકો માટે 
ધન્યવાદના ઉદગારો નીફળી પડશે. 

શ્રીયુત નટવરલાલ ઈચ્છારામ દેસાઇ બી, એ. હમેશાં અમારા પ્રત્યે 
સ્નેહભરી લાગણી ધરાવતા આવ્યા છે. અજામિલને સચિત્ર બનાવવા માટે 
અમે કરેલી સૂચનાઓ તે। તેમણે સહર્ષ સ્વીકાર કર્યો છે, અને પુસ્તકને આકર્ષક 
બનાવવા માટે વખતો વખત અમારી સલાહ પૂછી અમને માનત આપ્યું 
છે એ માટે અમે તેમના આભારી છીએ. 

“અજામિલ'*તી ચાલુ વાર્તા વાંચક્રેના આદર પામી હતી એ જ 
રીતે “અજામિલ'નું આ પુસ્તક વાંચકોના સારો સત્કાર પામે, અને 
ગુજરાતી ભ્રાષામાં એના જેવી ઉચ્ચ કે।ટીની નવલકથાએ। વિશેષ પ્રમાણુમાં 
પ્રગટ થાય એવી પરમકૃપાળુ પરમાત્મા પ્રત્યે અમારી નમ્ર પ્રાર્થના છે. 


કોઠી પાસે, 1 તારાચંદ્ર પોપટલાલ અડાલજા 


વડોદરા. 
નૂતન વર્ષ: સે. ૧૯૮૪, (“વીર્તી વાતોના કર્તા) 
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ભાગ ૨ર જો 
-મ્્ડ્્્ઝ્વ્ક૦૮&૯-- 
પ્રકેરણુ ૧ છું 
કંપટજાછી 

પિતાપુત્રી જવા તિકળ્યાં, જંકુડાએ વિવેક કયોં, “ચાલે, હું આપને 
ગાડી સુધી મૂકી જઉં.” 

“તમે ખહાર જાએ યારે આ ઓવરકાટ પહેરીનેજ જન્ને, કારણુ 
ટૈડી વધારે છે,” મહાત્માએ સૂચના આપી, જંકુડે। ફ્રી એ સૂચના થવાની 
રાહુ જુએ તેવો નહોતો. તેણે હૉંસથી ઓવર્કોટ પહેરી લીધો, અને 
પિતાપુત્રીતી આગળ યયે।. 

માધવે આ ખધું ન્નેયું છતાં ડંધ ન્નેયું જ ન હોય તેમ લાગ્યું. દૃટ્િ 
પોતાના મનમંદિરેતી મૂર્તે ઉપર ઠેરી રહી હતી. તે યાં રહી યાં સુધી 
માધવતું સધળું લક્ષ તેનામાં જ પરેવાયું હતું, પો।ટકુ છોડતી વખતે, 
કપડાં અને કામળી ઉખેળતી વખતે, માંદી આતે જેતી વખતે, નાની 
છેકરીના ધા તર્‌દ્‌ માયા દર્શાવતી તેની દરેક હિલચાલ તે તપાસતો હતે; 
તેની વાણી સાંભળવા યત્ન કરતો હતો. એ જ આંખો, એ જ લલાટ, 
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એજ સૌંદર્ય, ચાલવાની એ જ છટા, માત્ર તેના અવાજ ઓળખાતે। 
નહોતો. દરિયા કિનારેના બાગમાં થોડા ભાંગ્યા તુટ્યા શખ્ટ્રેતા ષ્વનિ 
તેના કાને એક વખત પડ્યો એટલું જ. તેતી વાણી સાંભળવા, તેની સ્વર- 
સંગીતની મન ચાખવાને તેણે પોતાનું અડધું આયુષ્ય આપી દીધું હોત, 
પરંતુ જંકુડાની રડાકુટના નગારામાં એ સવર્‌ સંગીતની પીપુડીનો નાદ 
દૈકાઈ ગયો હતે, 

મહાત્માની પુત્રીએ એઓર્ડાની ખહાર પગ મૂકયો સારે માધવના 
મતમાં એક જ વાત સ્જુરી હતીઃ તેની પાછળ પાછળ જવું, તેતે! માર્ગ 
નણી લેવો, તે ક્રયાં રહે છે, તેની ખાત્રી કર્યો વિતા તેતે છોડવી નહી, 
ગમે તે રીતે આમ દેવયોગે તે મળી આવી છે તેો। પુનઃ તેને નજ ગુમાવવી. 
તે સ્ટુલ ઉપરથી કુધો; ટોપી માથે નાખી, બારણું ઉધાડવા ગયો, પરંતુ 
ખાગળીયાને હાથ લગાડતાં જ એક વિચારે તેને અટકાવ્યો. “જંમુડે 
મહાત્માતી સાથે ગયો હતો તે હજી વાતે જ વળગ્યો હોય, મહાત્મા 
ગાડીમાં ન ખેઠા હોય, અતે કદાચ ચાલીમાંથી નીકળતી વખતે તે પોતાને 
જીખએે તો? માધવને આ ધરમાં જેઈ તે ભડફી ઉર્ટે અને તેતી નજર 
ચુકાવવા માટે તે નાસી નય તો!? શું કરવું જરા વાર થો!ભી જવું ? 
પરંતુ તેટલા સમયમાં તે! ગાડી ચાલી જાય.? માધવ મુંઝાયો, જેખમ 
ખેડવા તત્પર બન્યો અને ઓરડાની બહાર નિકળ્યો, આસપાસ જ્યું, 
ચાલીમાં કોઇ નહોતું. તે દાદર તરફ દે!ડ્યો, ત્યાં પણુ કોઈ નહેતું. શ્વાસ 
ભરતે રસ્તા ઉપર આવ્યો, રસ્તાને છેડે એક ગાડી મે।1ટી સડક તરક 
વળતી જણાઈ. 

માધવ એક આડી ગલીમાં દોડ્યો, મોટી સડક ઉપર આવ્યે. ગાડી 
પરેલ તરફ જતી હતી; તે દૂર નિકળી ગઈ હતી અને તેને પકડી પાડવાનું 
સાધન નહોતું. તરત જ એક ભાડુતી વિકટોરિયા સામેરી આવતી જજ્યાઇ. 
હવે એક જ ઉપાય બાકી હતો, તેમાં બેસીને ગાડી પાછળ જવું. માધવે 
હાંકનારતે ઉભા રહેવા ઈશારત કરી, અને છુમ પાડી, “કલાકતે હિસાખે.” 
માધવના કપડાનું ઠેકાણું નહોતું, કોટ જુતોજ હતો, બે ત્રણુ બટન તુટી 
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ગયાં હરતા, ખમીસતે કે।લર્‌ ફાટી ગયે હતે।. હાંકતારે ગાડી અટકાવી, 
ત્રાંસી આંખે માધવ તરક ન્નેયું અને પોતાને ડાબે! હાથ આગળ ધર્યો. 

“શું છે ?” માધવે પ્રશ્ન કર્યો, 

“પ્રયમ પૈસા આપે.” 

માધવને સ્મરણુ થયું કે પોતાના ગજવામાં માત્ર ત્રણુ જ રૂપિયા હતા, 

“%.ડલા પૈસા?” 

“પાંચ રૃપિયા.” 

“પાછા ફર્યા પછી, ધર આગળ આપીશ.” 

હાંકનાર્‌ રાવસાહેબ હતે. તેની તલબદી ભાષામાં બબશ્યો, “સા... 
મોઠા ખાજીરાવની પોર્‌ | પુરાં કપડાં તો છે નહી, અને વિકરોરિયામાં 
ખેસવાનું માગે છે.” ર્‌ાવસાહેખે ચાબુક ઉમામી અને વિકટોરિયા સડસડાટ 
ચાલી ગઈ. 

માધવ વીલે મ્હૉંએ જેઈ રલો. બે રૂપીઆ માટે તેણે પોતાનો આનેદ, 
સુખી પ્રેમ સવ ગુમાવ્યું | તેનું હદય વિધાયું, આજ સવારેજ પેલી કંગાળ 
છોકરીને તેણે આપેલા ખે રૂપિયા શૂળ સમાન સાલ્યા. નિરાશાથી ઘેરાયલે! 
માધવ પેોતાતા એરડામાં પાછે ફર્યો. “મહાત્મા સાંજે પાછા ફરવાના છે 
અને એ વખતે તેની પાછળ જઈ શ્રકાશે.' આ વિચારે માધવે સંતોષ 
માન્યો હોત, પરંતુ તે એટલે વિચારગ્રસ્ત હતે કે, મહાત્માના શખ્દો તેના 
લક્ષમાં નહોતા. 

દાદર્‌ ચડતી વખતે માધવે, કોટ જેવી ઉભી ભીંતની સામેતી બાજુએ 
મહાત્માના ઓવર્કે।ટર્માં સજજ થયેલા જંકુડાને એક ખીઠઠામણુ સ્વરૂપના 
મતુષ્ય સાથે વાત કરતો જેયે. માધવને લાગ્યું કે આ કોઇ શયંકર 
નિશાચર છે. 

માધવ ધીરે ધીરે દાદર ચડી ગયે. ઓરડામાં પગ ઝ્રુકતી વખતે 
ચાલમાં પોતાતી પા૭ળ જંમુડાતી મોટી છેોકરીતે આવતી જોઈ. આ 
છોકરી તેની આંખમાં ખૂંચતી હતી, કારણુ સવારે બે રૂપિયા લઇ જનાર્‌ 
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તેજ લુચ્ચી હતી- હવે તે રૂપિયા પાછા માગવાતા સમય નહેતે।, કારણુ 
ગાડી અને મોટર બતે બહુજ દૂર નિકળી ગયાં હતાં. 

માધવ પોતાના ઓરડામાં ગયો, અને પોતાતી પાછળ ખારણું 
એચ્યું, પરતુ તે બંધ થયું નહિં. તેણે પાછળ જ્યું, બારણા ઉપર કોઇને 
હાથ હતો |! 

“જાણુ ?” તેણે પ્રશ્ન કયૉ. 

માધવે નનેયું કે એ તો એની એજ છેકરી. કર્કશ સ્વરે તે બોલ્યે, 
“હું તુજ કે ? શું નેઇએ છે !” 

તે વિચારમાં પડી. જે નિડર્‌તા સવારે તેતામાં હતી તે અલારે ન 
હોતી. તે અંદર આવી નહી, બહાર અંધારી ચાલમાંજ ઉભી રહી. 

“માધવ શેઠ !” તે ખોલી, “તમે ચિતાતુર જણાએ છે, તમને શું 
થાય છે?” 

“કંઇજ નહી, ચાલી જ.” માધવે પુનઃ બારણું ખેંચ્યું, પરંતુ છોકરી 
તે! જળાની માકૂક બારણાને વળગીજ રહી. 

તે બાલી, “જરા સખણુર કરો, નાહક ચીડાએ નહી. તમે તાલે- 
વાન નથી, છતાં આજે સવારે તમે દયાળુ, મારા તરફ માયાળ બન્યા 
હતા. તમને શું યાય છે તે કહે, તમે રે।કાતુર છે એ તે! સપણ છે. 
તમારી ચિતા ટાળવાતે હું શું કરી શકું! માધવ શેઠ, તમારા હદયની 
છુપી વાતો હું નનણુવા માગતી નથી, અને તે તમારે મને જણાવવાની 
જરૂર પણુ નથી, પરંતુ મતે લાગે છે કે હું આપને મદદકર્તા થઈ શરકું- 
મારા પિતાને જેવી રીતે મદદરૂપ થઇ પર્ડું છું તેવી રીતે આપને પણુ 
સહાય કરી શ્રકુ.” 

માધવને એક વિચાર સુઝયે. ડુબતા માણુસતે તણુખલામાં પણુ 
આશ્ઞા જણાય છે. તે છોકરી પાસે ગયો અને કહ્યું, “છોકરી, ભે, 
સાંભળ; એક ૬ ગૃહસ્થ અને તેતી પુત્રીને તું અહીં લલ આવી હતી ખરૂં ?' 

“હ દા.” 

“તેમનું સર્‌તામું તું જનણ્‌ છે ?” 
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“જ ના.” 

“ત્યારે મારા માટે તેની તપાસ કરી આવ.” 

છોકરીની નિસ્તેજ આંખો પ્રથમ ચમજી હતી, પરંતુ પુતઃ તે 
શોકમય ખની. 

“કેમ, તારાથી એ ખનશે ?” 

“જરૂર, અને રૂપાળી છેકરીતું સરનામું તમને મળવાનુંજ,” છે।ક- 
રીએ માથું નીચું નમાવ્યું, અતે એકદમ બારણું બંધ કયું. માધવ ખાટલા 
ઉપર પશ્યો, તેનું મસ્તક ધમધમવા લાગ્યું, મગજ વિચારેથી ઘેરાયું. 

અચાનક તે સચેત થયે. જંજુડાનો ધોધર્‌।, કર્કશ સ્વર તેણે સાંભ* 
ળ્યોઃ-“મારી પક્કી ખાત્રી છે. મેં તેતે બરાખર ઓળખી લીધો છે.” 

“જંકુડે કેની વાત કરતો હતો ? તેણે કોને આળખી લીધો હતો ? 
પોતાતી મતેદદેવીના પિતાને ? શું જેકુડો તેને આળખતે। હતે. જે માહિતી 
વિના પોતાનું જીવતર્‌ ખારૂં લાગતું હવું તે માહિતી આમ અચાનક અણુ* 
ધારી રીતે તેતે મળશે ?” તે ઉભે! થયે।, સ્ટુલ ઉપર્‌ ચશ્યો અતે તડમાંથી 
જંકુડાની અંધારી ગુફામાં જેવા લાગ્યો. જુડો હમણાંજ ત્યાં આબ્યો 
હે।ય તેમ જણાતું હતું, કારણુ તેતો શ્રાસ સમાયો નહોતો. તેની છેોઈક- 
રીએ ચુલા પાસે ખેઠી હતી. મોટી છોકરી નાની છોકરીના હાય ઉપર્‌ 
પાટો બાંધતી હતી. તેઓતી માતા ખીછાતા ઉપર ઉછાળા મારતી હુતી. 
જંમુડો આંખો મટમટાવતે ઓરડામાં લાંખી ફૂલાંગો ભરતે હતે! 

દિગ્મૂઠ, ખાહાવરી બનેલી સ્રીએ અંતે પૃછ્ઠવાની હિમત કરી, “શું 
ખરેખર તમે તેને ઓળખો છે ? ખાત્રીપૂર્વક ?” 

“ચોક્કસ, આઠે વર્ષતી વાત છે, છતાં મે તેતે ઓળખી લીધે।. કેમ 
તતે કંઇ ખ્યાલ નથી આવતો ? અરે એજ શરીર, એજ ચહેરે, એજ 
ઉંચાઇ; ફરક માત્ર એટલે।જ કે તેનો વેશ સારે છે. હૈ...લુચ્ચા સા... 
તને આબાદ પકક્યો છે !” 

પોતાતી છોકરીઓ તરક જેઇ તે ખોલ્યો, “જએ, તમે બૈતે 
અઠ્ઠાર જએ, ખરાબર્‌ પાંચ વાગે બંતે પાછાં આવન્ને, તમારૂં કામ પડશે.” 
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જૈકુડો પુનઃ ઓરડામાં આંટા ફેરા મારવા લાગ્યે* ક્ષણુ ભર ત્યાં 
મોન ફેલાયું. 

આરી તરફ ફરી, હાથની અદબ વાળી તે ખોલી ઉઠયો, “ જે, તને 
એક વાત કહું. પેલી જુવાન છેકરી... ...” 

સ્રી ચમજી, “હં, તેનું શું ? ” 

જંમુડે વાંકો વળ્યો અતે કાનમાં કહ્યું, “એ પેલી જ છોકરી છે.” 

“પેલી ?” સ્રી આશ્ચર્યચકિત ખની. 

“ પેલી” શખ્દમાં આશ્ચર્ય, કેપ, તિરસ્કાર અને રાક્ષસી ઉમ્રતાની 
લાગણીએ। વ્યક્ત થતી હતી. 

તે બરાડવા લાગી, “એમ બનેજ કેમ ? મારી છોકરીએ ઉધાડે પગે 
અને ચીંથરેહાલ ર્‌ખડ્યા કરે અતે એ આમ રેક્‌માં ફરે ? એ કાઇ કાળે 
ખૃતે જ નહી.” 

“હું કહું છું તે સોળેસોળ આતા સાચું છે, તારી પણુ ખાત્રી થશે !”' 

પતિના વચનથી સ્ત્રી ઉસ્કેરાઈ, હેડંબા જેવું મોં ફાડી તે છાપરા તરફ. 
જેઇ રહી. માધવને લાગ્યું કે જંકુડા કરતાં પણુ તે ચડે તેવી, વાધણુ જેવી છે. 

"ખાટલા ઉપરથી તે ઉતરી, નસકોરા જુલાવી, ડાચું ફાડી સુઠ્ઠી વાળી તે 
ઉભી રહી, પુતઃ ખીછાના ઉપર પડીઃ પતિ પત્નીના બળાપા તરક લક્ષ 
આપ્યા વિના ગગાંટાફ્‌રા મારતો! હતો. પળવાર મૌન રહી તે ખાટલા પાસે 
આગ્યો અને ધીરે સાદે બોલ્યો, “ એક ખીજી વાત પણુ તને કહી દઉં, 
મારૂં ભાગ્ય ઉધડી ગયું છે. મારા દુઃખને! અંત આવ્યો છે. ભૂખમાં ધરાઇને 
ખાવાનું અતે ગળું સુકાય ત્યારે ખાંટોપાણી લેવાનું મતે મન યાય છે. હુવે 
મારો વખત આવ્યા છે, અને હું આમ ને આમ ગરીખીમાંજ સડી સબડી 
જાઉં તે પહેલાં નાનો સરખો શેઠિયો બનવાને મારે વિચાર છે.” 

“એટલે? તમે શું ખોલે છે? હું તો કંઈ સમજતી નથી.” 

“ તું સમજતી નથી? ડીક જારે સાંભળ, ” અચાનક કઇ યાદ 
આવ્યું હોય તેમ જંકુડાએ પોતાનો સ્વર ખહુજ ધીમો કરી નાંખ્યો, માધવે 
કાન સરવા કર્યા, 
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“સાંભળ, શિકાર સ્ાબાદ સપડાયો છે. વીસપચીસ રૂપિયા લઇને 
સાંજે છ વાગે એ આવવ]તે। જ, ધરતું ભાડું કાલે આપવાનું છે એમ કહીને 
મેં તેને એવો ભરમાવ્યો છે કે તે આજે ૭ વાગે આવશે. એ વખતે 
આપણે પાડોશી ફરવા કે વીશીમાં ખાવા ગયો હરે, અને ખાપી ગામમાં 
વાસણુ માંજવા ગઈ હશે. ધરમાં ખીજીું કોઇ પણુ નહી હોય. પાડોશી તો 
રાતતા અગિયાર વાગ્યા પહેલાં ફોઈ દિવસ પાછે આવતાજ નથી. નાની 
છોકરીએ દેખરેખ રાખરે, તું મતે મદદ કરજે, એટલે એ એની મેળૅ 
ઠેકાણે આવરે.” 

“અને તે આધીન નહી થાય તો ?” 

“આપણે તેમ કરવાની તેને ફરજ પાડશું.” 

તે ખડખડાટ હસ્યો. માધવે આ પહેલી જ વાર તેને હુસતાં જેયો, 
પરંતુ આ હાસ્ય સાંભળનારને કંપાવે તેવું હતું. જકુડાએ એક ભાંગીતુટી 
પેટી ઉધાડી, તેમાંથી એક જરીપુરાશી ટોપી કાઢી, કબજા સાથે ધસીને 
સાફ્‌ કરી અને માથે મૂકી, 

“યાલ, હુવે હું જરા બહાર જઇ આવું, મારે કેટલાક માર્‌ા જેવા 
ભલા માણુસોને મળવું છે. જેમ બતે તેમ જલદી જ પાછે। આવીશ્ઞ, કારણુ 
આવી સોનેરી તક હાથમાં આવી ચડી છે. તું ધરમાં જ રહેજે, સમજી ઝે ?”' 

તે થાડેજ દૂર ગયો હશે એટલામાં બારણું પ્રુનઃ ઉધડ્યું અતે તેતો 
લુચ્ચાઇથી ભરેલો ચેહેર ફ્રાટમાંથી દેખાયે!. તે બોલ્યો, “ હ કહેતાં ભૂલી 
ગયે. આ લે દસ રૂપિયાની તે।2; તેમાંથી કોલસાની એક ગુણુ લઈ આવને.” 

“કોલસામાં ત્રણેક રૂપિયા જશે, બાકીનું હું ઘી તેલ અને મીઠું મરચું 
વિગેરે સામાન લઇ આવીશ.'' 

“બળી ગયું તારૂં ઘી તેલ, મારે ખીજીં પણુ ખરીદવાનું છે.” 

“તમારે કેટલા પૈસાનો ખપ છે ?' ી 

“હ સાત રૂપિયાને.” 

“યારે પછી ખાઇશું શું, રામપાતર્‌ ? ” 

“અત્યારે ખાવાની માથાકુટ ન કર. ખરૂં કામ છે, તેપર્‌ ધ્યાન રાખને. 
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જંઝુડાએ ખારણું પુનઃ બંધ કર્યું. ચાલીમાંથી જતાં અને દાદર્‌ ઉતરતા 
જકુડાનાં પગલાં માધવે સાંભળ્યાં, ટાવરમાં એક વાગ્યાનો ટકોરા થયે. 


પ્રક્રણુ ૨ જું 
પોલીસની મદદ 

માધવ સ્વમવત્‌ ઉભે। હતો. ૭તાં તેતો સ્વભાવ દઢ અતે ખંતીલે 
હતે. તેના એકાંત જીવનમાં દયા અને મમતાએ વાસ કયૉ હતો, તે 
ચીડીયો ન હતો, પરંતુ ક્રેધ અત્યારે સઠુજ ઉત્પન્ન થયો. જંકુડાએ 
ઉચ્ચારેલા ઝુટીલ શખ્દોમાં તેને ઉંડા ભરમ જણાયે. તેને લાગ્યું કે કપટ- 
જાળ ખીછાવવાનતો તાગડે રચાય છે. કરેળીયાની “્નળતા જેવી જેકુડાની 
"ળની કપટજાળને છિન્નભિન્ન કરી નાખવાતે તત્પર બન્યે।. 

જંમુડાના વર્તનથી ઉપજેલા ત્રાસમાં પોતાની પ્રિય પ્રતિમાને સહાય 
કરવા પોતે શક્તિમાન્‌ થશે એ વિચારથી માધવને આર્તદ થયે. પરંતુ 
હુવે ફરવું શું? મહાત્મા સાંજે આવે ત્યારે ૬ર્વાન્ન પાસે ઉભા રહી તેને 
આ ન્નળની ચેતવણી આપવી? પરંતુ તેમ કરતાં જંકુડા અને તેના મળન 
તીયા તેતે જુએ તો? એ લત્તો ઉજજડ હતો તેથી તેઓ મહાત્માતે 
આડે અવળે રસ્તે લઇ “ય અતે જે માષણુસને ખચાવવાનેો હતે તે 
સદાને માટે ગુમ યઇ જય. હમણાં જ એક વાગ્યો હતે, નનળળ ૭ વાગે 
પથર્‌ાવાતી હતી, માધવના હાથમાં પાંચ કેલાકેતો વખત હતો, માત્ર 
એક કામ કરવાની જરર હતી. પોતાને સારાર્માં સારે કોટ તેણું પહેરી 
લીધે, ટોપી માથે મૂ, અતે લીલાં ધાસ ઉપર ચાલતો હેય તેવી રીતે 
જરા પણુ અવાજ કર્યો વિના તે બહાર ચાલી ગયે. 

ધરમાંથી બહાર નિકળી તે પાયધુતી તરફ જવા લાગ્યો, માર્ગમાં 
એક નાની દિવાલ વડી ઉપર ખેસી બે માણુસોને છૂપી વાત કરતા તેણે 
જયા. માધવ તરફે તેઓની પીઠ હતી. એક દાદીવાળો ફક્કડ હતો અને 
ખીને ચીથરે હાલ સફેદ વાળવાળો ખુદીયે। હતો, 
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સાધવે લક્ષપૂર્વક સાંભળ્યું, “ખે લુંટારાની ચંડાળ ચોકડીના કામમાં 
વાંધા આવે જ નહી, એ દરેકને પાંચસો રુપિયા મળવાના. વધુમાં વધુ 
શિક્ષા થાય તોય પાંચ ૭ કે દશ વર્ષની તેમાં શું ?” 

બીજને માણુસ કમકમ્યો, “એ વાત તો ખરી, પરંતુ એવા લોભમાં 
તણાધ્નને એવું દુઃખ વહેરી લેવું જોઇએ નહી.” 

ખુઢીયો ખોલ્યો, “હું શરત મારૂં છું કે એ કામમાં વાંધો નહી જ 
આવે, પેલા ભાઇ......તેતું નામ શું?..,તેતી કપટજાળ તેયાર થઇ 
ગઈ હશે જ.” 

તેએ ખીજ વાતે ચડ્યા. માધવ આગળ ચાલ્યો. તેની ખાત્રી થઈ 
' આ ભેદભયૉ વચતોને જેંકુડાતી કપટ'ળ સાથે કંઇક સબંધ હોવો 
જેઇએ. તે પાયધુતી પોલીસ ચોકી આગળ આવ્યા અને મોટા સાહેબની 
તપાસ કરી. 

“તે અહિયાં નથી,” એક સીપાઇ દાદાએ જવાબ આપ્યો, “પરંતુ 
તેતે બદલે એક ઇન્સ્પૅકટર્‌ સાહેબ છે, તેતે મળવું છે ? કંઈ જરરી કામ છે ?'” 

“હા.” 

સીપાઇ દાદા માધવને મોટા સાહેબની એપષ્રીસમાં લઈ ગયા. ત્યાં 
એક ઉંચો માણુસ હાયમાં એક જડે વજનદાર કેટ ઉપાડી બારીકાઈથી 
તપાસતો હતો. તેતી આંખો સામા માણુસના હૃદયના ઉંડાણુમાં પેસી 
જાય એવી મારકણી હતી. આ માણુસ જેકુડા કરતાં એછે બિહામણે।, 
ખએોાછે ઝનુતી ન લાગ્યે!. 

માધવને ન્નેતાં જ તેણે પ્રશ્ન કર્યો, “કોનું કામ છે ?” 

“પોલીસ કમીશનરનું.” 

“તે અહીં નથી. તમારે તેનું શું કામ છે ?'' 

“કામ ખહુ જ છૂપું, અતિ મહત્વતું છે.” 

“એમ હેય તો જલદી જણાવો. દું આ ભાગતો વડો છું." 

આ માણુસના સ્વભાવમાં ડર અતે વિશ્વાસ બને વ્યકત થતા હતા. 


૧૦ અર્જામલ [ જ્ઞાગ 


માધવે તમામ હૃ૪ીકત જણાવી. સ્થળની નિશાની આપતાં ધરતે। 
નબર ૫૦-૫૨ જણાવ્યો, 

આ નંબર્‌ સાંભળી ઇન્સ્પેકટર ચમકયેો, મસ્તક ઊંચું કર્યું, અને 
ઠંડે પેટે જવાબ આપ્યો, “ચાલીનતા છેડેના ઓરડામાં જ હશે. ચંડાળ 
ચોકડીનો આમાં હાથ હરે.” 

“ઝંડાળ ચોકડી |” માધવ ચમક્યો, “હા, એ નામ મેં હમણાં જ 
સાંભળ્યું હું.” 

આ વાર્તાતા “લુટારાતી ચોકડી' નામક પ્રેકરણુમાં વણ્‌વેલા ચાર 
લુટારા-બાજયો, ગબલે।, ખોડીયો અને મૂળુતે વાંચકો વિસરી નહી જ 
ગયા હોય. એ જ આ ચંડાળ ચોકડી. 

માધવે દાઢીવાળા ફેકેકડડ અને ઞુઢીયા વચ્ચે યયેલી વાતચીત પન્‍્સ્પે- 
કેટરને જણાવી, ઇન્સ્પેકટર ખબક્યો, “દાઢીવાળે। કક્કડ ખીમલે। હશે અને 
ખુટીયો ભ્ગુડે ઉદ્દે ભીમસિહ હશે.” પુતઃ તે જમીન તરક્‌ જેઈ વિચારમાં પડ્યો. 

“પ૦-૫૨., ત્યાંતી વસ્તીને હું એળખું છું. તે ધરમાં ભાડુતો આપણુને 
ન જેઈ શકે એવી રીતે છૂપાઈ રહેવું મુશ્કેલ છે. એમ થાય તો બધો રંગ 
બગડી જાય, તેમ ચાલે જ નહી, મારે તો! તેઓતા ઢોંગધતુરા નજરે જેવા છે.” 

વિચારમાળા પૂરી થઇ. માધવ તરક ફેરી પરીક્ષક દણિથી તેણે પૂછ્યું, 
“તમને આ માણુસોનો ડર લાગે છે ?” 

માધવના ઉત્તરમાં બેદરકારી જણાઈ, “તમાર્‌। ડર્‌ કરતાંવધારે તો નહિ.” 

ધન્સ્પેકટર્‌ માધવ તરફે તાકી રલ્ો અને ગંભીરતાથી તે ખોલ્યે।, 
“તમારાં વચતે! બહાદુર અને પ્રમાણિક માણુસને શે।ભે તેવાં છે. હિમ્મત 
પાપથી અને પ્રમાણિકતા સત્તાથી ડરતી નથી.” 

માધવ વચમાં જ ખોલી ઉઠ્યો, “એ તે બધું ઠીક, પરંતુ હવે કરવા 
શું માંગા છે! ?” 

“એ ધરતાં ભાડુતો પાસે રાતને વખતે ઘરમાં જવા માટે એક ખાસ 
ચાવી રહે છે. તમારી પાસે પણુ તે હોવી જ્નેધએ.” 

કં 


રજે] પોલીસની મદદ ૧૧ 


“તે મને આપી ઘો.” 

માધવે જજીટતા ગજવામાંથી ચાવી કાઢી, ઇન્સ્પેકટરતે આપી અને 
કલુ, “જે મારું કહ્યું માતો તો પોલીસને! સારે બંદોબસ્ત રાખજે.” 

ગસ્ડ પક્ષીની માફક તીદદૂણુ નજર્‌ માધવ તરફ ફેંઝી ઇન્સ્પેકટરે પોતાના 
કોથળા જેવા ગજવામાં હાથ નાંખ્યા અને ખે પીસ્તોલ કાઢી માધવને 
આપતાં તે ખોલ્યો, “આ લ્યે. ધેર્‌ જાએ. તમારા ઓરડામાં સંતાઈ બેસબે 
અતે તમે બહાર ગયા છે એમ જ તેએ સમજે એવી પેરવી કરજો, તમારી 
દિવાલની તડમાંથી બધું જેયા કરજે. માણુસો ત્યાં આવે એટલે થે।ડી વાર 
તો તેઓનું ધાયું કરવા દેબે. જ્યારે તમતે અણીના વખત જણાય ભારે 
આ પીસ્તોલ ફ્રેડજે, પરંતુ બહુ ઉતાવળ કરતા ના. બાષીનું બધું હું ફરેડી 
લઇશ. હવામાં કે છાપર્‌ામાં ગમે યાં એક બંદુકની ગોળીનો અવાજ બસ 
છે. પરતુ બહુ આફળા ઉતાવળા ન થવું, તેઓ ત્રાસ વર્તાવે નહિં યાં 
સુધી શાંતિ રાખવી. તમે કેળવાયલા છે એટલે બધું સમજી શકશે। જ. 
ખરે વખતે એક ક્ષણુ પણુ ગુમાવવી નહિ, કેટલા વાગ્યા? અહી, તમે 
સાત વાગે કહ્યુંતે ?” 

માધવે ભુલ સુધારી, “૭ વાગે.” 

“હા, હજી વખત છે, જો કે ખપ પુરતો જ. મેં તમને કહ્યું છે તે 
ભુલતા નહિ, બંદુકતો એક અવાજ.” 

“હક,” 

માધવે બહાર જવા બારણાતું હેન્ડલ પકડયું, પન્સ્પેકટરે ષ્રુમ પાડી. 
“જુઓ, સાંજ સુધીમાં મારી જરુર પડે તો ઇન્સ્પેકટર ઇતાયતખાનતના 
નામથી તપાસ કરજે.” 

સમય પાણીના પુર્‌તી માફક વહેતો! જતે! હતો, સાંજે ખાપી ગામમાં 
નાસણુ માંજવા જતી વખતે ખહાર ખડ૪ીતે સંચો (તાળુ) 
મારી જતી હતી. માધવે સંચાની ચાવી ઇન્સ્પેફટર્તે આપી દીધી હતી 
તેથી વેળાસર્‌ ધરમાં પેસી જવાતી અગત્ય હુતી. તે નૈબર્‌ ૫૦-૫૨ વાળા 
4ર આગળ જલદી પહોંચી ગયે. ખડફી હજી ઉધાડી જ હતી, અવાજ કર્યા 


૧૨ અજામિલ [ જાગ 


વગર તે દાદર ચડી ગયે! અને ચાલની ભીતે ભીતે લપાઇને પોતાના એઓર- 
ડામાં દાખલ થયે. આ ચાલની બંતે બાજુએ ઓર્ડીઓ ભ્રાડે આપવાની 
હતી- એટલે બાપીએ નિયમાતનુસર તેનાં બારણાં ખુલ્ક્ષાં જ રાખ્યાં હતાં, 
આ ખારણા આગળથી જતાં એક અવાગર ઓરડીમાં માધવે બારીમાંથી 
આવતાં અજવાળાની સહાયથી ચાર માણુસે। ખેઠેલા દીઠા. માધવે તેઓને 
નનેવાતે। યત્ન કર્યો નહિ, કારણુ તેઓ તેને ન જુએ એ સાવચેતી રાખવાની 
દતી. જરા પણુ અવાજ કર્યો વગર, કોઇનું લક્ષ ખેંચ્યા વમર તે પોતાના 


ઓરડામાં પહોંચ્યો, ખરે વખતે તે પહોંચ્યો હતો, કારણુ થેડી વારમાં જ 


ખડકી વાસીતે બાપી બહાર ગઈ. 

માધવ ખાટલા ઉપર્‌ ખેસી ગયે, સાડા પાંચ વાગ્યાં હરે, માત્ર 
અડધા ફલાકતી વાર હતી. તે ડરકુ નહેતે।, પરંતુ કપટજાળતી કલ્પના 
ભર્યકર હતી. જૈકુડાના ઓરડામાંથી માધવની ભીતની તડમાં લાલધુમ જેવે। 
લોહીના રંગ જેવે! પ્રકાશ પડતો હતો. આ પ્રકાશ દીવાને! તે। ન જ હેય, 
એ ઓરડામાં-્જંકુડાતી ગુફામાં-જરા પણુ અવાજ કે હીલચાલ નહેતી 
અને આ પ્રકાશ માધવેઃ ન જેયો હોત તો એ એમ જ માતતે કે પોતે 
'્રાઈ ઉજડ વેરાનમાં કે સ્મશાનમાં ખેઠો છે. ધીરેથી તેણું પોતાના ખુટ 
કાઢી નાંખ્યા અને બીછાના નીચે દખાવ્યા થોડીક પળ વીતી ત્યારે માધવે 
ખડકીનો કચુડડ કરતો અવાજ સાંભળ્યો. દાદર ઉપર્‌ ભારે પગલાં સંભ- 
ળાયાં. જંકુડો ધરે પાછે! ફર્યો હતો. તરતજ ભિન્તભિન્ન સ્વરો સંભળાયા, 
માધવે અનુમાન કર્ચ કે તે ધરના તમાંમ માણુસો આવી ગયા છે, 

“દરાણુ ?” 

“ઝએ તે છું,” જંમુડાએ સ્ત્રીને ઉત્તર્‌ આપ્યે, 

“રું કર્યું ? 

“બધી તજવીજ થઇ છે. ઉંદરીયું ગોઠવી રાખ્યું છે, ખીલાડીએ 
પણુ તેયાર છે, માત્ર ઉંદર આવવાનીજ વાર્‌ છે.” 

સૈદ સ્વરે તે ખોલ્યો, “લે આને દેવતામાં નાંખ. 

માધવે કેોલસાતેો ખડખડાટ, લોખંડી સળીયાતે। અવાજ સ!ભળ્યે. 
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રં રજે] પોલીસની મદદ ૧૩: 


જંકુડાએ પુનઃ પૃછયું, “બારણાના મીજાગરાતે તેલ પુર્ધું છે ? તેતો પણુ 
અવાજ ન થવે જેધઇએ.” 
. ઇંદ્ર ખાષ્ી રલઊું નથી.” 

“બાપી બહાર ગઇ ?” 

“હા” 

“પાડોશીના ઓરડામાં કોઇ નથી એવી ખાત્રી કરી છે ?'' 

“તે ખાજ આખો દિવસ આવ્યોજ નથી. અત્યારે તો તે બઠઠાર 
ફરવા અને જમવા જય છે.” 

“એ તો બધું સમજ્યા, તે ધરમાં છે કે નહિ તે ન્નેવા્માં આપણું 
શું જાય છે ? છોકરી, દીવો! લે અને નજનેઈ આવ.” 

ભોગ લાગ્યા, હવે શું કરવું ! માધવ નાના બાળકની પેઠે ભાંખોડીય।. 
ભરતો હેય તેમ, ચોપગા જનવરતી માફક હાથ પમ ઉપર શરીર્‌ ટેકવી 
ખીછાના નીચે લપાઇ ગયે।. ખારણાની ફ્ાટમાંથી તેણે દ્િવાતે પ્રકાશન 
નેષો! અને કોઇ ખોલ્યું, “બાપુ, એ તે! બહાર ગયા છે.” માધવે મોટી 
છોકરીનો! સ્વર એળખ્યે।, 

“તેના ઓરડામાં જેઇ આવી ?” 

“નતા, પરતુ ખારણું અડકાવેલું છે તેથી તે બહાર ગયા હશે જ,” 


. જૈકુડાનું માથું ફર્યું, “કંઈ નહિં, અંદર્‌ જધ ખાત્રી કરી આવ.” 


દાર ઉધડ્યું. માધવે છોકરીને દીવે। લઇને અંદર્‌ આવતી જેઇ, તે 
છેક ખીછાના પાસે આવી, માધવનો જીવ ઉંચા થયે. દિવાલ ઉપર્‌ એક 
અરીસો! ખીલા સાથે ટીંગાતો હતો, છેકરી ત્યાં ગઇ દર્પણુમાં મુખડું જેયું, 
મનર્માં મકલાઈ, માથે હાય ફેરબ્યો, વાળ ઠીક કર્યા અતે અરીસામાં 
પડેલા પોતાના પ્રેતિબિખ તરફે જેઇ હસી. 

માધવ ધ્રુજ્યો. તેતે ડર્‌ હતો કે પોતાને શ્વાસોચ્છરીસ છેકરીના 
કાતે પડ્યા વગર્‌ નહે રહે. 

જંકુડે બુમ પાડી, “એ...ઇ, અત્યાર સુધી ત્યાં શું કરે છે ?” 
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વાળ સમારતાં જ છે।કરી ખોલી, “હું ખીછાના અને ટેબલ ખુરશી 
નીચે તપાસ કરૂં છું. અહોં તો કોઇજ નથી.” 

જંફેડો બરાડ્યો, “રાં.,.ડ, ત્યાં કરે છે શું ? ચાલ જલદી.” 

જતાં જતાં છોકરીએ દપેણુમાં ડેકીઉં કર્યું અને બારણું બંધ કર્યું. 
પળવાર પછી બને છોકરીના ઉધાડા પગ ચાલીની જમીન સાથે ધસાતાં 
માધવે સાંભળ્યા. જુડો સૂચના આપતો હતે; “એક નળબનરતના નાકાને 
રસ્તે અને ખીજ આજુખાજુ રસ્તાતા ખૂણા ઉપર ઉભી રહે, સમજી ? ' 
ખડકી ઉપર જ નજર્‌ રાખજે અતે કજેપંતે તરત જ-એકદમ પાછે! ફરતાં 
જુએ તો..*તે,., ખડકીતી ચાવી તમારી પાસે છે, તરત 7 અહો 
આવતાં રહેજે.” 

માટી છોકરી બડખબડી, “પહેરવાને પૂરાં લુગડડાં તો મળતાં નથી 
અતે ટાઢમાં આવું કામ કરવાનું, એ પણુ ડીક.” 

“કાલે તમને છીંટતા ચણીયા અતે રેશમી પોલકા શીવડાવી આપીશ. 
જાએ,” જંકુડે વાણીયાગત કરી. 

છોકરીએ દાદર ઉતરી ગઇ, અતે બધ ચતી ખડકીતા અવાજ 
ઉપરથી જણાયું કે તેઓ રસ્તા ઉપર પહોંચી ગઇ. 





મ્રકેરણુ ૩ જી 

લુહાર કે રાક્ષસ ? 
માધવે અતુમાન કર્યે કે હુવે પોતાની વેધશાળા, તડ પાસે જવાને 
સમો આવી લાગ્યો છે. નિમિષ માત્રમાં તે સ્ટુલ ઉપર્‌ ચડી તડમાંથી 
ભેવા લાગ્યો, આખી ગુફા એક મોટી સગડીમાં બળતા લાલચોળ કેલ- 
સાથી ઝબકી ઉઠી હતી, અને કે।!લસામાંથી નિકળતી ઝાળના પ્રકાશ્ઞમાં 
એક ચીપીયો, કલાઇગરાનું રેણુ દેવાનું હથિયાર અને કેટલાક સળીયા 
તપતા જેયા* એક ખુણામાં જીતા લોખંડના ભંગાર્તેો અને ખીજ સઢના 
દાર્ડાતો ઢગલે પશ્યો હતો, કપટજળનાં આ સાધને! હોય તેમ લાગતું 


દ 
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હતું. લુઠ્ઠારની કેડ જેવી આ ગુષ્દા ખની રહી હતી અને જંકુડો લુઠ્ઠાર 
નહી પણુ સાક્ષાત્‌ રાક્ષસ જેવે।! જણાતો હતેાઃ 

કાળાં કર્મ ફરવા માટે આ ઓરડાની પસંદગી ઉત્તમ હતી, એકાંત 
ધરતા છેક ખુણાનતા આ ભાગતી બારી પાછળના ખુલ્લા મેદાનમાં પડતી 
હતી, જેની સામી બાજુીએે મીલ મજુરેતી ચાલીઓની પાછળની, ખારી 
ખઆારણા। વગરતી ઉંચી ભીંતે હતી, જંકુડો ચલમ સળગાવી, પાટીયા 
વગરની ખુરશી ઉપર્‌ ખેંઠા અને ધુમાડાના ગોટેગોટ કાઢવા લાગ્યો, 

પોતાતી સ્રીને સંબોધી તે ખોલ્યો, “ઠીક યાદ આવ્યું. એ ડોકટરે 
ગાડીમાં. આવશે. માટે તું ફાનસ સળગાવીતે નીચે જ અને ગાડીનો અવાજ 
સાંભળ ત્યારે ખડ%ી ઉધાડી નાખજે. ફ્રાતસતા અજવાળાતી મદદથી તેને 
અહિ મૂજી જઇ તરત જ નીચે જજે અને માડીવાળાને ચાલ્યા જવાનું કહેજે.” 

“જતા આવતાની ગાડી કરી હશે તો ? તે પૈસા માંગશે તો ?” 

જંમુડાએ ગજવામાં હાથ નાખ્યો. ચકચકતો કલદાર રૂપીઓ આના 
હાયમાં મૂકી તે બોલ્યો, “લે આ આપજે અતે કહેજે કે હવે તારી 
જરૂર્‌ નથી.....*એ તે ઠીક, પણુ ખે ત્રણુ ખુરશીએ જેઇશે તેનું કેમ થશે ?'”' 

“રું કરવી છે ? 

“પેલા મહાત્મા અતે તેતી પુત્રીને ખેસાડવા માટે. 

“તેમાં જું છે! આ હું પાડોશીના ધરમાંથી લઇ આવું.” 

તરતજ તે બહાર નિકળી, સ્ટુલ ઉપરથી ઉતરી ખીઠાના નીચે 
છુપાઈ જવા જેટલો માધવને વખત નહેતે. 

જંઝુડાએ મુમ પાડી. “આ ફાનસ તો લઇ “જ.” 

“ડઈ જરૂર નથી, ખે હાથમાં બે ખુરશી રહે પછી ફાનસ કેમ 
લેવાય $જી અજવાળ તે। છે.” 

માધવના એરડાતું બારણું ઉધવ્યું. ત્રી અંદર આવી. સંપ્યાનો 
ઝાંખા પ્રકાશ ઓરડાની વચર્માં જ પડતો હોવાથી બંને દિવાલે તરફ 
અંધારૂં હતું અતે આ અંધકારમાં માધવ પણુ ઢંકાઈ જતો હતો. ઓએ 
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તેને જેયો નહી, પોતાનું ધર હોય તેમ ખે ખુરશી ઉપાડી અતે ધીરેથી 
દ્વાર બંધ કરી ચાલી ગઈ. 

ગુફાાર્મા પ્રવેશ કરતાં જ તે બોલી, “લ્યો આ ખે ખુરશી,” 

“ઠીક, આ ફાનસ લે અને જલદી નીચે જા.” 

જંમુડાએ ખુરશીએ ગોઠવી, સગડીમાં કોલસા ઉંયા નીચા કર્યાં 
અને ભીંત તરફ ખસેડી, કંતાનનાો પડદો નાંખી તેને અદણ કરી દીધી. 
રાર્ડાના ઢગની પાસે જઈ તે તપાસવા લાગ્યો. માધવે જેયું કે પોતાની 
માન્યતા પ્રમાણે એ માત્ર દેર્ડાં નહોતાં, પરંતુ લાકડાના કટકા ખાંધીને 
બતાવેલી દોરડાની સીડી હતી, અને તે લટકાવવા માટે છેડે ખે હુક 
હતા. આ સીડી તેમ જ લોખંડી સામાન સવારે ત્યાં નહેાતો એટલે 
પોતાની ગેરહાજરીમાં તે લાવવામાં આવ્યા છે એવી માધવની ખાત્રી થઈ. 

“આ તો તાળાકુંચી ખનાવવાના હથીઆરેો છે.” માધવ મનમાં 
વિચાર કરવા લાગ્યો. 

જંઝુડાએ એક જુતી પેટી ઉધાડી અને તેમાંથી હમણાં જ સર્‌ાણે 
ચડાવેલી હેય તેવી ચકયકતી લાંબી ૭રી કાઢી અને અંગુઠા સાથે લગાવી 
તેની ધારનું પાણી તપાસવા લાગ્યો. માધવે ગજવામાંથી પીસ્તોલ કાઢી 
અને ઘોડે! ચઢાવ્યો જેથી અવાજ થયે. જંમુડે ચમકયે।, ખુરશી ઉપરથી 
ઉભો થયા અને બોલ્યો, “જાણુ ?” 

માધવે શ્વાસ રંષ્યે. જંકુડાએ પળવાર કાન તેજ કર્યા પણુ પછી 
હસી પશ્મો, “હું પણુ કેવો મૂખો ! એ તો પવતને સુસવાટોજ !” 

ટાવરમાં ૭ વાગ્યા. જંમુડો બખક્, “પ્રજુ કરે અને તે આવે 
એટલે ગંગા નાયા.” તે ખુરશી ઉપર ખેસવા જતે હતો તેવામાં બારણું ઉધ જું. 

“પધારે મુર્ખ્ગી,7 સ્રીએ દ્ાર્‌ ઉધાડતાં આવકાર આપ્યે!. 

“ પધારે પધારે, મારા જીવનદાતા |” જેકુડો એકદમ ઉઠી 
આગળ ગાવ્યો. 

મહાત્મા સાંત, ગંભીર હતા, જંકુડાના હાથમાં તેણે પચીસ ર્પીઆ 
મૂકયા, 
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“ કૂજીરચંદ, લે આ પચીસ રૃપીખા. તેમાંથી ભાડું આપજે અને 
બાજીનું વાપર્જે. આગળ ઉપર્‌ વળી થઇ રહેશે.” 

“મભુ આપતું ભલું કરે ] મારા અન્નદાતા | દયાળુ દેવ !'' જંકુડો 
પોતાની આ તરફ વળ્યો અને કાનમાં કહ્યું, “ગાડીને મોકલાવી દે.” 

પાણીના રેલાની માફક સ્રી ઓરડામાંથી સરી ગઈ. જૈમકુડે મહાન 
ત્માના પગમાં પકડ્યો અને ખુરશી ઉપર ખેસવા વિનતિ કરી. આરી પાછી 
ફરી અને જંકુડાના કાનમાં કલ્ં, “બધું બરાબર છે.” 

મહાત્માનું લક્ષ આ તરફ નહેતું એટલામાં જેકુડાના સદ્ભાગ્યે 
મહાત્મા બેઠા તેની સામેજ ર્જશુડો ખુરશી ઉપર્‌ ખેસી ગયે।. 

સંધ્યાકાળની તેયારી, નં. ૫૦-૫૨ નું એકાંત મકાન, સંપૂર્ણુ નીરવતા, 
ભર્યફર્તા, અંધારી ગુક્‌ાર્માં ધાસલેટના ડખ્બાનેો મેશ ફેલાવતા ઝાંખા 
દીવો, એક ખુરશી ઉપર્‌ શ્રાંત અને ગંભીર મહાત્મા, ખીજ ખાજુ છુષું 
હાસ્ય કરતે! ભયંકર જંકુડો, ખુણામાં હેડંખા જેવી માતેલી સ્રી, ભીતના 
કાણામાંધી એક ચિત્તે સાંભળનાર, દરેક હિલચાલ નેનાર હાથમાં પીસ્તોલ 
લળ ઉભો રહેલો માધવ-અ। ચિત્ર રૂવાં ઉભાં કરે એવું હતું. 

માધવને મૂતિર્મત ભર્યકર્તાનું શાન થયું. તે ભયભીત ન ખન્યો, 
પીસ્તોલ મજઞ્ુત પકડી અતે “મરજી પડે યારે આ દુષ્ટતે હું દખાવીશ” 
એવે સંકલ્પ કયે. 

પોલીસ કયાંઇ છુપાઇ રહી હશે, નકી કરેલી નિશાનીની રાહુ ન્ેતી 
હશે, હુધીઅઆર્‌ ચલાવવાને અધીરી ખની હરે, આજે જેકુડા અતે મહા” 
ત્માના પ્રસૅગમાંથી પોતાને કંઇક ન્ણુવા જેવું જર્‌ર મળી આવશે એવા 
વિચારે। તેના મગજમાં રમવા લાગ્યા. 





ગ્રક્રણુ ૪ થુ 
એકના ચાર 
મહાત્માએ પથારી ખાંલી જેઇ અતે પ્રશ્ન ક્યોં, “ નાની છે।કરીને 
આંગળીએ કેમ છે ?” 
ર્‌ 


૧૮ અજામિલ [ ભાગ 


મંદ સ્વરે ઉત્તર મળ્યો, “ખણહુજ હેરાન છે, સુરખ્ખી, તેને પાટા 
બંધાવવા માટે જ ધર્માદા દવાખાનામાં મોટી છેકકરી સાથે મોકલી છે, તે 
હમણાં જ પાછી ફરશે.” 

રસ્તો ન્નળવતી હેય તેમ બારણા વચ્ચે ઉભી રહેલી, કોડા જેવી 
આંખે ચકરવકર ભેતી હેડંબા સમાન સ્રી તરફે જેઈ મહાત્માએ કહ્યું, 
“તમારી સ્ત્રીને તો હવે ઠીક હોય એમ લાગે છે.” જંમુડાને જવાખ શોધવા 
જવું પડે એમ નહેતું, “એ તે મોતમાંથી બચી છે. રું કું મહાત્મા, 
ખરેખર એ તો ભડ છે. કાચીપાોચી આનું ગજું નડી. એ તો આજ 
માતેલા સાંઢ જેવી એટલે દુઃખ સહન કરી શકે.” 

પોતાની પ્રરોસાથી આરી જુલાઈ, “બળ્યું મને ષુલા વીને છાપરે ન ચડાવે।.” 

જંકુડાએ વાત વાળી લીધી, “મહાત્મા, સારા નસીબે આ્રી કલાગરી 
મળી છે- મારા માટે પ્રાણુ પાથરે છે, નહી તો આ સંસાર ઝેર જેવેોજ 
લાગે. નસીબતા બળીયા | હાથ છે, પણુ કામ નથી; મહેનત કરવાની 
તાકાત છે, પણુ મજુરી નથી; સરકાર અમારા જેવાને ડેક્રાણુ પાડવા શું 
કરે છે? ઇચ્છા હોય, પણુ સાધન વિના શું કરીએ ? મારી છોકરીઓને 
જ ડંઇં ભરવા ગુથવાનો, સીવવાતો, અરે નહી તે! છેવટ ટોપલાટોપલી 
બનાવવાતે। ધંધે શીખવવા મારી ઉમેદ છે. પણુ તે ક્યાથી પાર્‌ પડે? 
અમે પશ્યા કંગાળ, અમારૂં 'કોખુ ખેલી ? સારે વખત હતે ભારે બધું 
હેળું. હેમણાં તેમાંતું કંઈ નથી, માત્ર એક વસ્તુ છે અને તે આ ચિત્ર, મારૂં 
માનીતું ચિત્ર, તે આપી દેતાં મારા પ્રાણુ કકે આવશે. પણુ રું કરીએ ? 
પેટનો ખાડે! પુર્યા વિતા કંઇ ચાલવાનું છે ( જેમ તેમ કરી જીવનદોરી 
તો ટકાવવી જ પડેને !” 

જંઝુડો જેમ આવે તેમ ભરક્યા કરતો હતો. તેતું ચિત્ત સ્તસ્ય ન 
હોય એમ સપણ જણાતું હતું. 

એવામાં માધવે એક નૂતન આકૃતિ ન્નેઇ, તેણે ખાદીની બંડી પહેરી 
હતી, હાથ ઉધરાડા હતા અતે તેના ઉપર ત્રાજવાન્નછ5ુંદણયુઃ ટંકાવેલા હતા. 
માંઢા ઉપર બોકાતી બાંધી હતી, જેથી આંખ અને નાકતો જ ભાગ 


૨ને] જમુડો કે જલુ ઠાર! ૧૯ 


માત્ર જેઈ શકાતો! હતો. જરા પણુ અવાજ કર્યાં વગર અદબ અને 
ચલાંઠી વાળીને ખીછાના પાસે ્જકુડાની આની પાછળ ખેઠો, મહાત્માની 
આંખો ચમજી. જંકુડાએ આ જેયું અતે ઓવરકોટનાં બટન ખીડતાં ખોલ્યો, 
“આપ આ ઓવર્કોટ તરફ જીઓ છે। ? એ તો મને બરાબર બંધબેસ્તો છે.” 

“ખા માણુસ કે!ણુ છે?” મહાત્માથી પૂછ્યા વિના ન રહેવાયું. 
“આ,.એ તો અમારો પાડોશી છે. ધરતા માણુસ જેવે। છે.” 

દયામર્ણું માં કરી જંકુડે આમળ ચલાવ્યું, “મુર્ખ્ખી અમારે બધું 
વેચી નાંખવું પડ્યું છે, બધું જ માત્ર આ એક છખી......” 

ખારણા પાસે સૈજ અવાજ થયે. ખીજે માણુસ અંદર ખાવી ઔતી 
પાછળ ખેસી ગઢવે।. 

“તેમની દરકાર કરવાની નથી.” જંકુડે ખોલ્યો, “એ આ ધરના 
ભ્રાડુતો છે. દું જે છબીની વાત કરૂં છું તે આ રહી.” જંકુડાગે દિવાલ 
સાથે ટેકવેલી એક છબી બતાવી. ૭ખી જુતીપુરાણી હતી અને ઉંધાઇએ 
તેમાં ઠેકઠેકાણે કાણાં પાડ્યાં હતાં. 

“ ચિત્રકળાનો આ ઉત્તમ નમૂતે। છે. મારી પુત્રીએ કરતાં આ ચિત્ર 
માટે મને વધારે ભાવ છે, કારણુ તેથી જુનો સમય મને યાદ આવે છે. 
પરંતુ હું આપતે વચન આપી ચૂકયો છું, અતે $ું એકવચતી છું, તેથી હું 
ખુશીથી આપને તે વેચીશ, કારણુ દું બહું જ રક છું, તદ્ન ગરીબ”*”*” 

ચિત્ર જેતાં જેતાં કોઇ દેવી પ્રેરણાથી મહાત્માતી દષ્ટિ ઓરડાના 
દાર તરફ ગઇ. બેતે બદલે હવે ચાર માણુસો ખુલ્લા હાથવાળ।, બો।કાની 
ખાંધેલા બેઠા હતા, જંકુડાએ જ્યું કે મહાત્માતી નજર આ માણુસોા 
ઉપર ઠરી છે. 


ગપ્રકરણુ પ સું 
જંકુડો કે જલુ ઠાર્‌ ! 
“મહાત્મા, આ ખધા માર્‌ મિત્રે છે. પાડોશમાંજ રહે છે. ખીચા- 
રાતે આખો દિવસ કોલસામાં રહેવું પડતું હોવાથી કાળા દેખાય છે 


૨૦ અજામિલ [ ભાગ 


મીલમાં ખોયલર્‌માં કોલસો પૂરવાનું કામ કરી પેટ ભરે છે. એેમતી દરકાર્‌ 
કરવાની જરૂર નથી, માર્‌ પ્રભુ, આપ આ ચિત્રને બરાબર નીઠાળા. મારી 
રૅક અવસ્થા ઉપર રહેમ લાવે।. એનું ભારે મૂલ્ય હું નથી માગતો. આપ 
તેની શું કિમ્મત આંકે છે ? ” 

મહાત્મા સાવધ અન્યે।, જંકુડા તરક ધારી ધારીને ન્નેયું અને કહ્યું, 
“આ તો કોઇ વીશીતા દેખાવ જેવું છે, તેની કિમત ખહુ બહુ તે ત્રણું 
ચાર રૂપીઆ આવે. 

ડે પેટે જંકુડો બોલ્યો, “આપની તોટખુક (ડાયરી ) સાથે છેને ? 
માત્ર ખે હુજર્‌ રૂપીઆ મળે એટલે બસ, એટલાથી જ મને સતોષ થરે.” 

મહાત્મા ટટાર થયે, ખરડે। ખુર્શીતી પીઠ સાથે ટેકબ્યો, આખા 
એર્ડામાં એ અંધારી ગુકામાં તેતી નજર ફરી વળી. ખારી તરફ તેના 
ડાખા હાથે જંકુડો હતો, બારણા તરફે તેના જમણા હાથે જંમુડાની આ 
હતી. પેલા ચાર્‌ જણા તો મહાત્મા તરફ તેઓતી નજર્‌જ ન હેય એમ 
પુતળાની માફક ખેઠા હતા, ર્જંમુડો ગરીખાઇથી, ગાંડા બનેલા ચકર્‌મની 
માફક ઝતુતી આંખો અને ઉંડા અવાજયી બબડવા લાગ્યો. 

“મુર્ખ્ખી, આપ આ ચિત્ર ન ખરીદો તો પછી મારા એકે આરે 
નથી. પછી તો દરીયે। પૂર્યેજ છુટકો, છોકરીને સીવણુ કામ શીખવું તો 
સંચા જઇએ, સોય દોરા વિના તો ચાલેજ નહી, કાતર, અંગુડી અને ખીજું 
શું શું ન જેઇએ ? ટોપલાટોપલી બનાવે તો વાંસ, છરો એ લાવવાનું 
ખરૂં જ અને ભુલમાં આંગળી છોલાઈ જય કે કાપો પડે એ નકામાં. 
આટલું કરીતેજ આખે દિવસ વેતરૂં કરે સારે ત્રણુ ચાર આનાના પૈસા 
મળે એમાં પેટતું પૂરૂં કેમ યાય ?” 

મહાત્મા એક ચિત્તે જેયુડા તરફ જેઇ રલ્રો હતો. જંમુડો ડરાવે તેમ 
ખખડતો ગયે. પણુ તેની નજર તે! બારણા તર્ફજ હતી. માધવની નજર 
બન્ને તર્‌ક્‌ ફયા કરતી હતી. મહાત્માને એમજ લાગ્યું કે આ કેઈ ભ્ય” 


૩ર ચકર્‌મ છે. 
૬77રૂર્‌, જરૂર, મારે દરીયો।જ પૂર્વે। પડશે, એક વખત તો ફં ચોપાટી 


રજો] જંઝુડો કૈ જહુ ઠાર ! ૨૧ 


ઉપર્‌ દરીયામાં ધુટણુપૂર પાણી સુધી ગયે હેતો, પણુ,..*-” તેતી આંખ 
ચમકી ઉઠી, તે ઉઠ્યો, એક ડગલું આગળ વષ્યો અને ગર્જતા ફરી, “એ 
બધી કુથલીતું કાંઈ ફામ નથી. તું મતે એળખે છે ?” 

તરતજ અંધારી કેટડીતું બારણું ઉધડર્યું, અને કાળા કપડામાં ્ઢંકા- 
યલા ત્રણુ નર્પિશાચે। નજરે પડ્યા. પહેલ। દુબળેખાંના હાથમાં લેહાની કડી- 
વાળે દંડુક્રો હતો, ખીજા રાક્ષસી પુતળાના હાથમાં ફરશી હતી અતે ત્રીજ 
વિશ્ચાળ ખભાવાળા નરાધમતી મુડીમાં કેઈ જેલમાંથી ગચ્છતી કરેલી જડી 
લડ જેવી ચાવી ઝુલતી હતી. 

જુડો આ નરપિશાચોની રાહ જેઈ ર્લો હતો, તેથી વાતમાં વખત 
ગાળતો હતે, દુખળેખાં, દંડુકાવાળાને પ્રશ્ના પૂછી તેણે થકવી નાંખ્યેશ. 

“બધું તેયાર છે ?” 

“દાન” 

“મતુડો કયાં છે ?” 

“એ ભગૂતડો તમારી છોકરી સાથે ગપ્પાં મારવા રોકાયો છે.” 

“કઈ છેકરી ?” . 

“મોટી.” 

“તીચે ગાડી ઉભી છે !” 

“હા.” 

“માલીયેો વૅયાર છે ?”” 

“તેયાર,” 

“ધોડા તેજ છેને ?” 

“અસલ પાણીદાર.” 

“કહ્યું છે તયાં જ ઉભી છે ને ?” 

“ખરખર ત્યાં જ.” 

“સાખાશ !” જંકુડાની પ્રશ્નમાળા પૂરી થઈ. 

મહાત્માને ચેહેરે। પ્રોકકો પશ્યો. ભયતી આગાહી થઈ, ચોમેર તેશે 
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નજર્‌ ર્રેરવી. વસ્તુસ્યિતિ જેઈ, પણુ ભયનાં ચિન્હાોનો તેના મુખ ઉપર 
અભાવ હતો. 


મહાત્મા, ભલે, #દ જણાતો! મહાત્મા પળમાં પહેલવાન જેવો જણાયે।. 
પોતાના હાથ ખુરશીના હાથા ઉપર ટેકવ્યા અતે છાતી કાઢી કંઈ હોય જ 
નહી તેમ આશ્ચર્વેજનક નીડરતાથી ખેસી રશ્રો. 

કેટલાક માણુસો જેટલા ભરલા હોય છે તેટલા જ નીડર હિમ્મતવાન 
હોય છે. આ ૨ માણુસ પણુ તે પોકેતિનો હતો. આવા મહાન્‌ ભય વચ્ચે 
પણુ તે બહાદુર, નીડર્‌ રલો. જેતા તરક પ્રેમનું આકર્ષણુ હોય તેતા આપ- 
જને તરફ પણુ સદ્ભાવ સહજ પેદા થાય છે. આ વીર્‌ ૬દ્દ માટે માધ- 
વના મનમાં સન્‍માન વધ્યું. 

જંકુડાના કોલસા પુરનારા ત્રણુ પાડોશીઓમાંધી એકે ખુણામાં પડેલા 
લોખંડના લગારમાંથી કેશ કાઢી, બીજએ હથે।ડો હાયમાં લીધે, ત્રીજાએ 
દાતરડું શોધી કાઢયું અને ખારણું રોકી ઉભ્રા રહ્યા. ચોથે! બુઢીએ ખાટલા 
ઉપર્‌ ખેસી રહ્યો. તેની આંખો કામ કર્યા કરતી હતી. 

દૂંડુટાવાળાને સાખાશી .આપી જંકૃડો મહાત્મા તરફે કેય, અદૃદાસ્ય 
કર્યું અને ચાળા પાડતો ખોલ્યો, “તું મતે નથી ઓળખતો કેમ ?” 

“તા” દૃઢ ઉત્તર્‌ મળ્યો. જંકુડે ખુરશી પાસે આવ્યે, વિકરાળ વાધ 
જેમ જડખાં ફ્રાડી શીકાર પાસે આવે તેમ મહાત્મા તરશે વળ્યો અને 
તાહૂકો નાંખ્યો, “હું ફ્ઝીરેચંદ નથી, જંઝુડો પણુ નથી, દું તો જલુ ઠાર 
છું. ગુજરાતના પેલા ગામડાના મુસાશક્રેર્ખાનાવાળે જલુ ઠાર હું પોતે. કેમ 
કંઈ એળ'ખાણુ પડે છે ?” 

કટેદાદાંટાઉા2િ 
મકેરણુ ૬ ઠે 
સુડી વચ્ચે સોપારી 

મહાત્માના કપાળમાં કરચલી પડી. તેના મનના ભાવે। કોઇ જણી 
શકયું નહિ. શ્રાંત સ્થિર સ્વરે તેણે ઉત્તર આપ્યો, “હું તો નથી ઓળખતો. 2 

આ ઉત્તર માધવતા સાંભળવામાં ન આવ્યો તે તો દિગ્મૃહ બની 
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ખાધાની માપક ઉભે! હતો. “હું જલુ ઠાર ષહું,' એ જંકુડાના શખ્દોએ 
માધવનાં રોમે રોમ ખડાં કર્યા, જણે વીજળી તુટી પડી હોય, પોતાના 
શ્ારીરતું છેદન થતું હોય, તેમ તેને લાગ્યું. પીસ્તોલતો ધડાકે! કરવા 
માટે ઉંચે। કરેલો ધોડો એની મેળે જ નીચે પડ્યો. એટલામાં પુનઃ અવાજ 
આવ્યા, “કમ નથી સમજતું? હં પોતે જ જલુ ઠાર.” 

માધવની આંગળીઓ કંપવા લાગી. પીસ્તેલ હાથમાંથી પડું પર્ડું 
થઇ રરી. જલુ ઠારના નામથી મહાત્માને તો કંઇ જ અસર ન થઇ, પણુ 
માધવની હિમત ઉડી ગઇ. મહાત્મા જલુ ડોરને કદાચ ન ઓળખે, પણુ 
માધવ તો તેને ખર્‌ાબર ઓળખતો હતો. એને શેધવાને માટે તે ફરાકાં 
મારતે હતો, એના ઉપર ”નકુરખાન કરવા તત્પર હતો. પિતાનું ત્રડણુ 
હતું, મૃત્યુ રોયાપર્‌ પડેલા પિતાએ આન્તા કરી દતી કે, “તાયકડાના 
હુલૂડ વખતે ચક્કીના આરા આગળ એક જલુ ઠાર નામતા માણુસે મારા 
જીવ બચાવ્યા! હતો. કોઇ દિવસ તને મળે તો! તારા -બાપતી ખાતર 
એનો બદલે વાળજે.” 

આ માખ્દો તેના હૃદયમાં સુવર્ણાક્ષરે કોતરાયા હતા, તેના નામને 
અનેક વાર તે જાપ કરી ચૂકયો હતે. પોતાના પિતાના સ્મરણ 
સાથે તેનું સ્મરણુ સેંકડો વખત યતું અને પિતાને! જીવ ખચાવનાર્‌ માટે 
પ્રાણુ પાથરવા તે તત્પર હતો. લારે શું અ જ એ જલુ ડાર? આ જ એ 
ગામડાતા મુસાફર્ખાનાવાળો? આજ જલુ ઠાર કે જેને માટે તે તપાસ 
કરીને થાકયે હતો? છેવટે તે મળ્યો ખરે, પણુ કેવા સયેગેમાં € 
શું મારા પિતાનો રક્ષક આવે। નરાધમ, નર્પિશ્ચાચ ! મોહનરાય મુનશીનો 
પ્રાણુદાતા આવા ખૂન જેવા ભર્યકર્‌ કાર્યતો વિધાતા ? | પ્રભુ પ્રજ્ુ1 આ 
જવા પ્રતિકૂળ સંયોગો | સ્વગેમાંથી પણુ તેના પિતાના આત્મા તેનાથી 
ખતી શકે એટલું જલુ ઠારનું ભલું કરવાની આજ્ઞા કરતો હુતે।, ચાર ચાર 
વર્ષ થયા એ પિતૃત્રઠણુમાંધી સુક્ત યવા માટે માધવ મથી રલ્રો હતે।. જે 
ક્ષણે તે એક ભર્યંકર નર્‌ાધમને ન્યાયથી દેવડીએ ધસડવાની પેરવી કરી 
રશ્રો હતો. તે જ ક્ષણે આ જલુ ઠાર, આજ મોહૃનરાયનો જીવનદાતા, 
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આજ ચકગ્કોના આરે થયલા છુલ્ઢડમાંથી પ્રાણુ બચાવનાર એવા ખબર 
મળ્યા. એતે યોગ્ય બદલે! આપવાની તેયારી થતી હતી, અને તે કેવી ? 
ફાંસીને લાકડે લટકાવવાની, તેણે અનેક વખત સંકલપ કર્યો હતો કેક 
જલુ ઠારને પત્તો લાગે તે જઇને તેતે પગે પર્ડું. તેની સેવા કરૂં, તે જે 
કહે તે કરૂં. અત્યારે ? અત્યારે તો તેતું ગળું કાપવા તત્પર થયે! હતો, 
પોતાના પિતાની વાસના તૃત કરવા તે તલ પાપડ થઇ રલો હતે।, ૭તાં 
અત્યારે તો વર્તન વિપરીત હતું! યારે શું આ ભર્યકર કપટજાળને છેદી 
ન નાંખવી ? ચાર ચાર વર્ષો થયાં કરેલા સંકલ્પો ભસ્મીભૂત યતા જણાયા. 
તેની ફાયા કંપી ઉઠી. 


તેના નિશ્રય ઉપર સધળે આધાર હતો. બધાનાં જીવન તેના 
દાથમાં હતાં. પીસ્તોલના એક જ ધડાકે મહાત્માના બચાવ અતે જલુ 
ઠોરનો! સર્વ નાશ થાય એમ હતું. તેમ ન કળે તો મહાત્માના વિનાશ 
થાય અને જંકુડો કદાચ વજે માપી જય. શું કરવું ( એકને વિનાશ 
થવા દેવો કે બીજનો સર્વનાશ ? બંતે તરફે શેક અને સંતાપ જ હતે. 
શું પસંદ કરવું! પિતાતી આજ્ઞા તરફે, મૃત્યુ શ્રય્યા ઉપર્‌ લખેલા પત્રના 
ફેરમાન તરફે, પોતે કરેલા સંકલપ તરફ ખેવફા થવું કે છતી આંખે અધમ 
જભ થવા દેવું? એક તરફથી પોતાની પ્રિયતમા તેના પિતાને બચાવવા 
કાલાવાલા કરતી છહે।ય, બીજી તરફ મુનશીજી જલુ ઠૉરતી ભલામણું કરી 
શા હોય એવે આભાસ થયે. તેની સ્થિતિ “સુડી વચ્ચે સોપારી? જેવી 
કતી. તેને ઉન્માદ થયો હેય એમ લાગ્યું. પગ યર્થર્વા લાગ્યા. વિચાર 
રવાનો વખત જ નહેતે।. પોતાની ચક્ષુ સમક્ષ ફર કૃત્ય ત્વરાથી વધતું 
(હું હતું. જે તોફાન પોતે શ્રમાવવા માગતો હતે તે તોષ્ાતમાં જ પોતે 
રાયે, હમણાં મૂર્છા આવશે એમ થયું.. 
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મ્રકેરણુ ૭ સું 
નરપિશાચ 


જલુ ઠાર, હવે એ જ નામથી તેને એળખીશું, ફાવી ગયે! હેય 
એમ ખુલાતે! આંટાફેરા મારતો હતો, તે એકદમ અટકી ગયો, અને ખોલ્યો, 
“આજ બરાબર ફકૂસાયો છે. મહાત્મા, ભમતા ભૂત, ઢીંગલી લાવી આપ- 
નાર્‌ દાનેશ્વરી, ડેકર, તું મતે નથી ઓળખતો, કેમ ? આઠે વર્ષ ઉપર્‌ 
ગુજરાતના પેલા ગામડામાં શ્રાવણુ માસના મૈળા વખતે સંપ્યાફાળે મારા 
વંડામાં મુસાફર બતી આવ્યા હતો એજ તું કે ખીજે ? સુંદરીતી પુત્રી 
મેનાતો એ બુલખુલ જેવી છે।કરીને મારી પાસેથી છીનવી લઈ જનાર તું 
પોતે જ કે ખીજે કોઈ? કોથળા જેવો લાંખોા ઝભ્સો પહેરીને આવનાર 
તું નહી પેમ ? વાઠેરે મોટા મહાત્મા | તું ભલે ન ઓળખે પણુ મેં તા 
તતે જેતાં વેત જ ઓળખી લીધે, હુવે જ તને ખખર પડશે કે ચીથરે હાલ 
વૈષમાં મુસાફર તરીકે ક્રોઇંના ધરમાં ઘુસી, ઝુલફટાકીયાની માફેક પૈસા 
ઉડાવી, તેઓને ભોળવી ભમાવી, બાજીરાવતી માફક તેઓની છોકરી ઉપાડી 
જઈ, ચોરીપર્‌ શ્ચરજેરીની માફક નિર્જન અરણ્યમાં ધમકીથી ડરાવીને 
"પપ છટકી શકાય છે ?” 

સ્વસ્થ બનતો હેય એમ તે અટકી પશ્યો. તેને! ક્રેધ પારાની માફક 
શરી પડતે હેય એવે જ કેઇનતે ભાસ થાય. મનમાં જ બબડેલા શખ્દો 
જૂરી બરાડતે હોય તેમ તે પગ જમીન ઉપર ઠોકીને ખોલ્યો, “આ... »** 
મહાત્માની પુઠડી 1” 

મહાત્મા તરફ જેઈ વળી તેણે ભાષણુ ચલાવ્યું, “બદમાશ, તે દહાડે 
તેં મને બનાવ્યો હતે. મારા દુઃખનું ખરે કારણુજ તું છે. પેલી 
છે1કરી કોઈ માલદારતી જ છોકરી હેવી જેઈએ, તેને લીધે મને ખુખ પૈસા 
મળ્યા જાત. એ સોનાની ચહ્યીને તું માત્ર છસો જ્પીઅ આપી ઉઠાવી 
ગયો. પેલી છેકરીને લઈ જતી વખતે તો તેં મને નખળોા પોચે। ધારી 
લીધો હશે, કેમ નહી? એ વખતે તારા હાથમાં ડાંગ હતી. તું મારા કરતાં 
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વધારે જેરાવર્‌ હતો, પણુ કંઈ નહી. વેરનો વખત આવી પહોંચ્યો છે, 
ખાજે મારો વિજય છે. મારી કપટકળળમાં આમ છેક ભોળવાઇને સપ” 
ડાઇ ગયો એ તું કેવો! મૂર્ખ | “મારું નામ ફકીરચંદ છે, હું ભવાઇમાં સખી 
યતો હતે, નાટકમાં આ પાર્ટ કરતો હતો, કાલે સવારે લૈયાને ભાર્ડું 
આપવું પડશે,' એ ખધું આ મૂર્ખાએ સાચું જ માતી લીધું | કંજુસનો ફાકે 
ફરેકત પચીસ સ્પરડી આપવા આવ્યે! | અરે, જર્‌ા સૈકડાથી તો! વાત 
ફેરવી હતી? કંઈ નહી, મારી શખ્દનાળમાં તું ઠીક ફસાયો છે. વેરની 
વસુલાત આજ બર્‌ાખર ચશે.” 

જંમુડાનો શ્વાસ ભરાઈ આવ્યે. તેતી સાંકડી છાતી લુહાર્તી ધમ 
ણુતી માફક જુલાવા લાગી. 

માંદા, થાકયા પાડયા, તાકાત છતાં હારી બેઠેલા, જીવતાં છતાં મર્‌ણુ- 
તોલ બનેલા, સાંઠ સામે શ્રિયાળ ધુરકે; %ુફ્ાડા મારતાં છતાં ઠંડાગાર્‌ થઈ 
ગયેલા સર્પની સામે નોળીએ જેમ દાંતીયાં કરે, અને જેનાથી ત્રાહિત્રાહિ 
પોકારાય એવા શગુની પણુ સામે થવાને પ્રસંગ આવતાં તિબળ, ફૂર અને 
ભીરુ પશુ નિર્લજ્જ આનદ ભોગવે તેવી રીતે જેકુડો ધુર્કેવા લાગ્યો, તેની 
આંખોમાં નિર્લેન્જ આનદ ચમકવા લાગ્યો. 

તેનું શાષણુ પૂરું થયું. મહાત્મા શ્રાંત ચિત્તે તે સાંભળી રજ્રો હતે. 

“તમે બોલે છો એમાં મને તો કંઇ સમજણુ પડતી નથી. તમારી 
ભૂલ થાય છે. હું લક્ષાધિપતિ નથી. એક રંક, પામર પુસ્ષ છું, તમને તે 
હું આળખતો જ નથી. મારે ખદલે કોઈ બીજાની વાત ફરતા હરો.” 

જંકુડાએ તાડુકો નાંખ્યો, “હા, હા, હુંછ એની એજ વાત કે? 
મગજ ગુમ તો નથી થયું ને? યાદ શ્રાનું આવે? હું કેણુ છું તે વું જેઈ 
શ્રક્તો નથી ?” 

વિવેકપૂર્વક વાત કરતા સજ્જનની માર્ક મહાત્માએ ઢહ્યું, “મહે- 
રખાન માફે કરને, મતે તો તમે મવાલી જેવા જણાએ છે.” 

ડાકણુને માંહે કદી ડાકણુ કહી શકાય છે? શયતાન પોતે શ્રયતાન 
ગણાવા માગતો નથી. તેને શયતાન કહેવાથી તે છંછેડાય છે. “મવાલી' ફ્ખ્દ 
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કાને પડતાં જ જલુ ઠારની સ્રી, મંછી ઉઠળી પડી, જલુ ઠોરતી નસેનસ 
ક્રોધથી ખેંચાવા લાગી, હામમાં પકડેલી ખુરશીતે જાણે હમણાં જ દાખીને 
ચૂરેચૂરા કરી નાખશે એમ જણાયું, પોતાની આને “તું તારે મુંગી મુંગી 
જેયા કર્‌.” એવું ફરમાન કરી તે મહાત્મા તરક ફૂયૉં. 

“મવાલી ? ભલે, ભલે તારા જેવા શ્રીમેતો અમને મવાલી કહે. ડં 
રખડતો રઝળતે થઈ ગયો છું, ખાવાતે રોટલો પણુ મળતે! નથી, પાસે 
છુટી બદામ નથી એટલે મવાલી બનવા સિવાય ખીજું શું કરૂં ? ત્રણુ 
ત્રણુ દિવસ થયાં કેરા અપવાસ થયા છે તેથી જ મવાલી બન્યો છું. 
તમે શ્રીમેતો ગર્‌મ કપડાં પહેરે, બાદશાહી બંગલામાં રહે, રોજ માલન 
મલીદાએ ઉડાવે, બદામ પાક અને સાલમ પાકનું સેવન 8ર, પછી 
તમને ટાઢ તડકાનું રું ભાન હોય ? સાકરના શેખીનને ભૂખ્યાનું ભાન કયાંથી 
હોય ? માડીવેડે ફ્રનારને ટાંટીયા ધસી રખડપટી કરનારની દયા કયાંથી 
આવે ? તમારે ઠંડી કેટલી પડે છે કે ગરમી કેટલી છે તે માટે થરમોમીટરને 
પારો તપાસવો! પડે અથવા તે! વતેમાનપત્રોના રીપાટે ઉપર્‌ આધાર 
રાખવો પડે, અમ જેવા ગરીબ માણુસોનાં શરીર્‌ જ થરમેોમીટર્‌ બની 
ગયાં હોય છે, ટાઢ અને તડકા સાથે અમારે તો! સદાતી જીવ જન દોસ્તી 
કેરેવી પડે છે. ફકડતી ઠંડીમાં કાયા કંપે છે, ધુમ તડકામાં અમાર બદન 
ધગધગે છે. આમ છતાં અમે લુંટારા ? અમે મવાલી ? અમારી ગુફામાં 
આવીને અમને મવાલી કહેવામાં શે! લાભ? અમે મવાલી, લુંટારા એટલે 
અમે તો તને લુંટી લેવાતા, આખો ને આખે! ખાઈ જવાના. કુખેર ભંડા* 
રીના અવતાર, હું પણુ વેપારી હતે, ગામનો પટેલ હતો, પંચનો નાયક 
હતો, અને તું? તું તે...” 

બારણા પાસે ઉભ્ના રહેલા માણુસો તરપ જેઈ તે દાંત કચકચાવી 
ધીરેથી ખોલ્યો, “જણે હું જેડા સાંધનારો મોચી કે રખડતો ભીખારી 
હોઉં એમ એ મારી સાથે બડખડ બોલે છે તેથી મને એવે! કાળ ચડે 
છે કે તેને અહિ ને અહિ પૂરે! કરી નાખું.” 

વળી તે મહાતમા તરક પાછે! ફેયોં અને આવેશ પૂર્વક ખોલવા લાગ્યેઇ 
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“મહાત્મા, દું કંઈ જેવો તેવો માણુસ નથી. મારં નામ દુનિયામાં છેક 
અજાણ્યું નથી, તેમ જ કોઇના ધરમાં ધુસીને તેના છોકરાં ઉપાડી જવાનો 
પણુ મારે ધંધા નથી. હું તો મહાન્‌ સીપાઈ બચ્ચા છું. નાયકડાના યુદ્ધ 
વખતને જુનો જેગી છું, અને એ યુદ્ધ ભૂમિને મેં દીપાવી છે. એ જ 
લડાઇમાં મેં મોહનરાય મુનશી નામના સરદારતો જીવ બચાવ્યો! છે, 
આ ચિત્ર તરફ નજર કર. તેમાં શું જણાય છે? મારી પીઠ ઉપર 
હું મોહુનરાય મુનશીને ઉપાડી જાઉં છું તેતો આ દેખાવ છે, 
વા આમેહુબ | અને એ તો એતિહાસિક પુરાવો છે. કહેવાય ત્યારે 
સરદાર, પણુ એણે મારા માટે કંઈજ કર્યું નથી એટલે એનામાં ને ખીજ 
સાધારણુ માણુસમાં શું દ્રેર ? તો પણુ મેં તો મારા જીવના જેખમે તેતે 
'છીવ બચાવ્યો, મારી પાસે થોકબંધ પ્રમાણુપત્રો છે. નાયકડાના યુહને 
હું પણુ એક વીર છું. પણુ હવે એ વાત જવા ઘો. મારે તે ખનાખન 
અને છના૭ન સાથે વાત છે. ખૂબ પૈસા નજેઇએ, રુૂપીઆતે। ઢગલે। જેઇએ, 
સારે તો સેંકડો અરે હજરે। કપીઆ નેઇએ. નહી તો... ..તણી તો 
'તારે લોહી પીશ્મ.” 

માધવ સ્વસ્ય ખબન્યો હતો તેથી આ વાતમાં તેનું લક્ષ હતું. તેતી 
શંકાનું છેદત થયું, તેના પિતાના મૃત્યુપત્રમાં લખેલ જલુ ઠાર તે આ 
પોતે જ. પોતાના પિતાતે ત્ણુહરામી ગણાયલા સાંભળી, પોતે પણુ ઉલ" 
રજ ખદલે! આપવા તત્પર થયે! છે, એ વિચાર આવતાં માધવ કંપી ઉઠયો. 
તેની ગૅચવણુનો પાર્‌ ન રશ્રો* જલુ ઠારતા હ્ાખ્દોમાં, અવાજમાં, ચાળામાં 
અને ચહેરામાં નિર્દપતા, નફટાઈ, ફરતા, પિક્ષાચરૃત્તિ અતે નરાધમતાને 
સાક્ષાત્કાર થતો હતો. માણુસના વેષમાં તે સાક્ષાત્‌ નર્‌પિશ્ચાચ હતો, 





પ્રક્ર્ણુ ૮ સુ 
મક કુસ્તી 
મહાત્માને વેચાતું આપવા માટે કાહેલ્ું ચિત્ર જલુ ઠોરના સુસાફૂર- 
ખનાતા દેખાવનું જ હતું. પોતાના શૈખતે સંતોષવા માટે કોઇ અલેલ- 
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હેપ્પુ ચિતારા પાસે તે ચિતરાવ્યું હતું, અતે નની ધર્વખરીમાં કંઇ બાકી 
રહ્યું હોય તો તે આ માધ્ર ચોળાયલું-ચુંયાયલું રંગના લેપડાવાળું જરી 
પુરાણું ચિત્ર ! 

વિચાર્વમળમાંથી મુક્ત થતાં માધવતી નજર આ ચિત્ર તર્‌% ગઇ. 
રંગના ડાધા ડપકા અને લેપડાવાળા ચિત્રમાં તેણૅ રણુભૂમિતી કલ્પના કરી 
લીધી* જણે તોપ અને બંદુક ૪ટવાથી નીકળતા ધૂમાડાના ગોટેગોટ ઉડી 
રલા હેય, જલુ ઠાર એ જવ સટોસટના મેદાનમાંથી મોહુતરાય મુતશીને 
ખભે નાખી પીઠ ઉપર ઉપાડી જતે હોય, બહાદુર જલુ ઠાર જેખમ 
ખેડતો હેય અતે ધાયલ સરદારનો જીવ ખચતે। હોય, એવાજ દૅખાવ તેને 
લાગ્યો, આ ચિત્ર તેતે મુસાફ્રખાનાનું ન લાગ્યું, એને તો તેના પિતાનું 
ઉદ્દાર સ્યાન જણાયું, તેના કાનમાં નાયકડાના યુદ્ધના ભણુકારા વાગવા 
માંક્યા. ચિત્રમાં ચિતરેલે।, લોહીથી તરબોળ થયેલે।, તેતે પિતા જણે તેના 
તરફ આંખે ફ્રાડી જેઇ રહ્યો હોય, તેનો ઠપકો આપતો હોય એવે તેને 
ભાસ થયે. 

શ્વાસ સમાતાંજ જલુ ઠારે પોતાની લાલધુમ બનેલી આંખો મહાત્મા 
ઉપર્‌ તાકી અને મચદસ્વરે પૃછ્યું, “કેમ અમે અમારી બાજી ખોલીએ, 
તાંડવ નૃસ કરીએ તે પહેલાં કંઇ ખોલવું છે ?” 

મહાત્માએ મોન જ૬ૃંત્તિ જ રાખી. ચુદામાંથી ભૂતીએ અવાજ નીકળ્યો, 
“ ભાકડાં ચીરવાં હોય તો મારી ફરસી તેયારજ છે.” 

ફૂેરસીવાળો નરપિચાશ ભૂતનાથના દૂતની માફક ખડખડ હસતે હતે. 
તેને ફૂર્સીને તૃત કરવાની લાલસા થઇ આવી હતી. પોતાની ખોકાની 
છીડી નાખી તે હુકમની રાહુ જેતે ખાર્ણામાં ઉભો હેતે. તે હસતે 
નહેતે!, દાંત કાઢતો હતે, 

જલુ ઠારનેો॥ જીવ કપાઇ ગયો, “અરે આમ ખોકાતી શ્ર માટે 
છેડી નાખી ? ” 

“૪ર્‌ા દાત કાઢવા માટે.” 

જલુ ઠાર્ને મીજાજ ગયે, પણુ તેને એક શખ્દ પણુ કહી શકાય 
એમ .નહેવતુંઃ તે ક્રેધાવેશ્રમાં આમતેમ આંટાફેરા મારવા લાગ્યો. 


૩૦ અજામિલ [ ભાગ 


મહાત્માને વસ્તુસ્થિતિ જઇ લેવાનો, જાણુવાતે।,, એટલે સમય મળ્યે. 
જલુ ઠરને તો! ટાહક હતી કે બારણા ઉપર પૂરતી ચો છે અને પોતે 
હૈ માણુસો, પોતાની આને પણુ તે “મદદ મણુતો હતો, હોવાથી એકલા 
સહાત્માનું ક૪ વળનાર્‌ નથી. 

મહાત્મા ઉદેયે।, પગનું ઠેબ્રું મારી ખુરસીને હડસેલી અને વાંદરાની 
માફક અજબ ચંચળતાથી છલંગ મારી બારી પાસે પહોંચ્યો. જલુ ઠાર પાછું 
વળીને જુએ તે પહેલાં તો ક્ષણુ વારમાં ખારી ઉધાડી, ઠેકયો અને એફ 
પગ બારીની બહાર નીકળ્યા. માત્ર અડધું શરીર અંદર રું હતું તેવામાં 
લોઢા જેવા મજબુત હાથ તેના શરીર્‌ ઉપર્‌ પશ્યા, તેતે પકડો અને 
ખેંચતાણુ કરી ગુફામાં પાછે ખેંચી લીધો. કોલસા પુરનાર ત્રણુ ઝૃહસ્થે। (?) 
એની છાતી ઉપર પડી ચઢી ખેઠા, મંછીએ તેના માયાના વાળ પકડી રાખ્યા. 

ખીન લુંટારાઓઆ પણુ આવી પહોંચ્યા અને જે બુટીઓ ખબખ્બાનું 
સેવન કરી ખીઠઠાના ઉપર ઝુકાં ખાતો હતો તે સાવધ બની હાથમાં 
હથોડો! લઇ આવી પહેંચ્યે!* 

કાલસા પુર્નારાઓમાં એકને દીવાના ઝાંખા પ્રકાશમાં પણુ માધવે 
ઓળખી લીધી. તે પાંચો ઉષ્રે ખજરે। હતો. પોતાના હાથમાં પકડેલે 
લો'ખંડી કડીએ જડેલો! દંડુકા તેણે ઉપાશો અને મહાત્માનું મસ્તક 
ફોડવાની તૈયારી કરી. 

માધવથી આ સાંખી ન શકાયું. મતમાંજ તે ખોલ્યો, “પિતાજી | 
ક્ષમા કરન્ને.”' તેતી આંગળી પીસ્તોલના ધોડા તરફે વળી, ધડાકે થવાની 
તૈયારી હતી એટલામાં જલુ ઠારતેો અવાજ કાતે પક્યો, “ખબરદાર, તેને 
કંઇ ઇન ન ચાય.” ' 

શિકારતા આ અજબ સાહસથી જલુ ઠાર તો ઠંડોગાર થઈ ગયે! હતે. 
જલુ ઠારમાં ઝતુત તેમ જ ખંધાઈ બતે હતાં. ન્ત્યાં સુધી થિકાર મુગે।, 
આધીન ખેસી રલો હતો લાં સુધી ઝતુનને। તેનામાં વાસ હતે. શિકારની 
સામે યવાની, ટક્કર ઝીલવાની શક્તિ જનેઈ ત્યારે ઝતુનને ફેરવી ૬૪ તેણે 
ખંધાઇ ધારણુ કરી લીધી, પુતઃ તે ખોલ્યો, “તેતે હેરાત ન કરશે.” 
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માધવતે। નિશ્ચય ડગમગ્યો, પીસ્તોલનો ધડાકો બધ રશો, વેડેા 
પડવાજ ન પામ્યો અતે લાગ્યું કે બહુ ઉતાવળ ફરવાની જરૂર નથી. 
. ગ્રભુ કરે ને પોતાતી પ્રિયતમાના પિતા બચી જય અને પોતાના પિતાના 
જીવનદાતાનો પણુ નાશ ન થાય એવે કંઇ તાકડે રચાય. 

ત્યાં તો મલ્લકુસ્તી નમી હતી. મહાત્માએ ખુઢીયાની છાતીમાં 
એક જ મુકી મારીને તેને ધુળ ફાકતો કયો હતો. ખીન્ન ખેના બરડામાં 
મસા મારી ભોં ભેગા કરી મૂક્યા હતા અને બનેને પોતાના ઢીંચણુથી 
દબાવી રાખ્યા હતા, માથે ધંટીનાં પડ મૂક્યાં હેય, તેના ભારતળે 
ચમદાઇ મરતા હોય એમ આ નર્‌પેશાયચે। ચીસો! પાડી રલ્રા હતા. તર- 
તજ બાજીના ચાર જણાએ મહાત્માના હાથ પકડીને તેને દબાબ્યે।. નીચે 
ચગદાતા મતુષ્યોને દાબતા રાખવાને યત્ન કરતે, ઉપરથી મળતાં દબાણુથી 
પોતે દબાતો મહાત્મા શિકારી કુતરાઓના રોળાથી ધેરાયલા વિકરાળ રીંછની 
માફક છટકવાનાં ફાંફાં મારવા લાગ્યો. 

અંતે મોટી સખ્યાતો વિજય થયે, તેઓએ તેને પકડીને બારીથી 
' શેડેજ દૂર પડેલા ખાટલા ઉપર નાંખ્યો. મેછી હજી પણુ તેના વાળ 
છેડી દે એવી કાચી નહેતી. 

“ચાલ, તેને છેડી દે. નાહક તારે સાલ્લો ફાટશે,” જલુ ઠારની 
આત્તા યઇ અતે લોંકડી પોતાના પતિતી આજ્ઞા માતતાં પણુ ધુરકયા 
વિના રહે તેમ મંછીએ બબડાટ કરતાં આસાનો અમલ ફર્યો. 

જલુ ઠોર્તી ખીજ આઝ્તા યઇ, “ચાલે।, તમે બધા તેની જડતી લ્યે.” 

મહાત્માએ વિરોધ ન કર્યો. તેતી ઝડતી લેવાઇ. તેના વસ્તારમાંથી 
માત્ર એક ચામડાનું પાકીટ અને એક રૂમાલ નીકળ્યાં, પાકીટમાં માત્ર 
છ રૂપીઆનું પરચુટણુ $વું. 

જલુ ઠારે રૂમાલ પોતાના ગજવામાં સેરવી દીધે। અને પૂછ્યું, “કેમ 
કઇ નોટણુક નથી ? ” 

“અરે ધડીઆળ ફે અછેડે પણુ નથી,” કોલસા પુરતાર ખોલી ઉઠયે।. 

મોટી ચાવીવાળે લુંટારે હાથર્મા ચાવી ઉગમામીને બોલ્યો, “બડે 
પહોંચેલ ષુટ્ટી છે. એ તો આજ લાગને..” 
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જલુ ઠાર બારણા પાસેતા ખુણા તરક્‌ ગયે! અને દોરડાતે! વીંટલે 
લઇને તેએ તરૂ ફેકયે।. 

“પાટલાના પાયા સાથે એને ખાંધો,' એમ કહેતાં જ મહાત્માની 
મુઠ્ઠીથી ધૂળ ફ્રાકતો થઈ પડેલો ચેતનહીન ખુઢીયો જલુડાર્તી નજરે 
ચઢયો, “આ ખુઢીયો રામશરણુ થયે કે રું ?” 

“તાહ, એ તો ખખ્બાની લહેરમાં છે,” ખજરાએ ઉત્તર વાળ્યો. 

“ફી દો! એને પેલા ખુણામાં,” એ હુકમ થતાં જ ખે કાળમુખાઓગએ, 
રાલસા પુર્તારાએએ તેને લોખંડના ભંગારના ઢગલા તરફ ઠુડસેલ્યે. 

દંડુકાવાળાને ઉદ્દેશી મંદ સ્તરે જલુ ઠારે કહ્યું, “આજ ઓઆ આટલા 
ખધા માણુસો શ્રા માટે લાવ્યો ? એ બધાની કંઈ જરૂર્‌ નહોતી?” 

“દું શું કરૂં ? ખધાયતી આવવાની ઇચ્છા થઈ. બધા નવર્‌ા 
એટલે રું કરે?” 

મહાત્માને જે ખાટલા સાથે ખાંષ્યો હતો તે ખાટલે ચોર્‌ ખ જરર્માંથી 
ખરીદ કરેલો, એટલે નવે! “અવતાર પામ્યો હેય તેવો યાગડથીગડવાળા 
હતો. મહાત્માએ જરા પણુ ધાંધલ ન કરી. મવાલીઓગે તેને મુશ્કેઢાટ 
ખાંધ્યો* જે પાયા સાથે તેને ખાંષ્યો હતો તે પાયે બારીથી બહુ જ દૂર 
અને સગડીની નજદીકંમાં હતો. 





મ્રક્ર્ણુ ૯ સુ 

દાવ ખેલાય છે! 
છેવટની ગાંઠ બંધાઇ રહી યારે જલુ ઠાર ખુરસી ખેંચી લાવીને મઠુ।- 
ત્માની બરાબર સામે ખેઠે. જલુ ઠારને થોડા વખત પહેલાં કેઈ માણુસે 
જોયો હેત તો તે ભુલાવામાં જ પડત, કારણુ અભારે તે તદન શ્રાંત 
જણાતો હતે. બારીક નજરથી જેનારને તેની આ શ્રાંતિમાં ખંધાઇ સાફ 
જણાઈ શ્રકત. માધવ તો ક્ષણુ પહેલાંના વિકરાળ મુખને બદલે ગંભીર 
ઠાવકું માં જેઇને દિગ્મૂઢ બન્યો, તેના ક્ષણે ક્ષણું બદલાતા રંગા નેળ 
માશ્ચયે ચકિત યયૌ અને વાધ ઘડીકમાં બકરી કેમ બતે એ વિચારમાં પડયે, 
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જે ખદમાસોએ મહાત્માને પકડી રાખ્યો હતો તેઓને દૂર્‌ થવા 
ઇસારે કરતાં કહ્યું, “ચાલે, મતે આ ગૃહુસ્થતી સાથે જરા વાત કરી 
લેવા ઘો.” 

સૌ કોઇ ખારણા પાસે ગયા, અને જલુ ઠારનું ભાષણુ શર થયું, 
“ખારીમાંથી ઝુદી પડવાને! વિચાર ભૂલ ભરૅલે। હતો. નાઠુક તમારે! પગ 
ભાંમતે. હવે જે તમતે વાંધો ન હોય તો આપણે નિરાંતે વાત કરીએ, મને 
એક વાતની નવાઈ બહુ લાગે છે,તે એ કે અલાર્‌ સુધી તમે એક ચીસ 
પાડી નથી.” 

જલુ ઠારની વાત સાચી હતી. માધવ વિચારમરસ્ત હોવાથી તેના 
લક્ષમાં આ બાબત હતીજ નહીં. મહાત્મા થોડા ધણા શખ્દ્દો બોલ્યો હતે 
તે પણુ તદ્‌ન ધીરા સ્તરે. ૭? બદમાસો સાથેતા મલ્ક્ષ યુદ્ધ વખતે 
જર્‌ા પણુ અવાજ ન કાઢવાની મહાત્માએ સાવચેતી રાખી હતી. 

જલુ ઠારે વાત લંબાવી, “કંઈ નહી તે પણુ તમે મદદ માટે ખૂમ 
તો પાડતેજ. કંઈ નહી તો “ખુત 1 ખુત !'તી ખૂમ પણુ પાડતે. માણુસને 
| અવિશ્વાસ આવે, આસપાસ કંઈ ભ્રયતી રકા થાય એટલે તરતજ તે ખખબ- 
'ડાઢ કરવા માંડે, તમે ખૂમ પાડી હેત તો પણુ અમે તમારં મોડું બંધ 
કરી તમને ગુમળાવવાનો યત્ન નજ કરત. કઢારણુ આ ઓરડાની દિવાલે ને 
કાન નથી. આ ઓરડે નહી, પણુ ગુકાજ છે. યાણા! ઉપર માત્ર દારૂન 
ડીએ ધેનમાં નસકોરાં ઝુલાવે એટલેજ અવાજ સંભળાય, અહિયાં સુરંગ 
ફેોડીએ તો પણુ બહાર ફટાકડા જેવો અવાજ નય એવી રચના છે. 
એટલેજ આખા મકાન અમને બહુ અતુરૂળ છે. આમ હોવા છતાં તપે તે 
ખૂમજ ન પાડી, એ તમારી હિમ્મત માટે તમને ધન્યવાદ ધટે, પરંતુ મને 
તા તેમાં કંઇ બીજેજ ભેદ જણાય છે, * 

“મહેરબાન સાહેબ, કોઇ મદદ માટે બૂમ પાડે ત્યારે પ્રથમ કેની 
પધરામણી થાય છે તે ખબર છેને? પોલીસની | અને પોલીસ પછી, 
ઇન્સાફની, અદાલતની. તમે ખૂમ ન પાડી, કારણુ કે અમારી માફક તમને 
પણુ પોલીશતી પધરામણી ગમતી નથી, પોલીસથી દૂર રહેવાની તમારી 
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મતલખ છે, અમારી નેમ પણુ એવીજ છે, તેથી આપણુ અંદર અંદર 
સમજ જવું જેઇએ.'' 

જલુ ઠારતી નજર્‌ મહાત્મા ઉપર નનદુ કરવા માગતે। હેય તેમ તેતી 
ખાંખા સામે એક તાર બતી રહી હતી. પોતાના અંતરની વાત મહા 
ત્માના મતમાં ઠૅસાવવા માગતે। હેય તેમ તે ચીપીચીપીને વચને! કાઢતો 
હુતો. બદમાશ જણાતા આ માણુસમાં માધવને મુત્સદ્દીપણાને! અંશ્ઞ પણુ 
જણાયે. જલુ ઠાર્નાં વચનોથી તેતું લક્ષ ખેંચાયું ત્યારથી મહાત્માના 
મૌનથી, મૃત્યુતે સામે આવેલું જ્નેવા છતાં તેણે રાખેલી અજબ શાંતિથી, 
સાધવના આથ્ચર્યતી અવધી થઈ. આ માણુસતે। ભેદ વધતોજ જતે હતો, 
૭તાં પણુ બદમાશ કે મુત્સદો જલુ ઠાર સમદહ્લ, ખાટલા સાથે બધાયલે 
હોવા છતાં, ક્ષણેક્ષણે મોત તેતી નજદીક આવતું હૅ।વ। છતા અનહદ શાંતિ 
અને ગૅભીર્તા સાચવી રાખનાર આ ભેદી પુસ્ષ માટે તેતે વધારે અને 
વધારે . સન્માન વધ્યું. ગમે તેવા બારીક સંજોગોમાં, ગમે તેવા ભર્યકર 
પ્રસંગોમાં પણુ જીવન માટે ફેફાં મારતા, દુખી મરવાની ખીકથી હાથપમ 
પછાડતા માણુસતની માફક તેના મુખ ઉપર, તેના આખા અંગ ઉપર કે।ઇ 
પણુ ગ્રેકાર્તાં ભય, શકા કે ઉદાસીનતાનાં ચિટ્દોજ નહોતાં. 

જલુ ઠર્‌ ઉઠ્યો, સગડી આગળ લટકતો પડદો ખસેક્યો, અને સગ- 
ડોમાં બળતા કોલસા, ધગધગતા અંગારા તરફ ન૪ર કરી, દોરડીયી બધાયલા 
કેદીએ સ્પષ્ટ જોઇ લીધું કે અસિતી રક્ત જ્વાળામાં લોખંડી સળીયા અને 
ફ્ૂેરેસી લાલ ચોળ બતી તપી રહ્યાં હતાં અને આકાશી રંગતી વરાળ 
તેની આસપાસ ધુમી રહી હતી. 

જલુ ઠાર્‌ પાછે। મહાત્મા પાસે આવી બેઠે।, “જુએ।, બરાબર સાંભળે. 
આપણુ અંદર અદર સમજી «7૮૪ શ્રક્કીએ, એક ખીનળની રાજીખુશીથી 
નીકાલ કરી લળએ. મેં એકદમ મીનજ ખોઇ દીધા તે બહુ ખોટું થયું. 
મારૂં મગજ ઠેકાણે નહોતું, દું હદ બહાર ગયો, અતે ફ્રાવે તેમ બકી 
ગયો. તમે લક્ષાધિપતિ છે! તેથી મતે ખૂબ, પુષ્કળ, ગાંસડો બાંધીને 
પૈસા જનેઇએ એવી મેં માગણી કરી તે વ્યાજબી નહેતી, તમે શ્રીમંત 
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છે. પરંતુ તમારેય છેયાં છોકરાં હશે. એટલે તમતે સાવ લુંટીને તળીઆ- 
ઝાટક કરવા હું નથી માગતો. ડું કંઈ ખેલીફૂ નથી કે બધાતે રંનનડવાને।જ 
ધધો માંડી ખેસું, પોતાને સત્તા મળી હોય તેથી ખધાને દખાવ્યાજ કરવા 
એવી લેભી જૃત્તિ મારી નથી. ચાલ, હું પણુ થોડી છુટછાટ મૂકી દઉં, 
માત્ર ખે હર્‌ રૂપીઆ મને આપશે! તો પણુ દું સતોષ માતી લઇશ.” 

મહાત્માએ એક શખ્દ સરખે ઉચયાયો નહી. જંકુડાનું મોં થાકે 
તેવું નહોતું. 

“ડે ખૂહુ લેોભીયો નથી થતો. તમારી પાસે કેટલી પુંજ છે તે હું 
નથી જણુતે,, પણુ મને પૈસાતી દરકાર નથી એટલું તે સારી પેઠે જાણું 
છું. આપના જેવા ધના?્ય મહા પુરુષને, ઉદાર આત્માતે એક બચરવાળ 
તિધન માણુસને ૨,૦૦૦ રૂપીઆ આપવા એ કંઈ વિસાતમાં નથી. તમે 
શાણા અને સમજુ છે. સવારની મારી સ્થિતિ નેઇને આજ રાતને 
માટે હું આવી મોટી તેયારી કરીશ એવો આપને ખ્યાલ પણુ નહિ 

આવ્ય્રો હોય. આ તેયારી કંઈ જેવી તેવી નથી, આ ગૃહસ્થેના મત 
પ્રમાણે તો આ તેયારી સર્વોશે સંપૂણ છે.” આમ કહેતાં તેણે બારણુ 
તરફના તેના ઝડસ્થ, બદમાશે। તરફ નજર કરી. “આવી મેટી તેયારી 
માટે ૨,૦૦૦ વ્યાજખીજ છે, આ નજીવી રકમ આપતો પાસેથી મારા 
હાથમાં આવી જય એટલે પછી તમારે ડંઇ ખીક રાખવાની નથી. કદાચ 
તમે કહેશો કે “મારી પાસે એટલી રકમ છેજ રાહે,' તો કઈ હરકત 
નહિ. હું મારવાડી જેવે। કૈંજુસ નથી એટલે એ વાતતેો બહુ આગ્રહ નાહ 
કરું. ફક્ત એકજ કામ કરે।, ભલા થઇને હું કહું તે પ્રમાણે લખી આપે.” 
જલુ ઠાર અટકયે।, ધગધગતી સગડી તરક ચમકતી આંખે, હસ્ત 
વદને ભેેધ્તતે દરૅક શખ્ઠ્ઠ ઉપર્‌ ભાર મુષ્ઠી તે ખોલ્યો, “યાદ રાખજે] 
“મને લખતાં નથી આવડવું' એવું બહાનું કાઢશે! તે હું માનવાનો તથી.” 
જંકુડાએ એક જરીપુરાણું હાળીઉં ટેબલ ખેંચી કાઢયું અને તે ઉધાડીન 
તેમાંથી કામળ, લાકડાના કટકામાં જડેલો ચીતાઇ માટીનો ખડીઓ અને 
લેખણુ કાઢયાં, ટેબલના ઉધડેલા ઢાકણાર્માં એક ધાર્‌વાળે છરે! ખોસેલે। હતો 
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તેણે કાગળ મહાત્મા આગળ ધર્યો. 

“હમે! લખે,” તેવી આત્તા થઇ. 

કેદીને છેવટે બોલવું જ પડયું, “હડ કેવી રીતે લખું? મારા હાય 
તો ખાંધેલા છે.” 

“અરે ભૂલ્યો. માફ કરજે, તમારં કહેવું તદ્ત સાચું છે.” 

તે બજર્‌ા તરક ફ્થૌ અતે કહ્યું, “શેઠ સાહેબનો જમણા હાથ 
છોડી નાખે.” 

પાંચા ઉદ્‌ બજરાએ જલુ ઠારતી આઝસ્ઞાનો અમલ કયો અને કેદીને 
હાથ છુટો થતાં કલમ ખડીઆમાં બોળી જલુ ઠારે તેના હાથમાં મૂકી. 

“શેઠે સાહેબ, ખચીત માનન્ને ફ્રે તમે અમારા સકંજમાં બરાબર 
સપડાયા છે, કોઇ પણુ માનવ તમારે છુથ્કારો કરી શકે એમ નથી. 
મારફાડ કે જુલમ કરવાની ફરજ પાડશે તો હું બહુજ દીલગીર્‌ થઇશ્ન. 
દું તમારં નામઠામ જાણુતે! નથી, પરંતુ તમને ચેતવણી આપું છું કે જ્યાં 
સુધી તમારં લખાણુ લઇ જનાર માણુસ પાછે નહી આવે લાં “સુધી 
તમને અહીં બાંધેલા રાપવા પડશે. ચાલે! કૃપા કરી લખે. '' 

“રું લું ? ” 

જલુ ઠાર લખાવવા લાગ્યો, “મારી વહાલી પુત્રી” 

ખંદીતનાત ચમકયે।, તેણે જલુ ઠાર્‌ તરફ નજર્‌ કરી, જલુ ઠાર તો 
બે[લ્યા જ કરતો હતે. 

“ખા ચીડ્ડી દેખત જ મારી પાસે આવજે. તારો ખરે ખપ 
છે* આ ચોડ્ો લાવનારને કહ્યું છે તે તતે અહિ તેડી લાવશે. હું તારી 
વાટ જ ન્નેયા કરું છું, જરા પણુ રકા રાખ્યા વિના આવજે.” 

' મહાત્માએ લખ્યું. જલુ ઠારતે કંઇ વિચાર્‌ આવ્યા હોય તેમ અચા- 
નક ખોલી ઉઠયો, “પેલા છેવટના શખ્દો, “જરા પણુ રકા રાખ્યા વિના 
આવજે? એ ચખ્દો, છેકી નાંખો, કારણુ કે તેથી આ લખાણુમાં કંઇ ભેદ 
સમાયે છે તેવી રાંકા ઉપજે એવો સભવ છે.” 


રજો] દાવ ખેલ્લાય છે! ૩૭ 


મહાત્માએ એ શખ્દો છેકી નાખ્યા. જલુ ઠારને કળ વળી, “ચાલે। 
નીચે સહી કરો. તમારું નામ શું? 7 

જૃદીએ લેખણુ નીચે મૂજી દીધી અતે પૃષ્યું, “ આ પત્ર કોને 
મોકલવાનો છે ? ' 

“એ તો તમે જનણે્‌।જ છે? તમારી નાની છોકરીને | હમણાંજ ચે 
એ તમને કહુુંતે ?' 

જલુ ઠાર છેકરીનું નામ જણી જેઇનેજ નહેતે ઉચ્ચારતેો. તેને માટે 
તે “બુલ ખુલ' “તાતી છેકરી? વિગેરે શબ્દો વાપરતો! હતો, પરંતુ ખરં નામ 
કદી તેના મોંમાંથી નીકળતું નહેતું* પોતાના મળતીયાથી પણુ એ ભેદ આ 
ખૈધો માણુસ છુપાવવા માગતો હતો, ખરૂં નામ તેઓતા ન્નણુવામાં આવે 
તો આ ધાંધલતું ખરૂં રહસ્ય તેઓ નણી નય, અતે એમ થાય એવી જલુ 
ઠોરતી જરાએ ઇચ્છા નહેતી, તે પુનઃ ખોલ્યો, “ચાલે, સહી કરે. તમારૂં 
નામ શું?” 

“મતોર્‌ નાના/' કેદીએ પોતાનું નામ કહ્યું. 

ખીલાડીની ચપળતાથી જલુ ઠારૈ પોતાના ગજવામાં હાથ ઘાલ્યો 
અને જડતી લેતી વખતે મળેલે। રૂમાલ ફાઢયે1. દીવા પાસે લઈ જઈ તેના 
ઉપર્‌ ભરેલા અક્ષરે ન્નેયા. 

«1. ડે.” ખરાખર* “મનોર નાના” ડીક નીચે લખે।, “મતોર નાના.” 

બૈદીવાને તેમ કયું, 

“કાગળની ધડી વાળવા માટે ખે હાયની જરુર હેય છે માટે લાવે 
માર! હાથમાં હું જ તેતી ધડી વાળીશ,” 

ધડી વાળી લઈ જલુ ઠાર ખોલ્યો, “આના ઉપર્‌ તમારા ધરતું સર- 
નામું કરે।. “નળ બજરના રામજી મંદિરની નજદીકમાં' જ તમે રહે છે તે 
નાણું છું. કારણુ તમે રોજ દશેન કરવા આવે છે, પરંતુ કઈ ગલીમાં રહે 
છે તે હું નથી જણુતેો. હું ધારૂં છું કે તમારી સ્થિતિતું તમને પૂરૂં ભાન 
છે એટલે તમારા નામ ખાખબત જુઠું ખોલ્યા નથી તેજ પ્રમાણે સરતામું 
પણુ ખોટું નફહીજ કરે, તમે પોતેજ સરતામું લખી ફાહો.” 


૩૮ અજામિલ [ ભાગ 


'દી પળ વાર વિચારમાં પડ્યો, કલમ ઉપાડી, અને સરતામું લખ્યું, 
“બહેન મનોરમા મનેરર, નૈન ૨૩, કેળાંવાળાતી ચાલ પહેલે માળે, 
ખેતવાડી, સાતમી ગલી.” 

ધુજતા હાથે જલુ ઠારે કાગળ ઝડપી લીધે. 

“સાંભળ્યું,” મછી તર્‌ જઇ તેણે બૂમ પાડી, “લે આ કાગળ. 
તૈની શી વિંધ કરવાની છે તે તું નનણુ જ છે. નીચે ગાડી ઉભી છે. 
એકદમ તેમાં ખેસીને નન અને તાબડતોડ પાછી આવ.” 

ફર્શીવાળા બદમાશ તરમક્‌ ફરીને તે ખોલ્યો, “તેં બનાવટી નાક 
ઉતારી નાખ્યું છે માટે તું જ તેની ચાથે “1, ગાડીની પાછળ ઉભો 
રહેજે* ગાડી કયાં ઉભી છે તે ખખર છેતે ?” 

“હા હા,” એમ કહી ફૂરશીને એક ખુણામાં મૂઝી મેછી સાથે તે 
ચાલ્યો. તેઓ જતા હતા તેવામાં બારણામાંથી ડોર્કું બહાર કાઢી તેણે 
બૂમ પાડી, “બરાબર ષ્યાન રાખજે, જે જે કાગળ પાડી બેસતા નહી, 
ખએેના ઉપર્‌ જ બધી ધામધુમ છે.” 

શછીને! ધોધરે અવાજ આવ્યે।, “અરે કંઈ ફ્રીકર્‌ ન કરે, મે કાગળ 
મારા કબળમાં મૂકયો છે.” 

પળ વારમાં ગાડીના પૈડાંતી ધરેરાટી સંભળાઈ, 





પ્રક્રણુ ૧૦ સું 
બુલબુલ ફેસારે? 
જલુ ઠાર્‌ બબન્નો. 'ડીક થયું, બહુ ઝડપથી માડી જય છે. આ હિસાખે 
તેએ અડધા પોણા કલાકમાં તો પાછા ફરશે. 
પોતાની ખુરશી તેણે સગડી પાસે ખેંચી, અદબવાળી તેના ઉપર 
પોતાના પગ શેકવા લાગ્યો. “પગ ઠંડામાર્‌ થઈ ગયા છે,” તે બબશ્મો. 
જલુ ઠાર અને બંદીવાન ઉપરાંત માત્ર પાંચ જ ખદમાશે। બાકી રહ્યા. 
માલસાની ર્‌જધી કાળા મેશ જેવા જણાતા આ બદમારો આક્રિકાતા 


૨] ખુલખુલ ફૂસાશે? ૩૯ 


સીધી હેય કે સાક્ષાત્‌ શયતાન હેય તેવા જણાતા હતા. તેમતી સુખાકૃતિ 
ભયકર હતી, ચહેરા ઉપર નિષ્ડુરતાની ૭ાપ હતી. તેને જેતાં જ કેાઈને 
એમ લાગે કે તેઓતે ખૂત કરવું એ તો. મચ્છરને ચપટીમાં ચોળવા જેવું 
સહેલું કામ હતું. વાતવાતમાં જરા પણુ દયા વગર, જરા પણુ ઉદાસીનતા 
વિના, કોઇને રંજ્નડવા એ તો! એમતે। ધંધો જ થઈ રલો હતો. જરા પણુ 
અવાજ ફર્યા વગર્‌ જનાવરતી માફક તેએ। ખુણુ।માં દખાઈ દબાઇને ખેઠા હુતા. 

જલુ ઠાર પોતાના પગ શેકતેો હતે. ખેદીવાન ઉંડા વિચારમાં ઉતરી 
પક્ષો હતો, પણુ પહેલાં ધોંધાટથી ગાજી ઉઠેલી ગુષામાં સ્મશાન જેવી નીરવ 
શાંતિ પથરાઈ હતી, મેશના થર ઉપર્‌ થર જમાવતેો। ધાસલેટતા ડખ્ખાનોા 
દીવે। આ ગુક્‌ામાં ખહુ જ ઝાંખો પ્રકાશ ફ્રેંઝી રથો હતો. સગડીના કોલસા ધીરે 
ધીરે ફજળાઈ જવાની તૈયારી કરતા હતા અતે આ રાક્ષસી શયતાને। 
ગુફાની ભીંત અને ૭ત ઉપર કદરૂપા ભર્યકર્‌ પડછાયા ફેકી રલ્રા હુતા. 
લોઢાના હોગાર્‌ પાસે ચત્તાપાટ થધ્તતે પડેલા દાસ્ડીયાનાં ધમણુની માફક 
ખોલતાં નસકોરાં સિવાય ખીન્ને કંઈ સ્વર કાને પડતે! નહેોતે।. 

માધવ ઉંચા જીવે આ બધું જેઇ રહ્યો હતો. દરક પ્રસંગ વધારે 
બારીક બનતો જતો હતો. ભેદનું કોકડું વધારે ગુંચવાતું જતું હતું. “તાતી 
છોકરી તે કોણુ? જલુ ઠારે “બ્રુલણુલ' નામ આપ્યું તે કોણુ? રું એ 
પોતાની “સધુરી' હરે ? જલુ ઠારે ઉશ્ચારેલા અુલખુલ' નામથી બંદીવાન 
નને 'કોઇ પ્રકારતી અસર કે લાગણી થઇ નહેતી. સ્વાભાવિક રીતે જ 
તેણે કહ્યું હતું કે, “તમે બોલે! છે એમાં મતે તો કંઇ સમજણુ પડતી 
નથી.” 4. ડે. અક્ષરોતો અર્થ પણુ મનોર નાના કરવાર્મા આવ્યે! 
એટલે પોતે જે બાળાનું નામ મધુરી કે મતેોહારી ધારે છે તે ખોડું, 
એવી માધવની પાકી ખાત્રી થઇ, ભંત્રમુગ્બ બનેલા માધવના પગ જ્યાંથી 
તે ઉભા રહી આ ખધો તમાશે। જ્યા કરતે! હતો ત્યાં જ જકડાઇ રલા. 
નહેતી અત્યારે તેનાર્માં વિચાર કરવાની શક્તિ કે નહોતી યાંથી હાલવાની 
તાકાત. શું કરવું તે સુઝયું નરી. વિચાર જ્ઞક્તિને સતેજ કરવાને મત્ત 
કરતાં હવે શું બને છે તે જેવા તે અધીરે। બન્યે!, 


૪૦ અર્જામલ [ ભાગ 


તે વિચારમાં ઉતરી પડ્યો, “જલુ ઠાર્‌ જેને ખુશબુલ કહે છે એ જ 
છોકરી એ ઠરે તધ તે મછી તેતે અહિ લાવશે લારે હું નજરે જેઇને 
ખાત્રી કરી લઇશ, પછી......-પછી,.*૦*જે તેતા પ્રાણુની રક્ષા કરવાની 
હરે તો દું મારો દેઠુ પણુ અપેણુ કરતાં પાછી પાતી નહી કરૂં.” 

અધો કલાક આમ વીતી ગયો, જલુ ઠોર કંઇક મલિન વિચારે 
કરવામાં મશગુલ બન્યો હતો, કેદી હાલ્યાચાલ્યા વિતા પડી રલો હતે. 
છતાં જરા જર્‌ા વારૅ ધીરો, ધર્ધેરો અવાજ કાતે પડતો હેય એવા 
માધવતે ભણુકારા યવા લાગ્યા, 

જલુ ઠાર્‌ અચાનક ખોલી ઉઠ્યો, “મહાત્મા એક વાત તમને કહી દઉં.” 

માધવ સાવચેત બન્યો, વળી કંઇક રદસ્ય સમજશે એવી આશ્ઞાએ 
એ પ્યાત દઇને સાંભળવા લાગ્યે!. 

“મારી આ હમણાં જ પાછી આવરે. અધીરા ન થતા. મારી તો 
ખાત્રી છે કે 'બુલમુલ' તમારી પોતાની પુત્રી છે એટલે તમે તેને સાથે 
રાખવા ઇચ્છે એ પણુ સ્ત્રાલાવિક છે. પસુ જરા મારૂં કહેવું સાંભળી 
લ્યો. મારી સ્રી તમારી ચિઠ્ઠી લઇને ત્યાં જશે અને તેણે કપડાં સાર્શા 
પહેર્યો હોવાથી 'બુલભુલ' વિના સંઠ્દાચે તેતી સાથે આવશે. તેએ  બંતે 
ગાડીમાં ખેસશે, પ૭વાડૅ ફ્ર્સીવાળા ઉભે! રહેશે, અમારા સંકેત સ્થાન પાસે 
એક રૅકડો ઉભે! રાખ્યો છે ત્યાં ગાડી પહોંચી કે તરત એ મારે! મળન 
તીઓ 'બુલખુલ'તે રૅકડામાં ધકેલી દેશે અને રેંકડાના પડદા પાડી દીધા .કે 
અંદર કેણુ ખેઠું છે તે કોણુ જાણુવાનું છે? તે બતેને રવાના કરી મારી 
સ્રી અહોં ખબર આપતા આવરશેન* તમારી “તાતી છેોકરી'તો વાળ પણુ 
વાંકો નહી થાય. તેને એક છુપા સ્યળે લઈ જવામાં આવશે. ત્યાં તેતી 
પુરતી સભાળ લેવામાં આવશે, તમે મારા હાથમાં ખે હજનર્‌ સૂપીઆતી 
જ્ાથળી મૂકી કે તરત જ તેતે મુક્ત કરવામાં આવરે. મને ફસાવવાતે। કૈ 
પોલીસમાં પકંડાવવાતે। યત્ત કર્યો તો ખચિત માતજે કે મારો મળતીએ। 
ખુલખુલ'તે ઠેકાણુ કરી નાખશે, અને એતે! પત્તોયે નહી લાગે.” 

બેદીવાને તો મૌનત્રત ધારણુ કર્યું હતું એટલે જલુ ઠારે આગળ 
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રજો) બુલસુલ ક્સારે ? ' ૪૧ 


ચલાવ્યું, “આ તે સાવ સાદી વાત છે. તમે પોતેજ હેરાન થવા માંગતા 
હો તે તમારી મરજી. મે તો જે ખરી ખીના છે તે જણાવી દીધી. હવે 
તમારે વિચાર કરવાને! છે.” 

બંદીવાન કંઇક ખોલશે એ આશ્ચામાં જલુ ઠાર્‌ જરા અટકયો, પણુ 
નિરાશ થયે।. ભીંત બાલે તો બંદીવાન ખોલે. 

“મારી સ્રી અહિ આવે અને બબુલષુલ' ખરાબર અમારા કખબજમાં 
છે એવી ખખર આપે એટલે તમે છૂટા. પછી જઇએ તે! ધરે જપંતે સવ।- 
મણુની તળાઇમાં નિરવ સુશ્ને, અમારી દાનત તમતે ખરાબ કરવાતી નથી.” 

માધવતી નજર સામે ભર્વકર્‌ આર્મ્ાતેએ તર્‌વા લાગી. જાણે “બુલ- 
ખુલ'તે લઈ જતા હેય, છૂપાવતા હોય, રન્ાડતા હોય એવાં મતોવેધક 
દસ્યો આંખ આગળ તરવા લાગ્યાં, “શું તેઆ એ “તાતી છોકરી'તે અહિં 
નહી લાવે? પેલ્લો બદમાશ તેને કયાંય ઉપાડી જશે ? કયાં? ક્રોઈ અ નણયા 
સ્થળમાં, અકલ્પ્ય અંધકારમાં | રામરામ, તે એ જ છે।કકરી હેય, પોતાતી 
પ્રિયતમા હેય તે? અને તે એજ છોકરી એમાં શકા શું છે? ત્યારે શું 
પોતાનું પ્રિય “બુલખુલ' કસારો ?” 

હૃદય હમણાં બેધ પડશે, શ્વાસ રંધાઈ જશે એવું માધવને થવા 
લાગ્યું “શું કર્ર ? પીસ્તોલનેો બાર કરીને આ બદમારેો।ને ઇત્સાફતી દેવ" 
ડીએ ચડાવું, પેલે! ફરસીવાળા તો છટકી જવાનો જ. “મતે પોલીસમાં 
પકડાવવાતે। યત્ત કર્યો તો ખચિત માનજે કે મારો મળતીઓ “બુલખુલ'ને 
૪કાણે કરી નાખશે' એ જલુ ઠારના શ્રખ્દો યાદ આગ્યા અતે જલુ ઠાર 
પકડાય તો “બુલખુલ'તું આવી જ બને એ વિચારે તે કમકમી ઉઠયો, પોતાના 
પિતાની આત્તા જલુ ઠારને જતો કરવા પ્રેરતી હતી. હવે તે પોતાની 
પ્રિયતમાની સલામતીતે ખાતર પણુ તેમ કર્યો વિના છુટકે નહોતો. એક 
કલાક થયાં ભજવાતા ભયંકર નાટકમાં પળે પળે સીન (દેખાવે।) બદલાતા 


જતા દતા. માધવ તે જેઈ રહ્યો હતો, છુટકારાતી આશ્ચા રાખતો હતો, 
પણુ આશાતે બદલે નિરાશા જ વધતી હતી. ગુદામાં શાંતિ હતી ત્યારે 
તેતા મસ્તકમાં તોફાન ચાલી રહું હતું.” 


૪૨ અજામિલ [ભાગ 


ત્રકેરણુ ૧૧ શું 
હાથ ખાળયે 

એવામાં દાદર આગળનાં બારણાં ખખડ્યાં, કેઇનાં પગલાં સંભળાયાં, 
પેદી ચમકી ઉઠયો. 

જલુ ઠાર ખૉંખાર્યો, “આ આવી મારી આ.” 

વાકંય પૂરૂં થાય તે પહેલાં તે! મંછી હાંફી હાંક્લી દોડી આવી. 
તેતે શ્વાસ ચડી આવ્યે હતે. માં લાલચોળ થઈ ગયું હતું, આંખમાંથી 
અસિ ઝરતો હતે. ફે્ડબા જેવા ખે હાથથી છાતી કુટી તે ખોલી, “મુએ 
પીઢ્યો, તદ્‌ત ખોડું ઠૈકાર્ણુ. નાહક રખડાવી માર્યા.” 

ફૂર્સીવાળા બદમાશ આવી પહૉંચ્યો. 

જલુ ઠાર દિગ્મૂઢ બન્યો, “ખોડું ઠેકાણું ?” 

“મતોર્‌મા મતેર, નૈ. ૨૩ કેળાંવાળાતી ચાલ પહેલે માળે, ખેતવાડી 
સાતમી ગલી ! “અરે ત્યાં તો કોઇનો પત્તો મળતો નથી, એ નામની કે!ઇ 
ઓ જ નથીને!” ર 

જર્‌ા શ્વાસ ધીમો! પડતાં વળી તે ખોલી, “આ ડોકરાએ તો તમને 
બનાવ્યા. ડું કરી કહીને થાકી પશુ તમે તો આવા ભોળા જ રલ્રા. હું 
તો એના ધેધરે જ દાખી દેત અથવા તો ડામતા ચબકા દઇ દેત, 
એટલે એતી મેળે છોકરીનું ખરૂં સરનામું જણાવી દેત. તેણું પૈસા કયાં 
દાથ્યા છે એ પણુ એ જ રસ્તે નનણી શ્રકાત, તમારા કરતાં તો અમારી 
બેરાંતી બુદ્ધિ સારી. કેળાંવાળાતી ચાલ! અરે એ તો મોટો તખેલે! છેઃ 
ખએર્ડીએ ઓરડી ફેરી વ#્યા, પણુ કોઈ મનોર નામનો ભાડૂત જ ન 
મળે. ભેયાને પૂઠ્યું તો તેણું પણુ ના કહી. ઠેકાણું જ ખોટું, પછી કયાંથી 
સુલામાંથી પત્તો મળે ?” 

માધવને શ્વાસ હેઠે! બેઠો, કાર્‌ણુ પેલી છોકરી ખુલબુલ મધુરી કે 
મતોરમા જે એનું નામ હોય તે બચી ગઈ દતી, 

ઈછેડાયલી વાધણુ બરાડ પાડતી હતી ત્યારે જલુ ઠાર્‌ કેધથી ઉકળતે।, 
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રજો] હાથ બાળ્યો ૪૩ 


સગડી તરફ જેઈ રહો હતો. દમ ભરાવતે હોય તેવા સ્વરથી તેણે પૂછ્યું, 
“ખોડટું સરનામું | શા માટે?” 

“વખત વીતાડવા માટે,” કેદીએ ગજેના કરી. તેજ પળે તેનું બંધન 
છૂટી ગયું, તેણે તે કાપી નાંખ્યું હતું. માત્ર એક જ પાયા સાથે તેને 
બાંધ્યો હતો. સાત રાહુઓ તેતે ઘેરી લે તે અગાઉ તો તેતે! હાય સગડી 
પાસે પહોંચ્યો, અને ચકિત બતેલા એ બદમાશો, જલુ ઠોર્‌ અતે મંછી 
ખધાં બારણા સુધી પાછાં હઠેયાં. કેદી બદિવાન સગડીમાંથી ઉપાડેલે। 
લાકડાની મુઠ-હ્ાયાવાળા લાલધુમ ખનેલે સળીઓ ઉપાડીને ભીમની 
નિડર્તાથી ગદા ફેરવતો હોય તેમ પોતાના માથાતી આસપાસ ફેરવવા 
લાગ્યો. સુદશેન ચક્રની માફેક કેદીના દેઠુતી આસપાસ ફેરતા એ લાલધુમ 
કેંડાળાનતે લીધે કોઇ તેતી પાસે જવાની હિમ્મત કરી શકયું નહી. 

જુના જમાનાના ગામડિયા જતેોઇના છેડે કે ડંદોરાતી સેર સાથે 
'દાંતખોતરણી, કાનખોતરણી' લટકાવી રાખતા. આની સાથે એક લેઢાને 
કટકો પણુ લટકતે। રહેતો અને તેનો ઉપયોગ ચકમકમાંથી અસિ પ્રેકટાવી 
તંબામુ કે ગાંત્નની ચલમે। »ુંકવામાં થતો. કેટલીક એવી ખોપરીએ હોય 
છે કે એક વસ્તુના અતેક ઉપયોગ શી કાઢે છે અને પોતાના કામમાં 
અતુકૂળતા કરી મૂકે છે. જેલનત્રાના શોખીનો, શ્રાહુચોરના લેખબાશમાં 
ચોરી કરવાને ધધો માંડી ખેઠેલા ચીનના સાહુકારો, સોનેરી ટોળીના 
સરદારે, બહારથી સામાન્ય વસ્તુ જણાય, પણુ બરાબર તપાસતાં તેતો 
ખીજે જ ઉપયેગ યાય એવાં કઇ કંદ સાધને શે।ધી કાઢતા અને તેને 
તિર્ભગતાથી ઉપમેંગ કર્તા. આવા અક્કલ શુરાએ ચકમક ઝરાવવાના 
લોખંડી પાનાતે એક બાજુ તીદ્દણુ ધાર કાઢતા અતે તે પોતાને લાગી 
ન બેસે તે માટે તેને લાકડાની નાની ભુંગળીમાં ભરાવી દે છે. રૂતી બનાવેલી 
ન્નમગરીથી આ લુંગળીનું માં ઢાંકી દે છે એટલે અજાણ્યાને તો એ 
ચકમક સળગાવવાતું સાધન માત્ર જણાયે છે. 

આપણા કેદી પાસે પણુ એવું પાતું હતું: તેના જમણે હાય 
ચિટ્દી લખવા માટે છૂટો કરવામાં આવ્યો હતો, એટલે બધાતી નજર 


ક 


૪૪ અજામસિલ [ ભાગ. 


ચુકવી તેણે ધીરે ધીરે એ ધારવાળા નાના પાનાથી દેરડાર્નાં બધન 


છેદી નાખ્યાં. 
ખહુ જ સાવચેતીથી, શરીરને જરા પણુ હલાવ્યા વિના આ કામ 


કરવાનું હોવાથી તેતો ડાબો પગ ખાટલાના પાયા સાથે બેધાયલે। જ રહી 
ગયે હતો. બદમાશેએ આ જ્નેયું. તેઓને હિમ્મત આવી. 

પાંચા ઉર્ટ્ે ખજરો જલુ ઠારતે હિમ્મત આપવા લાગ્યા, “કળ 
ચિતા નહી, તેનો ડાખેો પગ બાંધેલો જ છે એટલે એ પક્ષી અહિથી ઉડી 
જઇ શકે એમ નથી. એ પગને બરાબર જકડીને મૈ ખાંષ્યો છે.” 

બદીવાને ત્રાડ મારી, “બદમાશે। | મારી જીંદગી એટલી બધી મોંઘી 
નથી. તમે એમ માતતા હે કે મારી મરજી વિરૂદ્ધ હું બોલું, મારી ઈચ્છા 
ન હોય તે તમતે કડું, મારૂં મન ન હોય છતાં તમે લખાવે તે લખું તો...” 

તેણે ડાબા હાથતી ખાંય કોણી ઉપર્‌ ચડાવી અતે “જુએ, આમ 
જુએ,” જ ગ્રખ્ટદો ખોલતાં ઉધાડા હાયતા કાંડા ઉપર જમણું હાથમાંતે 
લાકડાની મુઠવાળા ધગધગતો સળિયો ચાંપ્યો. ચામડી ચરર્‌ર કરતી ફાટી, 
માંસ અને ચામઢી બળવા લાગ્યાં, તેતી ગંધ આખી ગુષ્રામાં ડફ્રેલાઈ ગઈ. 

માધવ ભયથી ધ્રુજવા લાગ્યો. ખદમાશે પણુ આ દશ્યથી કપી 
ઉઠ્યા, પેલા વિચિત્ર પ્રુર્ષના ચેહેરામાં જરા પણુ ફેરફાર ન થયો. ન દુઃખની 
લાગણી થઇ કે ન શેકસતાપ થયો. ધગધગતો સળિયો બળતા, ગૅધ મારતા 
ચામડા અતે માંસને વધારે બાળી રહ્યો હતો અને આ વિચિત્ર પુરુષ કોધ, 
ભય કે તિરસ્કારતી લાગણી વગર હસતે મુખડૅ જલુ ઠાર તરકે શ્વાંતિ, 
ગૅભીર્તા અને ગૌરવથી જેઈ રહ્યો હતો. હેદયતી તિડરતા તેતા સુખ 
ઉપર મતિમેત બતી હતી. 

“તીચ; કાયર, ખાયલાએ। ! હ તમારાથી ડરતો નથી તો તમે શ્ઞા 
માટે આટલા ગભરાઇ “જએ છે ? 

અમિથી ખદબદતા માંસ ઉપરથી સળિયો! ઉપાડી લઈ તેતે હવામાં 
વિંઝગો અને ઉઘાડી રહેલી બારીમાંથી બહાર ક્રેકયે, 

“હયો, આવે, તમારે જે કરવું હોય તે કરો,” કેદી નિઃશ્ર્, 
નિરાધાર દતો. ક 
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“તએ, આમ તઓ !” કહી કાંડા ઉપર ધગધગતે। સળીગ્મા ચાંપ્યે.. 
(ભાગ ર-પ, ૪૪) 


રજો] કાગળનું પડીકું ૪પ 
પ્રકેરણુ ૧૨ સુ 
કાગળનું પડીકું 

પોલીસની ટોાળીની રૂમકથી ફ્રોજદાર રોફ બગ્નવે તેવી રીતે જલુ દાર 
ખોલ્યો, “પકડો એને.” 

ખે બદમાશેોએ તેના ખન્ના પકશ્યા અને ખોકાતી બાંધેલો એક 
ખદમાશ તેતી આગળ આવ્યા અતે “જે જરા પણુ હાલ્યો તો આ 
ચાવીથી માથાનાં ખે ફાડચાં કરી નાખીશ,' એમ બતાવવા માગતો હેય 
તેમ લોખંડી મોટી ચાવી તેના તરફ ઉગામી રાખી. 

માધવે પોતાની નજદીકમાં જ પણુ દિવાલની પેલી તરફ ધીરા સ્વરે 
યતી વાત સાંભળી. કાણુ બોલતું હતું તે જનેઈ શકાતું નહોતું. 

“હુવે ફ્કત એકજ કામ કરવું જોઇએ.” 

“તેનું ગળું રહેંસી નાખીયે.” 

“હા, એ તો એજ.” 

ધણીધણિુયાણી આ મસલત ચલાવતાં હતાં, જલુ ઠાર મંદગતિથી 
રેબલિયા “પાસે ગયો, ઢાંકણું ઉધાડયું અને છરે કાઢયો, ર 

માધવે એકદમ ગમરાટર્માં જ પીસ્તોલને વેડે। પફડ્યો, કલાક સુધી 
બે પ્રકારના ખ્વનિ તેના હદયને હલમલાવી રહા હતાન એક ધ્વનિ તેના 
પિતાની બાજા માતવાની પ્રેરણા કરતો હતો. જ્યારે ખીજે ખ્તનિ બદી- 
વાનતી રક્ષા કરવા ઉપદેશતેો હતો. આ ખ્વનિઓનું તેના હદયમાં દૂંદ યુદ્ધ 
જામ્યું હતું, કંદ પણુ સારે પ્રસંગ ખતી આવે, બને કતેવ્યનું પાલન ચ૪ 
શકે એવી આશ્ચા અતેક વાર તેણે બાંધી, પરંતુ એ આશા માત્ર નિરાશાજ 
તિવડીઃ ભય પળે પળે વધતો જતો હતો, રાહ જવાનો, જે યાય તે જયા 
ફરવાનો હુવે વખત નહેતો. જલુ ઠાર હાથમાં છરો લણતે બદીવાનથી 
થોડે જ દૂર્‌ વિચાર કરતો ઉભો હતે. 

નિરાશાથી ધેરાયલા માધવે આ શયજૂપી વાદળ વિખેરવાતે માટે 
કંછું પણુ સાધન શોધવાના ફાંફા માર્યો. એકદમ તે ચૉંકયો. તારાના મેદ 


૪૬ અજામિલ [ભાગ 


પ્રકાશમાં તેના પગ પાસે જ પડેલો એક કાગળતે! કટકે! તેણે જેયે!. 
જલુ ઠારની સોટી છોકરી અમથીએ આજેજ સવારે રમત કરતાં કરતાં 
કાગળ ઉપર મોટા અક્ષરે ચિતરી માયું હતું, “જમદૂતો આ આવ્યા.” 

નિરાશાના અંધકારમાં પુતઃ આશ્ચાનું કિર્ણુ ચમકર્યું. તેને એક 
ચુક્તિ સુઝી. અત્યાર સુધી તેના હૃદયને હુલમલાવી રહેલી સ્થિતિમાંથી 
છૂટવાની આ બારી મળી આવી. શંકાર અને શીકારી બન્નેને બચાવ 
થાય એવું સાધન હાથ લાગ્યું જણાયું. તે બાંકડા ઉપર નીચો વળ્યા, 
હાથ નીચે લંબાવ્યા, કાગળ ઉપાડયે।, દિવાલ ઉપરથી ચુનાનું એક પોર્ડુ 
ધીમેથી ઉખાડયું અતે તે કાગળમાં વીંટીને, પડી3ુ વાળીને દિવાલના ૪ર" 
માંથી ગુફાના મષ્ય ભાગમાં પડે એમ ફેકયું. 

અણીના વખત હતે.. જલુ ઠાર ભયને ત્યાગી નિડર્‌ નકફ્ટ અન્યે 
હતે।, બદીવાનની છેક આગળ જવા તેણે પગ ઉપાડ્યા, 

“જુએ, જુઓ, આ કઇક પડયુ,” મેછીએ ખૂમ પાડી. 

“શું પડયું?” «૪કુ ઠાર્તા પગ સ્ધેલી ગયા. 

મેછીએ આગળ આવીને ચુનાના પોપડા સાથે વિટાળેલું કાગળનું 
પડીકુ ઉપાડયું અને જ્લુ ઠારના હાયમાં સકયું, 

“આ અહિ કયાંથી પડયું ?? 

“તૃળી કયાંથી તે બારીમાંથી. ખીજે કયાંથી આવે ?” 
મંછીએ “અનુમાને કલ્પંતી......' એ ન્યાયે તડ ને ફેડ જવાબ આપ્યો. 

“હા હા, મેં પણુ બારીમાંથી જ આવતાં જેયું,” બજર્‌ાએ ટાપસી પૂરી. 

જલુ ઠારે અધીરાધંથી પડીફું ખોલ્યું અને કાગળ દીવા પાસે ધર્યો, 

“અરે આ ત્ર રાંડ અમથીનાજ અક્ષર !” 

મેછીને "સારે કરી ખોલાવી અને કાગળમાં લખેલા શખ્રો બતાવી 
ફાટેલા સાદે તે બોલ્યો, “ચાલ જલદી કર, સીડી ઉતાર, ખા ભૂત ભલે 
અહિ જ પક્ો રહે.” 

“તેનું ગળું રૅસ્યા વમર્‌જ 9” 

“અરૈ ઉંઘી ગયું બધું. હવે વખત જ નથી.” 
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“સીડી ક્યાં ઉતારૂં 7? બજર સ્થિતિ સમજી ગયો હતો. 

જલુ ઠારે ઉતાવળમાં જ જવાબ આપ્યો, “બારી આગળ. અમથીએ 
એ પડીકું બારીમાંથી જ ફેક્યું છે એટલે એ રસ્તે ભય નથી એ થોકસ.” 

ચાવીવાળા બદમાશે ચાવી જમીન ઉપર મૂછી દીધી અને પોતાના 
હાથ ત્રણુ વખત ઉંચાનીયા કર્યા. આ તેની છૂપી નિશાની હતી. હવે 
અહદિથી વંજ્તે માપી જવો જેઇએ એમ આ નિશ્ચાતીથી બધા બદમાશે 
સમજી ગયા. બંદીવાનતે છેડી નિમેષ માત્રમાં દોર્ડાની બનાવેલી સીડી 
બારીમાંથી ખહાર્‌ ફેકી અને તેનો એક છેડે ખે હુકથી બારીર્મા ભરાવ્યો. 

બદીવાને આ ધાંધલ તરફ લક્ષ ન આપ્યું. તે ઉંડા વિચારમાં ઉતરી 
પશ્યો હોય ક પ્રભુનું ધ્યાન ધરી રહો હેય એમ જણાવું હતું. 

સીડી તેયાર થતાં જલુ ઠાર્‌ બરાડ્યો, “પહેલાં આ સીને ઉતરવા ધો.” 

તે બારી તરફ ધસ્યો અને પગ ઉપાડવા જતો હતો તેવામાં બજ- 
રાએ તેને ઝટકો! મારી પકડી લીધે।. 

“મારા મહેરબાન,આટલી બધી ઉતાવળ | અમારા પછી તમારે। વાર।”' 

“હા, હા, અમારા પછી,” બધા ખદમાશે। બરાડી ઉઠ્યા અતે ગુફા 
ગાજી ઉઠી, 

“તમે બધા નાદાન છે,” જલુ ઠાર્‌ છેડાઈ પડ્યો, “નાહક વખત 
વિતે છે અને પોલીસ હમણાં જ આવી લાગશે.” 


એક ખબદમાશે તોડ કાઢયો, “ત્યારે હું કું એમ કરે. પહેલાં કે।ણુ 
ઉતરે તે માટે આપણે ચિટ્ટી નાખીએ.” 


જલુ ઠારે ત્રાડ મારી, “મૂખોએ, તમે બધા ઘેલા થયા છે ૩ 
દારૂના નીશ્ચામાં ચકચૂર છે! ? આવાં ધેલાં શું કાઢો છે ? ચિઠ્ઠી કાઢવામાં 
વખત ગાળવે ? હુઅઅત, તમારી...અત્યારે ચિઠ્ઠી નાંખવાતી ? ચિદ્ટી કયાં 
નાખશૈ તમારા કપાળમાં ?” 

“તા, ના, આ મારી ટોપીમાં” ખારણા બહારથી અવાજ આવ્યે. 


ખધા ચમકયા. બારણા તર્ક ફર્યા અને ઇનાયતખાત નજરે પશ્યો- 
માથેથી ટોપી ઉતારીને હાસ્ય કરતાં તેણે તે બદમાશો આગળ ધરી. 
ખદમાશે બાવલાતી માફક સ્થેભી ગયા. 


૪૮ અજામિલ [ભાગ 


પ્રકેરણુ ૧૩ સું 
મ થાપ આપી 


ઇનતાયતખાંએ સંષ્યાકાળે પોતાના માણુસેો। નન ૫૦-૫૨ વાળા 
ધરથી થોડે દૂર્‌ આવેલી ઝાડની ધટામાં છૂપાવી રાખ્યા હતા, એ ઘરથી 
થોડૅ દૂર રસ્તા ઉપર બે છોકરીઓને આતુરતાથી ચોમેર નજર ફેરવતી, 
પ્રાઇની રાહુ જોતી હોય, ચે કરતી હોય એવી રીતે વ્યગ્ર ચિત્તે ઉભેલી 
જેઈ તેને શક પશ્યો. આ શકમેદ છોકરીઓને પકડવાનો તેતો વિચાર 
યયે।, પરંતુ ત્યાં તે આવી પહોંચે તે પહેલાં મોટી છોકરી અમથી તો 
ત્યાંથી જેતજેતામાં અલોપ યઈ ગઈ, ઈનાયતખાંનો શક વધ્યો. તરત જ 
તેણે બીજી છોકરી શ્રકરીને પકડી લીધી અને પોતાના કબજર્મા રાખી. 

પળે પળે તેતી આતુરતા વધતી હતી. પીસ્તોલનેો ધડાકે કયારે 
યાય અને પોતે ત્યાં કયારે જાય એવી અધીરાઇ થઇ. ધરમાં દાખલ 
યયેલા કેટલાક બ્દમારેોાને તેણે ઓળખ્યા, ગાડીને જતાં અતે પાછી 
આવતાં તેણે જેઇ અને તેની ધીરજનો અંત આવ્યે* “પીસ્તોલના ધડા- 
કાતી રાહ ન્ેયા કરૂં અતે ત્યાં કંઈ ધડોલાડવેો યઈ નય તે? પછી 
આટલે શ્રમ લીધો તે પણુ નકામો, જર જત્ર સટોસટતનું કાવત્રું છે. 
મારે તરત જવું જ જેઇએ,' એવે તેણે નિશ્ચય કર્યો અતે માધવની 
નિશાની પીસ્તોલના ધડાકાની રાહ જેયા વિનતા તે આ ભૂતિયા ધર્મા 
દાખલ થયે. ખડકીની ચાવી તેણું માધવ પાસેથી લઈ લીધી હતી 
એટલાં સદ્ભાગ્ય. 

તે બરાખર્‌ અણીને વખતે, વેળાસર આવી લાગ્યો. 


બદમાશે હેબતાઈ ગયા. ભાણું પીરસાયું હોય, ભોજનને કોળિયો 
મુખમાં મૂકવાતી તેયારી હેય, તે વખતે ભાણા આગળથી સર્પ ક વીંછી 
નિકળે અથવા તે। ઉપરથી સપ કે ગરેળીની લાળ ભાણામાં પડે અને 
જેવી સ્થિતિ જમવા ખેસનારની યાય તેવી જ સ્થિતિ આ ખદમારોની 
યઈ. ખરાબર્‌ અણીને વખતે, પોતાતે મળતા લાભમાં પયરે નાંખનાર 


રજો) થાપ આપી ૪હ્ 


આ ખલા ક્યાંથી %ુટી નિકળી? તેમનું ચાલે તો તેને ત્યાં ને ત્યાં પૂરો 
કરી નાખવાનું તેઓને મન થયું. 

ખૂણામાં ફેકી દીધેલાં પોતાનાં આયુધો તરફ તેઓ ધસ્યા, અને 
ક્ષણુમાત્રમાં એકે ઝુહાડી તો એકરે ફરસી, બીન્નએ ચાવી તો ત્રી'#-એ 
દંડુકો, કોઇએ સાણુસી તો કોઇએ ચીપીએ એમ જેતે જે ફાવ્યું તે 
ઉપાડયું અને હાલના નાટકોમાં “સાવધાન, હુશિયાર'તી ચેતવણી આપી 
લડાઈ શરુ કરવામાં આવે છે તેમ પનાયતખાનને સાવધાન બતવાની ચેતન 
વણી આપતા હોય એમ આ બદમાશો આયુધે! ઉગામી પોતાની રક્ષા 
કરવા સજ બન્યા, જલુ ઠારનતા હાથમાં છરે હતો જ. ત્યારે મછી ડયાં 
કોઇથી ઉતરે એવી હતી ? તેતે કંઈ ન મળ્યું ત્યારે ચટણી વાટવાની પથ્થરની 
ખરલ તેણે ઉપાડી લીધી. 

ઇનાયતખાન સ્વસ્થ હતો, ટોપી માથે મૂકી, બને હાથોની અદખ વાળી 
તે તિડર્તાથી ઓરડામાં દાખલ થયે, નેતરતી લાકડી ખગલમાં લટકતી 
હતી, તર્વાર્‌ કમર્પટા સાથે ખાંધેલી મ્યાનમાં હતી. 

“સખુર,” તેણે હુકમ ફર્યો, “ખખર્દાર, જે કંઈ પણુ હિલચાલ કરી 
છે તે. બારીમાંથી કેતે જવાનું નથી. આ ખાર્ણામાંથી બહાર નિકળ- 
વાનો રસ્તો સહેલો છે. તમે સાત જણા છે! તો અમે પદર છીએ. નાહુક 
તોદ્દાન કરી છંદગી ન ખગાડશે।. મુંમા મુંમાં હું કડું તેમ કરે.” 

અખજર્‌ાએ પોતાતી બંડીમાંથી પીસ્તોલ કાઢી અને જલુ ઠારને તે 
ભાપતાં કાનમાં કહ્યું, “અરે, આ તે! ઇનાયતખાન | તેના સામે હાય ઉપા 
ડવાની મારી હિમ્મત નથી ચાલતી. તમારી છાતી ચાલશે ?” 

““દમ નહી ?” 

“ત્યારે થવા ધો. ફક્ત એક જ બાર અને ખેલ ખલાસ.” 

જલુ ઠારે પીસ્તાલ ઉપાડી અને પઈતાયતખાન તરક તાજી* 

ઇન્સ્પેકટર માત્ર ત્રણુ જ ડમલાં દૂર્‌ હતે. તેણું જલુ ઠોર ઉપર નજર 
સ્પિર્‌ કરી અને ઠંડે પેટે કલ્ું, “હું, હં, નાહક તકલીફ ન લ્યો, પીસ્તોલને 
ધડાકો જ તરી થાય.” 

જ 


૫૦ અજામિલ [ જાગ 


' જલુ ઠારે ઘોડે ઉપાઝો, પાડ્યો, પણુ ધડાકો નજ થયે. તેમાં 
ગે!ળી જ નહેતી | 

“રૃમ, મેં પહેલેથી જ નહોતું કહ્યું ?” 

ખજર્‌ાએ પોતાને દંડુકો ઈતાયતખાનતા ચરણે ધર્યો, “આપ અમ 
જેવા બદમાશેના પણુ પીર છે, હું આપને શરણે છું.” 

“અને તમે ?' ખીન્ન બદ્માશેને ઇનામતખાને પૃછ્યું. 

“અમે પણુ શરણુ માગીએ છીએ.” 

યુહ્્માં વિજય મેળવનાર સેનિકતી પાસે પરાજીત લશ્કર શ્સ્નાસ્રના 
ઢગલે। કરે તેમ ઇનાયત ખાનના પગ પાસે બદમાશે।તાં આયુપે।ને। હમલે। થગે।. 

“સાલે! ઠીક થયું, મે તો પહેલાંથી જ મુંગા મુંગા હું કહું તેમ કર- 
વાનું કહું હતું.” 

બજર્‌ાથી બોલ્યા વિના ન રહેવાયું, ““સાહેબ, પણુ મારી એક અરજ 
છે, તમારે કરવું હોય તે કર્‌જ્ને. પણુ મારી ગાંનનનતી ચલમ અને અબ્બાનું 
બંધારણુ બંધ નહી કરાવતા મહેરબાન.” 

“વાર, તેમ થશે,” ઇનતાયતખાતે ગૅભીર્તાથી જવાખ આપ્યે।. 

તેણું બારણા તરફ સુખ ફેરવ્યું અને ખૂમ પાડી, “યાલે।, બધા 
અદર આવે.” 

હાથમાં ઉધાડી તલવાર સાથે પોલીસની ટુકડી અને લાકડીના દંડુ- 
કાવાળા સીપાધદાદા અંદર આવ્યા અને એકદમ ધસી જઈ બદમાશેને ધેરી 
લઈ ચતુજ્રેજ ખનાવ્યા* 

દીવાના ઝાંખા પ્રકાશ્રમાં ભૂત ભમતા હ્ય તેમ પોલીસના પડછાયા પડ્યા 

“ખષાને હાથ કડી કરે,” પઇતાયતખાને આસા કરી. “જરા આમ 
તો આવી જુએ જોઉં |” આ અવાજ કાઈ પુરુષતો નહોતો છતાં તે ઓ 
હરે એમ તે ભાગ્યે ૪ કેઈ માની શકે. મંછી બારી પાસેના એક ખુણામાં 
ભર્‌ાઈ પેઠી હતી ત્યાંથી આ અવાજ આવ્યે. પોલીસો તો આ અવાજ 
સાભળી દિગ બન્યા. મછીના માથેથી સાડી સરી પડી હતી, બદન ઉપર 
માત્ર કબજે જ હતો, અને સરી પડેલી સાડીમાં તેતો સ્વામી, જલુ ઠાર 


રજો] થાપ આપી પય 


ડુંટીયું વાળી ખેઠેલો નરપિશ્ાચ, ઢંકાઇ ગયો હતો, કેકેયીએ જેમ યુદ્ધમાં 
દશરથ રાજાતી રક્ષા પોતાના હાયની ધરી બતાવીને કરી હતી તેમ આં 
કળિયુગની સતીએ પોતાના સ્વામિતી રક્ષા પોતાના શરીરની ઢાલ બના- 
વીને કરવા ધારી હતી. કોઇ રાક્ષસી પહાડ ફ્રેકવાની તેયારી કરતી 
હોય તેમ તેણે બંને હાથથી ખર્લ ઉંચી કરી અને બૂમ પાડી, “જેન્ને, 
મામાં રંગાઇ જશે.” 

સૌ કાઈ પાછળ હઠયા* ગુફાના મપ્ય ભાગમાં રસ્તો મોકળો થયે. 
આ કર્ડશાએ બંધનથી બૈધાયલા બદ્માશે। તરફે વકક દણિ કરી અને ઘોધરા 
સ્વરે બબડી, “ખબીકણુ બાયલાએ। |!” 

ઇનાયતખાને હાસ્ય કર્યું, ખુલ્લા થયલા માર્ગેમાં તે આગળ આવ્યે, 

મછીએ તાડુકા નાંખ્યો, “ખબરદાર, ને આગળ આવ્યો તે।. માચું જ 
છુંદી નાખીશ. ચાલે! દૂર હઠે.” 

“એહ હે, આ તો સાક્ષાત્‌ કાળકા માતા |” ૪તાયતખાને ટકોર 
કરી, “ને જે, ભેગ માયા સભાળજે, મરદની માફક તમને મુછ ઉગેલી 
જણાય છે, પણુ ખુદાએ મને તે ખરે। મરદ બનાવ્યો છે.” 

તે બેધડક આગળ વષ્યે।. હવામાં ઉડતા વાળના ઝુલદ્રાવાળી, વિક્રાળ 
આંખોવાળી, ભયાતક સુખાકૃતિવાળી, મંછીએ પોતાના પગ જમીન ઉપર્‌ 
સ્થિર કર્યા, શરીર પાછળ નાખ્યું અને બને હાથોથી ખરલ હવામાં વીંઝી 
અને આવેશમાં જ તે ઇતાયતખાન ઉપર ફ્રેશી. એક જ પળમાં ધનતાયતખાન 
હતો ન હતો થઇ જાત, પણુ એ કાચી માયાને નહોતો. તરત જ તે 
નીશા વળ્યો, ડોક નમાવી દીધી અને માવેશ્ામાં ફેકાયલી પથ્થરતી ખરલ 
તેની પીઠ ઉપર્‌ થઈ સામે દિવાલ સાથે ભટકાઈ, ચુનાતો પોપડે ઉખાડી, 
નીચે પડી અતે ઉછળીને ઇતાયતખાનના પમ આગળ આવી. 

તરત જ ઇતાયતખાન મેછી પાસે આવ્યો. એક હાથે મેછીનો ચોટલો 
પકડ્યો અતે ખીજ હાથે જલુ ઠારતે પકડી ઉભે। કર્યો.* 

“સાલે, હાથ કડી નાંખો,” તેણે આત્તા કરી, 

સીપાઇએ। ટોળે વળ્યા અને ક્ષણુ માત્રમાં ઇનાયતખાનતી આત્તાનો 
અમલ થયે. 
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દખાયથી, નિરાશ થયેલી, મેછીએ પોતાના, પોતાના પતિના બંધન 
યુક્ત હાથો! તરક નનેયું, આંખમાં જળજળિયાં આવ્યાં, હૈયું ભરાઈ આવ્યું 
અને પે મૂકયો, “અરેરે, મારી ગરીબ ગાય જેવી દીકરીઓઉનું 
શું ચરે 

“તેની ચિલી ન કર, છોકરીઓ ખુશી આનંદમાં છે,'' ઇનાયતખાને 
દિલાસો! આપ્યો, મેછીને તો દાઝયા ઉપર ડામ જેવું જ લાગ્યું. 

આ ધાંધલ દરમ્યાન પોલીસની નજર્‌ બારણાની પછવાડે લેોરતા 
પડેલા ષુહિયા ઉપર પડી હતી. તેને દઢંઢોળીને જમાડ્યો, તે ઉઠેયો અને 
ખૂખક્યો, “જંમુડા, કેમ બધું.«૫.**તી...ગયું કે નહી ?” 

“હા,” ઇનાયતખાને વચમાંથી જ ઉત્તર્‌ વાળ્યો, ૭ ખદમાશે। એક 
સાથે જકડાયલા ઉભા હતા તેમના તરફ જેઈ, કોલસા પુર્નાર્‌ તરફ નજર 
કરી ઉંતાયતખાને કહ્યું, “આ તમારી બોકાની અને છૂપો વેશ શલે રલો” 
એમ કણી તે એક એક માષણુસ તરફે તાકીને બોલ્યો, “સાહેબજી, બજરા ! 
રામ ર્‌ામ ખીશ્વલલા! સલામ'આલેકુમ શંમુડા ઉર્ફે ભીમસિહ !” 

' વળી તે ખુકાતીવાળા ખાકીના ત્રણુ બદ્દમાશે। તરજ જેઈ ખોલ્યો, 
“ખઅદેણેોા, આ તો ગખલે | અને આ તો બાજીઓ અને આ...... 
જર્‌ા યાદ ઝરી તે ખોલ્યો, “આ તે ખેોડિયો |! 

અચાનક તેતે બંદીવાનનું સ્મરણુ યઈ આવ્યું. અત્યાર સુધી તે 
માર્યું નીચું નમાવી એક અક્ષર પણુ ઉચ્ચાર્યા વિનતા ઉભા રહ્યો હતે, 
ખદમાશેને પકડવાની ધાંધલમાં તેની તો ખખર્‌ પણુ નહેતી લીધી. 

“ખા ગૃહુસ્થનું બંધન છોડી નાંખે.” 

પનાયતખાને કૂર્માવ્યું, “કોઇને આ એર્ડાની બહાર્‌ જવા ને દેતા !'9 

ફરમાન સંભળાવીને તે નીરાંતે દમામમાં ખુરશી ઉપર બેઠો, લાં 
પડેલે ખડેયો અને કલમ લીધાં, પોતાના ગજવામાંથી પોલીસ કોર્ટના 
સિક્રાવાળા કાગળ કહામો, અને ર્પિાર્ટ લખવા બેઠે. નિયમ પ્રમાણે 
પ્રારંભની થોડીક લીટીઓ જેના શ્રખ્દો એક જ પ્રકારના હોેવાધી ચવાઇને 
કંઠસ્ય બન્યા હતા, તે લખીને તેણું ઉંચે જેયું. 
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“આ બદમાશેએ બાંધેલા ઝૃહસ્થતે મારી પાસે લાવે,” તેનું ખીજું 
ફૂર્માન નિકળ્યું. 

સિપાઇ દાદા ચોમેર જેવા લાગ્યા. પહેલા ફરમાનતે અમલ તાતકા- 
લિક કર્યો હુતો, પણુ આ ખીજ ફ્ર્માનનો અમલ કરવાનું તેઓના 

ભ્રાગ્યમાં લખાયલું નહેતું. 

ઇનાયતખાનક્રેધે ભરાયો,“કેમ ? વાર્કેમ થાય છે ? કયાં છે તે કેદી !” 

ખદમારેોનેો ખબૅદીવાન મહાત્મા, ૬ પેન્શનર, દેવે, મનોર નાના, 
ખુલણુલ કે મધુરીનો પિતા, જે હેય તે ત્યાંથી અદશ્ય થયે હતો. બારણા 
ઉપર્‌ સખ્ત ચોકી હતી, પરંતુ બારી મોકળી હતી. પોલીસે તેને છેશક્યો 
ત્યાર પછી ઇનાયતખાનને લખતાં જેઇને તેણે આ ધાંધળનો, અંધકારને, 
માણુસોતી ગડદીનો, ગડબડાટને લાભ લીધો અને પોતાના તરફ્‌ કોઇનું 
ધ્યાન નથી એવી ખાત્રી થતાં જ તે બારી તરફ દોડ્યો, કુધો અને પલા- 
યન થઈ ગથે. 

ઇતાયતખાનની આન્તા થઇ ત્યારે જ સૌને ભાન આવ્યું, એક સિપાઈ 
દાદા ખારી પાસે દોડી ગયા અને ખહાર જ્યું, કેઈ નજરે ન પડ્યું. 
માત્ર દોરડાની સીડી હોંચોળા ખાતી હતી. 

“ડામીસ |” ઇતાયતખાતે દાંત કચકયાવ્યા, “એ તો વળી આ 
બદમાશેોને પણુ માથે પછાડે એવે હોવે! જેળએ.'' 


મકડ્રણુ ૧૪ સું 
માબાપની શોધમાં 
નળખન્ર પાસેની ગલીસમોમાં, જ્યાં હમણાં ચોર્‌ બજર્‌ ભરાષ છે 
ત્યાં એક દિવસ સંખ્યાકાળે ચૌદ પદર વષનો છેકરે। કાન ષ્રાડી નાખે એવા ' 
મોટા સાદે મેહાર્માં જે આવ્યું તે લલકારતો આડાઅવળા આંટા મારતો 
રખડતો હતે. 
“અજી મેરે પ્યારેકા બાલા જેખનવા”તું ઉસ્તાદી ગાયન લલકારીનૅ 
રસ્તા ઉપરના દુકાનદારેનું, માર્ગ ઉપર્‌ જતા વટેમાચુતું ધ્યાત ખેંચતો 
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હતો. રસ્તે જનારને એમ જ લાગવું કે આ છેકરે! નાટકમાં હોય તો 
“સુંદરી' કે 'મોહુન મારવાડી'તે ટક્કર મારે. 

તેનો વેષ 'પણુ જેવા જેવો! હતો. કોઈ મીયાંભાઇએ ગટરર્મા પ્રેકી 
દીધેલે। લેંગો તેણે ચડાવી દીધે1 હતે. શરીર ઉપર્‌ એકાદ પારસી બાનુની 
દયા ઉત્પન્ન કરી મેળવેલું લાંબી બાંયનું બદન પહેર્યું હતું અને તેના ઉપર 
જાઈ ધતાહયે ડી. વાડીલાલની કંપનીમાં શીવડાવેલું રેશમી પટ્ટીવાઉ] પરંતુ 
હાલતો સયરવથર, ચીંયરે હાલ થઈ ગયેલાં જકીટને। શ્રણુગાર સજ્યે। હતે. 
ગેકાદ ગોઆનીઝને ત્યાંથી ફેકી દેવાયલી, આગળના ભાગમાં નાના સરખા 
જજાવાળી મેલી દાટ, ગંધ મારતી હેટ તેના માથાતે શોભાવી રહી હતી. 
પગમાં કોઇ અંગ્રેજ ગ્ૃહસ્યના પગમાંથી ઉતરી તેનાં ત્રીસપાંત્રોસ વર્ષના ખટલ- 
રના પગતી સેવા કરી પરવારેલા દસખાર વખત થીંગડા મરાવવા માટે 
મોચીતે ત્યાં મુસાફરી કરી આવેલા ખુટ પહેર્યા દતા, મુંબધ્તા બહુ 
રંગી ભીખારીએથી અપરિચિત-અશજષયા આદમીતે તો એમ જ લાગે 
કે તેણે તાણુતમાં વાધ દીપંડા થાય છે તેવો વેષ ધારણ કયો છે અયવા 
તો! કોઈ ભવાઇ કરનાર ટાળીને એ સાગીદ છે. 

એક ગાયન પૂરે થતાં વળી તેણે “અટારીયાંપે ગીરારે કખુતર 
આધી રાત” લ8કારવું શરૂ કશું અતે એજ ગાયન ઉપર્‌ાઉપર્‌ ખેત્રણુ 
વાર્‌ ચાલુ રાખ્યું, તેનું ગળું થાકે એવું નહોતું. નાટકમાં તો વન્સમેાર 
થાય તોજ ખીજી વાર એ ગાયન સાંભળવાનું ભાગ્ય યઈ શકે. પરંતુ આ 
તો વન્‍્સમોરતી ૪શ્છા જણયા વિના ફકે૪તા કલા વિના આણૃત્તિનો લાભ 
લેતે આષતો હતો. અફસોસ માત્ર એટલે જ હતો કે તેની કદર કર- 
મારં કોઇ નહેવું. મુંબઇમાં આવી રીતે સારાતરસા ગાયનોના રાગડા ગાઈ 
જતસમાજતી દ૬યાજ૬ૃત્તિ ઉતપન્ન કરી ભીખ માગી પેટ ભરનારા ભીખારી- 
એને કયાં તોટો છે | 

મુંબઈ ધધારેજગારતું મયક ગણુ।ાય છે. અતેક પ્રકારના ધંધા લાં 
ચાલે છે અને ભીખ માગવાતે। ધંધો એ પણુ અનેક ધંધાઓમાં એક છે. 
પ્રાસે પૈસા નત હોયે, કામ કરવાની દાતત ન હોય, હરામ હાડકાં થઈ ગયાં 
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હોય, આખસતી ઝંખના ન હોય અતે નફટાઈ ધારણુ કરવી હેય તો પરસેવો 
ઉતાર્યા વગર, વિના પર્મ્રમે પેટ ભરવાનું સાધન એ “ભીખ' છે. ભીખ 
માગવી એ પણુ પોતાનો જન્મસિદ્ધ હક હેય તેમ તેઓ ગમે તે રીતે 
ભીખ માગે છે અતે મેળવે છે. દાનવીર પુરષ પાધયૈસેો આપીને, શ્રદ્ધાળુ 
જનો જલેબી, પુરી અને લાડુ વહેંચીને, હિસ્રાખ ગણુનારા છતાં પુષ્ય 
પ્રામ કરવાની હોંશ્ઞવાળા પોતાનાં ઉતરેલાં, નકામાં થઇ પડેલાં વસ્તા, જેડા 
અને છત્રી આપીને અને “પુણ્યે પાપ ડૅલાય' એ સિહ્ધાંતતે ગોખી ર્‌ાખ- 
નારી સ્રીએ ધરમાં વધેલા રાંધેલા ધાનને ગટરમાં ન નાખતાં “ધર્માદી... 
ખાણં..*આ ગરીખ ભીખારીને દેશને માબાપ”નેો સવર્‌ સાંભળતાં જ દેડી 
આવી પૉતાને “ધર્માદી' બનાવનાર આવા ભીખારીનતું પતરાનું ડબલું ભરી 
દઈ સ્વર્ગની સીડીને મજબુત ખનાવવા જેટલું પુષ્ય હાંસલ કયું હોમ 
એવો સતોષ માતી લે છે. 

મુતર્‌ાતે બટકું રોટલો નાંખે એમ ઘોડાગાડી કે મોઢરમાંથી પોતાની 
અઢળક સંપત્તિમાંથી માત્ર પાઈ પૈસો ભીખારી તરક્‌ રેફ્ધધ ફેંકનારા 
ધનાઢયો, જલેબી અને લાડુના ટોપલા લઈ જઈ તીડની માદક ઉભરાતા 
ભીખારીઓની ઝેળી ભરી દેનારા ભાવિક ભકતો, ત્રાવણુ માસમાં રસ્તાની બને 
ખાજુ પથારે। કરી પડેલી, ભીખારીતી હારને પૈસા, મગફળી, કેળાં, ચણા વિગેરે 
ભાવપૂવેક આપનારા સન્જને। કેઈ વિચાર્‌ કરતા નથી કે, આ ભીખારીઓને। 
ઉદ્દાર શી રીતે થઈ શ્રકે ? ભીખ માંગીને જ પેટ ભરવું એવી અધમ વત્તિમાં 
તેએ જવન પૂરું કરે તે સારું કે નીતિસર કોઈ પણુ ધંધે વળગી જીવ- 
નતે ઉન્નત ખનાવે તે સારું ? લુલા, લંગડા, આંધળા, અપંગ અને. એવાં જ 
અહ્ષકત માણુસોને સહાય કરવી, તેએ માટે અશકતાશ્રમ કાહાડવાં એ 
સ્તુય છે, પરમ ધર્મ છે; પરંતુ ભીખારી નામના ઓઠા હેઠળ માતેલા સાંઢતી 
માફક મદાાલતા, દિવસર્માં દસ વઃખખત વઢવાડ કરતા, લામ ષ્રાવે તો ખીસા- 
કાતરું કે મવાલી બની જતા, “ભીખારી' શંઝાધારીએને પોષવા એ દુનિન 
યામાં પાપતે પોષવા જેવું, વધારવા જેવું નથી યતું ? એવા નવરાઓને, 
આપધ॥ જ ખેદરકારીથી 'આળસુના પીર? ખની ગયેશાઓને કોઈ પણુ ઉમે 


પર અજામિલ શાગ * 


વળગાડી તેઓને સન્‍માગે ચડાવવા, દેશને એ પીડામાંથી મુક્ત કરવા માટે 
યોગ્ય ઉપાયો યોજવાની આવશ્યકતા છે એ તે નતિવિવાદ છે. તેમના તરફ 
જેમ જેમ દુલેક્ષ રાખવામાં આવશે તેમ તેમ “નવરો બેઠો નખ્ખોદ વાળે' 
એવું જ યવાનું અતે તેમને! સંધ વધતો જ જવાતે।. હજી એટલું સારં છે 
% જેમ મીલમજુરે।, ગાદીવાળાઓ, કમ્પાઉન્ડર વિગેરેનાં મડળા સ્થપાયાં 
છે એવું પોતાનું મડળ સ્થાપવાનું તેએને સુઝયું નથી અથવા એવે કોઈ 
વીરલે! તેઓની વ્હારે ચનો નથી, નહી તો એ ભીખારી મહાશ્ચયે! પણુ 
પોતાના હકક જહેર કરવા અતે “અમને પણુ તમારી માકક દુધપાક પૂરી .& 
અને માલમલીદા મળવા ન્નેઇએ, અમને પણુ શ્રર્બતી મલમલનાં વસા 
જેઇએ,' એવી એવી ફ્ઞરતો કરવા બહાર નિકળી પડે. 

આવી રીતે ગાયનેના રાગડા તાણુતો ત્રણુ ચાર ગલીઓ વટાવી એ 
શીખારી છેકકરેો લબાકુવાળાની ચાલી તરફૂતા રસ્તાના ખુસ આગળ આવી 
લાગ્યો, ગાયનની ધૂતમાં તે ચાલ્યો જ જતો હતો એવામાં તે કોઇની સાથે 
અયથશો* એક ૬ ડાશી જમીત ઉપર કંઈ ખોવાયલી વસ્તુ વાંકી વળીને 
શોધતી હતી તે આ ભીખારીના ધક્કાથી લયડી અને બબડી, “મુઆ 
પીટ્યા આંધળા છે ₹” 

ભીખારીએ પાછળ નેયું અને કહું, “કાયુ હું આંધળો ? મે તો 
જાણ્યું કે કોઈ ખોડી ગધેડી ઉભી હરે.” ગધેડી શ્રબ્દ ઉપર્‌ જ્ઞાર્‌ મૂકી 
તેણે ચોપગાં જાનવરની માફક ચાળા કર્યો. 

ડોશી છેડાઇ, “સુઆ પાજી, દું તીચી વળી ન હોત તો. જજર્‌ લાત 
ચોડી દેત.” 
“અને તેથી જ મને ગધેડી દેખાઈ. લાત મારતાં તે! ગધેડીને જ 
આવડે.' * 
ડોશી રસ્તા ઉપર પાણુા-ઈટનોા કટકે શોધવા લાગી, પણુ ચળ 
વૃત્તિના છોકરો તે! કયાંઈ દૂર નિકળી ગયે! 

ડોશી ટટાર થઈ અને ખાડામાં ઉતરી ગયેલી ઉંડી આંખે! ખેંચીને 
દૂર નજર કરી, મ્યુતીસીપાલીટીના ફાતસતા ઉન્નસમાં તેનું માં સપણ જણાતું 


મ ૨ દા હ , 
મ કાતદિટદ2 , ક” 1. 


“રકાર ઝી 


ત “ ' ક 


ટા, 


મ 
2 
પ. 





૬ 


ડિ મજ 
જઝજનબસમનાળઇન્વીનનતણભ-” કડ 


8: ક» 


શહ. 


એ કલં:“એ[હેહે ગું રૂપસુંદરીને જ 
છે!કરાએ કલું:-“એફહેહે! આ તે] નાણુ રૂપર 


૨નજે] સમાખાપની શોધમાં પ૭ 


હેવું. ડાચાં ખેસી ગયેલાં, આંખો ઉંડી ઉતરી ગયેલી, ચામડીની કરચલી 
વળેલી એટલે અશનણ્યાને તો ડર્‌% લાગે- 

છોકરાએ દૂર્‌ ઉભા ઉભા કહ્યું, “ એહેહે | આ તે! જાણે સૂપસુંદરી- 
નોજ અવતાર, જાણુ આડ્િકાનું બુલસુલ | સવારમાં ઉઠીને માં જેયું 
હોય તો આખો દિવસ ખાવાનું પણુ ન મળે” 

અને ઉત્તર્‌ સાંભળવાની ૬રકાર્‌ ન હોય તેમ ““મુખડા કયા દેખે! 
દરપનમે, તેરે દયા ધર્મ નહી મતમે,”....**ગાતો ગાતો આગળ ચાલ્યો. 

ગાયન પૂરં થાય તે પહેલાં તે તન્‍ ૫૦-પ૫ર્‌ વાળા ધર આગળ તે 
આવી લાગ્યો. ખડકી બંધ હતી, તેણે તે હડસેલી પણુ ન ઉધડી, ખારણું 
ખખડાન્યું, પણુ જવાબ ન મળ્યો. પોતાના નાના પગમાં પહેરેલા મે1ટા 
ખુટ્થી ખડજ૪ીતે લાતો મારી અતે ધર ગજવી મૂડયું, 

તેજ ક્ષણે રસ્તાના ખૂણા આગળ તેતી સાથે _અથડીપડેૅલી ડેશી 
_ડળા ફાડીને ચીસો! પાડતી લાં દોડતી આવી, 

“અરે પણુ આ છે શું? રામ, રામ, હમણાં ખડ૪ી ભાંગી જશે. 
સુએ કાઈ ચોર ધરમાં ધુસે છે કે શું ? ” 

ખડ૪ીનતે પાઠું મારવાતું ચાલુજ હતું. ડોશીએ રાડ પાડી, “ અરે 
નખ્ખાદીઆ, આ તે કઈ તારા બાપનું ધર્‌ છે ?” અચાનક તેની જી 
બંધ થઈ ગઇ. તેશે આ “નખ્ખાોદીઅ''તે એળખી લીધે, “ખરે આ તો 
એજ પીટયો | 

“એઉહૃહો, આ તા એજ ડોકરી1'” ભીખારીએ ચાળા પાક્યા, પણુ 
તરતજ ભૂલ સુધારી બોલ્યો, “રામ, રામ, બાપી મા, ડું મારા માખાપને 
મળવા આવ્યે છું.” 

ખાપી, નં ૫૦-૫૨ વાળા ધરતી રખેવાળ બાપીએ મોં મચકાડ્યું અને 
ખોલી, “પાજી અહિ તો કોઇએ નથી ! ” 

“શું કહા છે? કોઈ નથી ? મારા ખાપા કયાં છે ? ” 

“ટેંગરીની જેલમાં.” 

“અને મારી મા?” 


પ૮ અજામિલ [ ભાગ 


“ભાડુતી કોટડીમાં,” 
“એ પણુ ઠીક અને મારી ખહેતે। ? '' 
“માર્બાવડીની પોલીસ ચોકીમાં,” 
છોકરાએ માથું ખજવાળ્યું, જરા વિચારમાં પક્નો અતે “અરે રામ,” 
કરતે! ત્યાંથી ચાલ્યો ગયે. 
આપી તેની પાછળ બ્ેઈ રહી. તરત જ તેણે તે છેકરાને લલકા- 
રતો 'સાંભળ્યો, 
સદા સંસારમાં સુખદુઃખ સરખાં માની લઇએ; 
રાખે જેવી રીતે રામ રંગે તેવી રીતે રહીએ. 
આ'નફેકરા છોકરાને માબાપતી આવી ૬શ્ામાં પણુ મસ્તપણે મ્હાલતો 
જેઈ બાપી બિચારી મનમાં બળી ઉઠી. 
આ ભીખારી છેકરેા તે ખીજે કોઈ નહી પણુ આ વાર્તાના પ્રકરણુ 
૬૦ માં વણુવેલેો ચંચળ, ફ્રીફો, હૉંશીઆર, ઉહ્ત અને લુચ્ચો! જીવે, 
જંઝુડા ઉફે જલુ ઠારને ચિરંજીવી | માખાપ છતાં અનાથ કહેવાતો ભીખારી. 





પકેરણુ ૧૫ સું 
ખાગે બુલબુલ 
જંઝુડાની જળને ઇનાયતખાને છિન્વભિન્ર કરી નાંખી. માધવ મે 
સધળા તાલ ન્નેઈ રલ્રો હતો એને તો એમ જ યયું કે પ્રજુજો લાજ રાખી. 
ધનામતખાન મુશ્કેટાટ કરેલા કેદીએને લઇ નીચ્વે ઉતર્યો. નીચે ત્રણુ 
ગાડીએ તેયાર હતી. કેદીઓને લઇ જવા માટે બહારનું કેઈ કેદીને જેઈ 
ન શકે અને કેદી બહાર નજર ન કરી શ્રકે એવી બંધ બારણાની ખાસ 
ગાડીએ રાખવામાં આવે છે. આવી ગાડીમાં કેદીએ પૂરાયા, આગળપાછળ 
પોલીસનો મજખણુત પહેરે! ગોઠવાયો અને સરધસ ઉપડયું. 
માધવ પણુ પાછળ પાછળ નીચે ઉતરયોં અને ગાડીએ નજરથી દૂર 
ગઈ કે તરત રસ્તા ઉપર આવ્યે. રાતના નવ વાગ્યા હતા. આકાશમાં 
તાર્લીયા ચમકતા દતા. માધવનું હદય ધખકનતું હતું. 
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તે કતનુને ત્યાં આવ્યો. કતુ હવે અગાઉના મકાનમાં રહેતો નહેતે।* 
તેણે 'રાનયદ્દારી કારણ્‌।ને લીધે' પોતાનું મકાન ગીરગામ લત્તામાં રાખ્યું 
હતું. રાજદ્રોહીની ગણુનામાં ગણાતા પરતુ સત્ય જ્ેતાં તો સ્વલત્ર વિચા* 
રવાળા, જનસમાજની સેવા કરવાતા ઉત્સાહી યુવાનોએ આ લત્તામાં જ 
ધામો તાંખ્યો હતે. 

“ઝએહહે, કોણુ માધવ ?” કતુ માધવને ન્ેતાં જ ઉછળી પશ્નો. 

મિત્રોના મેળાપ અનેરો આનંદ આપે છે. 

“કતુ, પણુ દું આજે તારે। મેહમાન થધતે આવ્યે છું, આજે અહિ જ 
સુવાનો છું.” 

“ખસરે ચશ્મ,” નાટકી હખથી ફતનુએ ઉત્તર આપ્યો અતે પોતાની 
તળાઈ નીચેધી એક તળાઈ ખેંચી કાહાડી માધવને માટે પથારી કરી. 
“કે દોસ્ત, એક કરતાં ખે ભલા. મળુ પડર.” 

બતે મિત્રોએ નિદ્રાદેવીનો આશ્રય મળ્યો ત્યાં સુધી આડીઅવળી વાતો 
કરી. માધવની વાતર્માં, ઉત્તરમાં સ્થિરતા જણાતી નહેતી, કતુ બિચારા 
એમજ જાણુતો હતો કે માધવનું મગજ હમણાં ઠેકાણુ નથીન તેણે કારણુ 
ત પૃછ્યું, માધવને તે એટલું જ જેઇતું હતું. 

સવારે વહેલા ઉઠી, દાતણુ પાશ્ની કરી સાત વાગ્યાર્મા માધવ નન 
૫૦-૫૨ વાળા ધરમાં પાછે! ફ્યૉ, એરડીનું ભ્રા્ડું આપ્યું, બાપીને! ચડેલે। 
પગાર્‌ ચૂકવ્યો અતે એક ખટઢાર્‌ામાં પોતાની ખુર્શીએ, ટેબલ, પુસ્તકે, 

ટૂક વિગેરે ભરી બાપીતે કઇ પણુ જણાવ્યા વગર ત્યાંથી ચાલ્યો ગયે।. 
ક આઠ વાગ્યા અતે ઇતાયતખાન આવ્યે, માધવની તપાસ કરી, પણુ 
પ્રાઈ ન મળે. સાંજે બનેલા બનાવ સબંધી કેટલીક માદિતી માધવ પાસેથી 
મેળવવા તે ઉત્સુક હતો, માધવની ઓરડી ખાલી જ્નેઈ, એવાર્મા-બાપી 
નજરે ચડી તેતે પૂછ્યું, “ખાલી કરીને ચાલ્યો ગયે? એ સિવાય વધુ 
ખબર્‌ તે આપી શી નહી. 

એટલાથી સતોષ ન થયે, ઇનાયતખાતે તે યુવાનનો પત્તો મેળવ- 
વાતો યત્ન કર્યો. 
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“મારી જણે બલા. એવા તો અહીં ખારસે તે ખાણું ભાડુતો આવે 
છે ને જય છે.'' 

ઇનતાયતખાન નિરાશ બન્યે!, 

ખાપીને મત આવા પ્રસંગો તો સાધારણુ હતા. અનેક ભાડુતો 
આવતા ને જતા. કેટલાક તો ભાડું પણુ ગેપ કરતા અને ફાવે તો બાપી 
પાસેથી પણુ મફત કામ કરાવી લેવાતો! યત્ત કર્તાઃ* બાપી ધડાઈ ગળ 
હતી. “હશે, ન ફ્રાબ્યું એટલે ધર ખાલી કર્યું,?' એટલા જ વિંચારથી 
તે સંતાષ માની લેતી, પોતાના પૈસા ધાલી જાય તો ખેચાર સારી નરસી 
માળો દેતી અને “હડહુડતેો કળજુગ આવ્યો છે, કરી મન મનાવી લેતી, 
માધવે તો તેના પૂરા પૈસા ચૂકવ્યા હતા, પછી તે કયાં જાય છે તેની 
તેને શી પીડા? બદમાશો પકડાઇ ગયા તેતે ખીજે દિવસે જ, સવારમાં જ 
માધવ ગાંસડાપોટલા લઇ ચાલ્યો ગયો એટલે બાપીએ તો મનર્માં ગાંઠ 
વાળી કે, “એ પણુ ખદમાશેનો મળતિયો જ હોવા જેઇએ.' દિવસે 
પાડાશની ધાટણુ સાથે વાતે ચડતાં બાપી બબડી, “લાગતો'તો તો નાતી 
છે।કરી જેવો અને આવાં કામ કરવાની બહાદુરી કે।યુ જણે ક્યાંથી આવી !” 

' નંન ૫૦-૫૨ વાળું ધર છેડી દેવાનાં ખે કાર્ણુ હતાં. એક તો 
પોતાની પડખેથી “ગુષ્ન'માં બતેલો ભ્રયાનક બતાવ, એ હુદયવેધક દશ્ય 
તેની નજર્‌ આગળ તરતું હતું અને પળે પળે એતે! વિચાર કરતાં એ 
ભયંકર્તા ભીષણુ સ્વરૂપ ધારણુ કરતી હતી. ત્યાં જ પડ્યા રહીતે એ 
ભયૅકર ઘટનાનું સ્મરૃણુ યયા કરે એ એક કારણુ, ખદમાશે ઉપર કોર્ટમાં 
કેસ ચાલવાનો જ, અતે પોતે જહેર થાય તો કદાચ સાક્ષી તરીકે તેને 
ઉભો કરવામાં આવે અતે એ વખતે જલુ ઠારતી વિરૂદ્દ જુતાતી આપવી 
પડે, આ ખીજું કારણુ. જલુ ઠાર-પોાતાના પિતાતા જીવનદાતા વિરુદ્ધ 
કોટેમાં જુબાની આપવાની માધવતી ઇચ્છા નહેતી. 

ઇવાયતખાને માધવનું નામ પૃછયું નહોતું. તેને પાછળથી લાગ્યું 
કે, આ મોટી ભૂલ થઈ. માધવને પત્તો ન મળ્યો એટલે એણું માની 
થીધું કે એ જુવાનિયે કાં તો તેતી બીકતે! માર્યો ધરે જ નહી આવ્યા હેય 


ફર 
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અથવા તો આવા ભયાનક દેખાવ જ્ેઇ હેબતાઇ ગયો હશે. અને તેથી 
અહીંથી ઉભી પુછડીએ નાસી ગયે હશે. 

પરંતુ કર્તવ્યપરાયણુ પન્સ્પેકટરના મનતું એટલાથી જ સમાધાન ન 
યયું, તેણે માધવને શોધવાના અનેક યત્નો કર્યા, બહુ ર્ફાફાં માર્યા, પણુ 
તેનો પત્તો ન લાગ્યે.. 

દિવસે! ઉપર્‌ દિવસો! ચાલ્યા ગયા. ખે મહિના થયા માધવ કેતુની 
સાથે જ રહેતો હતે. ગીરગામ ખેક રોડ ઉપરથી ચોપાટી ઉપર્‌ ફરવા 
જનાર્‌ એક બેરીસ્ટર્‌ સાથે તેતે રોજ સાહેબ સલામ થતી. તેણે એક 
દિવસ ખખર્‌ આપ્યા કે જ્લુ ઠારને આસાન કેદમાં રાખવામાં આવ્યા 
છુતો. પિતૃભક્ત માધવને પિતૃત્ઠણુ ચૂકવવાને। અવસર મળ્યો. દર્‌ અઠૅવા- 
ડીએ જલુ ડારને પાંચ જૂપીઆ મળી જય એવી તેણે ગોઠવણુ કરી દીધી. 

“ખુલ્બુલ'તી લગતી લાગ્યા પછી માધવનું ધંધા તરે પ્યાન નહેતું, 
એટલે આવક પણુ નહેતી, હમણાં તેતી પાસે પૈસાની છૂટ નહોતી. કનુ. 
પાસેથી તેણે પાંચ રૂપીઆ ઉછીના માગ્યા, 

કતું જીવજન મિત્ર હતો. માધવની નબળી સ્થિતિમાં મદદ કરવાને 
ધર્મ છે એમ માનતો અતે નાણાં આપતી વખતે જરા પણુ સક્રોચ બતાન 
વતે નહી કે તે શું ઉપયોગ ગ કરે છે. તેતે માત્ર એક જ વિચાર્‌ થતો કે, 
“દર્‌ સોમવારે માધવ ર્પાચ રૈપીઆ કેને આપતો હરે? ” 

કનુ ન્યારે આ વિચાર કરતે, બારે ભાડુતી કોટડોમાં મફતના 
રોટલા ખાતા જલુ ઠારને “દર્‌ સોમવારે આ પાંચ સ્પીઆ સને કાણુ 
મોકલે છે? એવા વિચાર થતો, બનેને એક જ પ્રકારનું આશ્રયે યતું, પણુ 
તેતો ઉકેલ ખેમાંથી કોઇ કરી ન શ્રહતું. 

માધવમાં આગળની સ્જૂતિ નહોતી. આશ્ચાભંગ થતાં માણુસ તદન 
નાહિમ્મત ખની જય છે. માધવ પણુ દીલે। થઇ ગયે હતો. ભેદને 
પડદો પડતાં બધું અંધકાર્મમ જયુાયું. આજ્ઞા, આનદ, ઉત્સાહ એમાંનું 
કંઇ રહું તહોતું* ઉદાસીનતાએ તેને ઘેરી લીધો હતો. પોતાના મનમંદિરમાં 
રમી રછેલી મૂતિનાં ક્ષણિક દર્રીન થયાં, તેના પિતાતે પણુ જેયો, જીવનની 
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આશા સકળ થતી જણાઈ, એવામાં એકાએક તેએ દર દૂર ધસડાઈ ગયાં, 
અદશ્ય થયાં. જંકુડાની ગુષ્દાતા ભર્યકર્‌ કાવત્રામાંથી પણુ તેને બા હદયમાં 
વસી રહેલાં પિતાપુત્રી વિષે વિશેષ જણુવાનું મળ્યું નડી. અરે તેઓનાં 
ખરાં નામ પણુ જણી શકાયાં નહિ, “જેને પોતે મધુરી મનતેોહારી કહેતે 
હતો તે નામ તો ખોટાં જ. જેમુડે “ ખુલબુલ' કહેતો હતો એ તો ખાલી 
ઉપમા | તેતું તામ કંઇ ખીર્જું જ હોવું શ્નેઇએ, અતે પેલો ૬હ પેન્શનર ? 
શું તે પોલીસથી જૂપાતો ફરતો હશે ? અચાનક તેતે મીલ પાસે મળેલે 
ખ્ુઢ્મા મજુર યાદ આવ્યા, કદાચ એ મજુર અને ૨૭ પેન્શનર એ બંને 
ભકજ હેય | એમ હોય તો તે છૂપાતો ફરે છે એ તે નક્કી, તેણે મદદ 
માટે બૂમ કેમ નહી પાડી હોય ? નાસી શા માટે ગયો? “બુલબુલ'ને। 
એ ખાપ ખરા કે નહી? શું જંઝુડો તેને ખરેખર એળખતેો હશે ₹” આવા 
અનેક પ્રશ્તો પતાના મનમાં માધવ પૂછતો! અને એકે પ્રશ્નનું સમાધાન 
ન થતાં અકળાતે.* 

આવી રીક્રાશીલ સ્થિતિમાં પણુ બગીચાવાળી બાળા તરફનું તેનું પ્રેમા 
કષેણુ એણું થયું નહેતું, હૈયામાં પ્રેમાચિ પ્રદીમ હતો. આંખો આગળ 
ભેદભર્મરૂપી અધકાર્‌ ૭વાયે હતો. બાળાને જેઈ હદય ખેંચાયું, સ્વર્ગીય 
ગ્રેમ ઉદ્ભન્યો. તેતે મળવા, તેતો પત્તો મેળવવા અતેક ફ્રાંફાં માર્યો, પરંતુ 
કાવ્યો નહી. સ્વમ સમાન ખધે. આનદ, બધી આશ્ચા નટ થઇં. ખધું નણ 
થયું, પરંતુ એક વસ્તુ રહી ગઇ અતે તે પ્રેમ | બધું નાશ પામે, પણુ 
તેના પ્રેમના નાશ્ન થાય એમ નહેતું. બધું જુલાઈ જવાય, પણુ એ પ્રેમ 
વિસારે પડાય એમ નહેું. 

“ શું કરવું તેજ તેને સુઝે નહિ. જેષ જેમ વિચાર કરે તેમ તેમ 
વધારે મુંઝાય, જેને પોતે મધુરી અને મતોહારી નામથી મોળખતો હતો * 
૭તાં જેનું નામ એ નહોતું એવી પોતાને રોકા થઇ હતી તે ખાળા ગમે તે સ્થળે 
હોાવીજ જેઇએ. જ્યાં હેય થાથી તેને શોધી કાઢવીજ જેઇએ. કમાં શોધવી ? 
ગે પ્રશ્ન આવતાં બધું અશકય, અગમ્ય લાગતું, અનિશ્ચિતતા અને અંધકાર 


રજો.) ખાગે ખુલખુલ ટ્ઝ 


ખે ખે શખ્રોજ તેના જીવનના લક્ષ્ય બન્યા હતા, “ઝુલભ્રુથ'તો તેની પ્રિય* 


તમાતે પત્તો ક્રોઇએ તેને આપ્યો હેત તો તેને પ્રાણુ આપવા પણુ તે 
તત્પર ચાત. 


અનિશ્ચિત જીવન ઉત્સાહુતે મંદ પાડે છે અતે કામ કરવાની ૬ૃતિ 
પણુ શિથિલ થાય છે. ચિત્તની ઉદાસીનતાતે લીધે માધવ પોતાના ધંધા 
તરશે પુરતું ધ્ધાત આપી ન શક્યે। અને ધીરે ધીરે એ અણુગમે। એવે! વધતો 
ગમે। કે તેણે ધંધાને ઉંધાડી દીધો છે એમ જ કેઈ અનળણયાને લાગે. 
ઉદ્યમ એ મનુષ્ય માત્રનો બોરાક છે. કામધંધા પરવારી બેઠા એટલે જદગી 
હારી ખેઠા, એમ જ સમજ લેવું. ધંધામાં'એક વખત આળસ કર્યું તો તે 
આળસ દિવસે દિવસે વધવું જ નય છે, અને તે એટલે સુધી કે પછી કામ 
કરવાની દાનત જ થતી નથી. કામ કરવાની ટેવ છેડી દેવી એ તો બહુ 
સહેલી વાત છે, પરંતુ એક વખત એ ટેવ છે।ઝ્યા પછી પાછી તેને પ્રાષ 
કરવી એ અતિ સુશ્કેલ છે, માધવની સ્થિતિ પણુ તેવી જ થઈન 

આવી ૬ક્ષામાં પણુ એક મધુર કલ્પનાથી માધવને આર્નદ મળતો. 
“એ ખાળા મને ચાહે છે. તેતી આંખ એ વાતતી સાક્ષી પૂરે છે. માશે 
નામ તે નથી જાણુતી, પણુ મારું હેદય તો તે જરુર સમજી ગપ છે. અરે, 
એ ગૈ તેવા છૂપા સ્થળમાં હશે તો પણુ માર્સ સ્મર્ણુ જ કરતી હશે. મતે 
જેમ તેનાં સ્નેહસ્તમ આવે છે તેમ તેતે નહી આવતાં હોય ? ઠા હા, એ 
મારા વિચારે નનણી શકતી હશે જ.” આવી કલ્પતાઓથી તેતા અંધકારમય 
જીવનમાં આશ્ઞા રૈડાતી. 

'શોાઈ વખતે તે ધુનર્માં આવી જતો કે “વાયરલેસ ટેલેત્રાફ્ી* મારશત 
જાણે તેને સંદેશો પહોંચાડવો હોય તેમ કાગળ ઉપર્‌ “પ્રિયતમાને' એવા 
સથાળા સાથે પ્રેમકાવ્યતી દશબાર લીટીએ। ધસડી કાઢતો, અતે મેધદૂતને 
પણુ ભૂલાવી દે એવું આ કાગ્ય છે એમ માતી મતમાં મલકાતે!. 

માધવ ગાંડે। બન્યો નહેતો. તે ચિત્ત ભ્રમ પણુ થયે નહેતો. તેનું 
કાળજું બરાબર ઠેકાણે હતું. કામધંધો કરવાની વૃત્તિ અને પોતાતી ઇપ્સિત 
| વસ્તુ મેળવવા મારેતી હિમ્મત તેણે ગુમાવી હતી, છતાં તેતું સુત્સદ્દીપણું, 


દ્૪ અજામિલ [ જાગ 


દૂરદર્શી સ્વભાવ અને સદાચારમાં કંઈ ન્યૂનતા થઈ નહોતી, પોતાની આસન 
પાસ ખનતા ખનાવે તે લક્ષપૂર્વક જેતો, માણુસોની વાતે। શ્ઞાંતિપૂર્વક સાભ" 
ળતેો અને ઠાવકા માણુસની માફક લેકે! સાથે વાતચિત કરતો. તેના 
મનની સ્યિતિ ખીન્ન લેકે। સેહેલાઇથી જણી જાય એમ નહેતું. 

તિરાશ્ચાનો ધા પણુ લાંખે વખતે રુઝાય છે. દિવસે। ઉપર્‌ દિવસે 
વીત્યા અને માધવ ધીરેધીરે ઉત્સાહી બનતો ગયે।, “સુલમુલ' અને પોતાની 
વગ્ચેતું અંતર્‌ ઓછું યતું નનય છે, મેળાપનો સમય હુવે નજદીક આવી 
લાગ્યો! છે એવો તેના અંતરમાંથી ધ્વનિ થવા લાગ્યો, તેણે ખે વસ્તુ ગ્રહુણુ 
કરી, હિમ્મત અતે ભાગ્યબળ. તેણે નિશ્ચય કયો કે, “ભાગ્યમાં લખ્યું હશે 
એમ જ થશે તો, પછી હિમ્મત કાં હારવી ? હિમ્મતે મદા તો મદદે ખુદા | 

હવે તેને જવન અકારં ન લાગ્યું, “પ્રેમ એ તે પ્રજુતી પ્રસાદી | 
ગપ્રેમતી ઉપાસના એ તો સ્વર્ગીય આતેદ | એમાં વળી શેક કે સંતાપ 
શાતે!? એ દિવ્ય પ્રસાદી માપ કરવા માટે કષ્ટો સઠુન કરવાં જ જેઇએ, 
અને એવી તપશ્ચર્યા કરી મેળવેલો પ્રેમ એ જ ખરે દેવી પ્રેમ, જેનાં 
અહોભાગ્ય હેય તે પ્રેમતું ખર રહસ્ય સમજી તેની ઉપાસના કરે અને 
સિહ્ધેતે માટે માથે પડતાં દુઃખે હર્ષથી સહન કરે. ચાહવું અને સહેવું એ તે 
જીવનની અનેરી લ્હાણુ છે !” આવા વિચારે તેના ઉરમાં વસ્યા. 

માધવે નિશ્ચય કયો કે, “ગમે તે રીતે તેને પત્તા મેળવવે। જ જેધંએ.' 
એક દિવસ સાંજે રાણીના ખાગ પાસે ફરવા આવ્યા હતો ત્યાંથી શાય* 
ખલાને! પુલ વટાવી સાંકળી સ્ટ્રીટ અને જેકબ સકલનેો રસ્તો એળંગી 
મહાલદ્દમી તર૬ ફર્યો. થોડાં વર્ષો પહેલાં મહાલદ્મીથી થેડે દૂર્‌ પડતર 
જમીન અને ખેતરે નજરે પડતાં, આવાં ખેતરોમાં વચમાં એક બગીચા 
જેવું જણાતું. સાં જઈ આસપાસ નજર્‌ કરતાં દૂર સમુદ્રને કાઠે મહા- 
લક્ટમીનું ભવ્ય મદિર આકાશ સાથે વાત કરતું ઉભુ હતું, ખેતરને સામે 
છેડે એક નૂનું ખંડીયેર જેનું યઈ ગયેલું ધર્‌ હતું. તેનાં બારી બારણાતનું 
ઠેકાણું નહોતું, છાપરું પણુ પડું પડું થઈ રહયું હતું અતે દિવાલમાંથી 
મૃટલીક ઈંટો ખસી પડીને નીચે ઢગલે! થયો હતો. ખગીયામાં ખાખર્‌ાનાં 
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ઝાડ પુષ્કળ હતાં અને તે ઉપર્‌ કેસુડાના ઝુમખા લચી રહ્યા હતા, કેળ 
અને પધૈયાતાં ઝુંડ જમ્યાં હતાં. રંગખેરંગી ફૂલના રે।પાએ કોઈ સેભાળ 
, લેનાર ન હોવાથી મરમરું બની રહ્યા હોય એવા જણાતા હુતા. ધરમાંથી 
' સરીઓનેો ખડખડાટ હુસવાને સ્વર કેઇ કોઇ વાર સેભળાતે! હતે. એક 
- ખૂણે નાની દેહુરી જેવું જણાતું અને ત્યાં પડેલાં નાળીયેરનાં કાચલાં, ધીના 
દીવાનાં દ્રોડીઆં અને સુકા %ઝુલના ઢગલા ઉપરથી આ દેહરીએ માણુસને 
અવર્‌જવર્‌ હોવે! જેઈએ એવી કલ્પના થતી. દૅઠુરીમાં હનુમાનજીની મૂર્લે 
હતી. પરંતુ ઘણા વખત થયાં તે અપૂજ હેય એમ જસુતું હતું. 

આ સ્થળ નેતાં એમ જ લાગે કે એ એક વખત અતિશ્ચય ર્ળિયા- 
મણું હશે અને ત્યાં અનેક માષણુસોને। અવરજવર હરે. પરંતુ હમણાં તે ત્યાં 
_ કેઈ ભ્રાગ્યે જ આવતું. એ સ્થળ પણુ એકાંતમાં હોવાથી કલાક ખે કલાકે 
| કોઇ ભ્ારદારી ખટારો! રસ્તા ઉપરથી જય તેતે અવાજ સંભળાય એટલું જ. 

માધવ ફરતાં ફરતાં આવી ચજો અને સ્થળની આવી કઢંગી ર્‌મ- 
ણીયતા જ્નેઇતે તપાસ કરવાની તેતે જિત્તાસા થઇ. તેના નસીખે જ ત્યાંથી 
એક માણુસ નિકળ્યો. તેને પૂઠયું, “ભાઈ આ જગ્યા કેની છે ?” 

“"'દ્રાતી જગ્યા છે તે ખખર્‌ નથી પષુ એતે “બાગે સુલમુલ' કહે 
છે. આ દેહરીએ ધીને! દીવો કે નાળીયેર ચડાવવા કે!ઇ કોઈ આવે છેઃ 
એની માનતા ચાલે છે.” વટેમાર્યુએ ચાલતાં ચાલતાં જ ઉત્તર આપ્યો. 
તેને વધારે પૂછી શ્રકાયું નહી? 
ભાગે ખુલમુલ' ગ્રખ્દ સાંભળ્યા પછી વટેમાચે શું ખોલે છે તે તરક 
| માધવનું ખ્યાન જ નહોતું. તેને તો “બુલખુલ' શ્ખ્દમાં જ બધું રહસ્ય જણાતું. 
4 મધુરી અને મનોઠારી શબ્દોને માધવે વિસારી મૂકયા હતા. “અુલખુલ'તું મધુર 
$ તામ તેને ખહુ ગમતું અતે એ નામ અહીં સાંભળી રખેતે મારે બુલણુલ' પષ્યુ 
3 અહીં જ હોય એવી ભ્ાાંતિ થઈ, અતે ધુતમાં જ તે બબશ્મો, “જરૂર, “બાગે 
| મુલણુલ' એટલે મારા બુલણુલનો જ આ ખાગ હરો, તે અહીં ફરવા આવતી 

હેરો, તેના રહેઠાખુનો પત્તો અહીંથી જ મળશે.” આ ભાંતિ માત્ર હતી, હ્તો 
પ 
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દદ અજામિલ [ ભાગ 


ઇચ્છા દખાવી શકાય એમ નહેવું. તે રોજ “બાગે ખુલખુલ' પાસે આર્વ 
આાંટાડ્રેરા મારવા લાગ્યો, જણે શીરીનતે મેળવવા આવેલો! ફૂરહાદ કે મદા 
લસાને મેળવવા માટે સ્મશાન જગાવનાર રતુખ્વજ |! 


મ્રક્રણુ ૧૬ સું 
ખોડીઓ છયક્યોા 

ઇનતાયતખાને બદમાશે।ની ટાળીને સપડાવી તે માટે પોલીસ ખાતાંએ 
તેની પ્રચ્ંસા કરી, પણુ ઇનાયતખાનને પૂરે સંતોષ ન થયે।. બંદીવાન ૭ટ૪ 
ગયા એ તેને ભારે સાલવું હતું. જેના ઉપર જુલ્મ ગુજરરવામાં આવે ર 
માણુસ પોત!તે મદદ મળેથી જેઈ શાંત અને સ્વસ્થ થાય, આનૈદ પામે 
અને પોતાતે મુક્તિ અપાવનારતે। ઉપકાર્‌ માન્યા વિતા ન જ ચાલ્યો! જાય 
ખદીં તો બનાવ જોધી ઉલટો જ બન્પે.. બદમાશે કરતાં પણુ ચડે એવે 
જાઇ ખડે બદમાશ તે હોવે જોઇએ એવી ધનાયતખાનતી ખાત્રી થઈ. તે” 
એમ પણુ લાગ્યું કે પોલીસતે માથે પછાડે એવે તે ડામીસ હોવે નેઇગ્એ 

એક ખીજ્ને વિચાર પણુ તેને ભારે વ્યયિત કરતો હતે. બધા બદમારો 
પકડાયા, પણુ મનુડે તેના હાયર્મા ન આવ્યો. એ “પામને! ઉતાર છટ૪ 
ગયે છે એટલે લાગ સાધી એ ફ્રાંકડા જુવાન જછૈલ૭ખીલા'ને હેરાન કરર 
ગેવી તેને ચિતા થઇ. ઇંતાયતખાન માધવતે જેલ૭ખીલે!' ગણુતે હતે! 

મતુડે ઉસ્તાદ હતે. ધરથી થોડે દૂર અમથીને ન્નેઇ તે તેતી સારા 
વાતે વળગ્યો અને વાત કરતાં કરતાં યુવાવસ્થાતા ઉંમરમાં પ્રવેશ કરત 
અમથીતે મોટી મોટી આશ્રાઓ આપી પ્રેમમાગેમાં બસડી ગયે।. તેણે 
જાણ્યું કે જંકુડા પાસે જઇ જેખમ ન્હોર્વા કરતાં અમથી સાથે ખે મોર્ડ 
વાતો કરવાર્મા વધારે સાર છે | 

મનુડો ખચી ગયો. અમથી પાછી પહેરા આગળ આવી હતી, ૫૯ 
ઇનાયતખાનને જેઇને નાડી અતે એ વખતે તો હટી. પરંતુ એના જેવ 
છોકરીઓને ૪તાયતખાન ખીસામાં રાખે એવો હતે, તેણે અમથીને શેધ 
કાઢી અને શ્રકરીનો સાથ કરવા માટે માર્બાવડી પોધીસ ચોકી ઉપઃ 


રજો] ખોડીઓ છટકયે ટ્૭ 


મોકલી દીધી, અમથીને પકડવાથી તેના મનનું સમાધાન થયું નહી, કારણુ 
મનુડાને પત્તો નહેતે।. 

શ્ઓેક બીજ બનાવથી તે વિશેષ ચિતાતુર બન્યો હતો, નબ ૫૦-૫૨ 
વાળા મકાનમાં કેદીઓને લઇ જતી વખતે એક કેદી અચાનક ગેબ થઇ 
ગયો* એ કેવી રીતે ગેબ થયે! તે કોઇ નનણી શકયું નહી, સીપાઇએ।, 
ફોઝદારા, કોઇ સમજ શ્રક્યું નહી કે આ કેમ અતે કેવી રીતે બન્યું. 
જાણે તેનું શરીર્‌ પીગળીને હવામાં ઉડી ગયું હોય અથવા તો બિલાડીની 
માફક શરીરનાં અંગો પાતળાં બનાવી, હાયકડીઓમાંથી છુર્ટા કરી, ગાડીની 
નિચેના ભાગમાં પડેલા એક બાંકામાંથી તે પસાર થઇ ગયો હેય એમ 
ખધાને લાગ્યું. ગમે તેમ હોય, પરંતુ જેલ આગળ ગાડીએ પહોંચી સારે 
ખોડીએ તેમાંથી ન નિકળ્યો, એ તો ચોકકસ; એટલે કાંતો કંઇ જાદુ થયું 
કે કાંતા પીળી પાધડીવાળાએ કંઇ હાથચાલ્વાકી કરી. શું પોલીસે જાણી 
જેઇતે આંખવિચામણી કરી હરશે? આ પહોંચેલ બુટ્ટી બદમાશ અને 


| પોલીસ બન્ને સાથે મળેલી હશે ? આમ હોય એ ઇનાયતખાન માની શ્ઞાડયે। 


નહી. આવા કલ્પનાના ધોડા દેોડાવવાથી તેને સતોષ થાય તેમ નહેતું, 
ઇતાયતખાનના ખાતામાં તેના જેવાજ, પણુ તેનાથી ઉતરતી પંક્તિના 


' ઇન્સ્પેકટરો હતા. તેએ! બદમાશેોની સાથે મળેલા કાં ન હોય? તેમાં 


પણુ ખોડીઆ જેવો ક્ષાગીદે મળી જય એટલે પૂછવું જ શું? ર્‌ાત્રિતો ધેર 
અંધકાર્‌ એકલા ચોર, લુંટારા અને ખદમાશેને જ પ્રિય હોય છે એવું નથી 
હોર્તુ. પરંતુ પોલીસ પણુ એ અંધકારને પસંદ કરે છે. કલેબ્યપરાયણુ 
પોલીસખાતાંતા નોકરે પોતાના કામતી કસોટી કરાવવાની એ ઉત્તમ 


તક છે એમ માતે છે, સારે ચોરના ભાઇ ઘંટીચાર્‌ જેવા પેટને માટે વેઠ 
| કરનારા પોલીસો બહારથી કતેવ્યપરાયણુતાનો ડોળ રાખી અંદરખાને 


ર 


ડી 
ખ્‌ 
ડી 
ધ 


ખદ્‌મારોને મળતા રહી ચોરી અતે લુટફાટમાં આડકતરી રીતે મદદ કર્તા 
ખને છે. અંધકાર તેમને આશીર્વાદ સમાન થઇ પડે છે. પોતાને મળેલા 
પોષાક અને સત્તાની સહાયથી તેએ ખેવડી સોકટી મારે છે અતે દાવ 
ભાગ્યો તો ઠીક, નહી તો જણે છેજ કોણુ ? 


૬૮ અજામિલ [ભાગ 


મ્રક્રણુ ૧૭ સું 
કેદમાં ખટપટ 


પોલીસ કોર્ટમાં ઠેસ ચાલ્યો, મેજસ્ટ્રેટતે ચૈડાળ ચોકડીના એક 
સભ્ય(|)તે એકાંત કેદમાં એટલે અંધારી ક્રાટડીમાં રાખવાનું વ્યાજબી 
ન લાગ્યું, રખેને તે ત્યાં લવારે। કર્યા કરે, આ સભ્ય(|)નું નામ ખીમલે 
હતું. તેતે હારબંધ કે।ટડીઓવાળા કેદખાતામાં મોકલવામાં આવ્યો અને 
જસુસેો। તેના ઉપર્‌ ખરાબર નજર્‌ રાખે એવી ગે।ઠુવણુ કરવામાં આવી. 

ખીસલે। ઉસ્તાદ હતો. બાપ તેવા બેટાની કહેવત ખરી પાડવા 
માટે તેના મિત્રો તેને ધન્યવાદ આપતા. બાપ ધોળે દિવસે ધાડ પાડે 
તેવો હતો, અનેક વાર ભાડુતી કોટડીમાં જઇ આવ્યો હતે, અને કારા- 
ગૃહના કેડ પુરા પાડવા માટે એક વખત પોતાતે મળેલી ભાડુતી કોટ- 
ડીતી ભિતમાં ખીલાથી પોતાનું નામ કોતરી કાઢી અમર્‌ કર્યું હતું. 

જ જ કોટડીમાં એ ખહાદૂર બાપને ખેટો આજ વસવા આવ્યે; 
બાપનું તામ વાંચ્યું અને મતમાં મસે યયે।, પોતે પણુ બાપનું નામ રાખે 
એેવો। નિવક્યો છે એ વિચાર આવતાં તેતી છાતી ગજગજ ઉછળી, 

ખીસલે। ખંધા હતો, અનેક કાવાદાવા જણુતો, મોંઢું ગભીર કરવાની 
અને દયામણું બતાવવાની કળાને! પૂણુ અભ્યાસી હતો અને આ કળાના 
પ્રતાપે જ મેજીસ્ટ્રેટે તેને એકાંત કાર્‌ાગૃહતે બદલે હારબંધ કેોટડીમાંતી 
એકમાં પુર્વાતી દયા દેખાડી હતી. 

તેતે સખ્ત મજુરીતી શ્વિક્ષા થઇ દતી, પણુ તે કરવામાં તેતે વાંધો * 
ન હતે.. આવી નજીવી વાતની ઉપાધિ કરી રરીર્‌ ગાળી નાંખે એવે 
તેનો સ્વભાવ જ ન હતો. કેદખાનામાં પગા પછી એક ગુનાહૃમાંથી છુટયા 
પહેલાં જ ખીન્ને ગુનાહ કરવાનું તે ચુકતો નહિં. ચિત્રકાર એક ચિત્ર પુરું 
કર્યુ ન કર્યું તમાં બીજું ચિત્ર લઇ બેસે છે, તેમ ભાડુતી કોટડીના શોખિ- 
નોને એવી ટેવ જ પડી હોય છે. લાગ ફાવે તો કેદખાનામાં પક્મા પકયા 
પણુ પોતાનું પોત પ્રકાશે છે અતે કંઈ કંઈ તોષ્દાન મચાવે છે. 


૨જે| કેદમાં ખટપટ દહ 


કદખાનામાં આન્યા પછી તેણે ઢોંગ શરુ કર્યા. જણે પોતે કેદખા- 
નાના વિચારથી ઘેલે। બતી ગયે હેય, શુદ્ધ સાન ગુમાવી હોય તેમ ફલ!- 
જાતા કલ્લાક સુધી કેોટડીની “નળી પાસે આકાશ તરક ફરેલા ડાચે 
આંખે વિકાસી તે ન્નેઇ રહેતો અથવા કામ ઉપર્‌ લઇ જવામાં આવે 
યારે કેદખાનાતી દિવાલ ઉપર કેદીઓને આપવાતા ખોરાકતી યાદીનું 
પાટીયું ટાંગ્યું હોય તે ઉપર્‌ નજર્‌ સ્થિર કરી ર્થેભી જતો. કોઈ કાઈ વાર 
ટાઢ ચદી હોય તેમ ધૃજતો, કંપવા થયે! હોય તેવા ચાળા કરતો, આંચષી 
આવી હોય તેમ દાંત કચકચાવતો, તાવ આવ્યા છે એમ ખુમો પાડતો 
અને કેદખાતામાં માંદા કેદીઓ માટે રાખવામાં આવેલા બાર ખીછાતા- 
માંથી એક્ટ ખાલી પડયું છે કે નહિ, એમ ઠાવકું મૉંહું રાખીને પહેરેગીરેને 
પૂછ્યા કરતો. 

થોડા દિવસો આમ વિલા, તેવામાં આ ઉંધણુસી જેવા જણાતા 
ખીમલાએ કેદખાનામાં દ્ારૂપાળ સાથે કેતે કંપી સંદેશા મોકલ્યા છે એવા 
ખબર્‌ મળ્યા, તે સંદેશા પોતાના નામથી નહિ, પરંતુ પોતાના સાથીઓના 
નામથી મોકલ્યા હતા. જે ત્રણુ સ્થળાએ આ સેદેશા મોકલવામાં આગ્યા 
હતા ત્યાં બ્રર્ષેકર્‌ લુંટારાએ કલીયે, ગીગલે। અને છતીયે। રહેતાં ઠુતા 
એટલે પોલીસનું લક્ષ આ બનાવથી તેમતા તરફ ખેંચાયું અને તેમને 
લાગ્યું ક્ર આ માણુસો ચંડાળ ચોકડીમાંતા જ હોવા જ્નેઇએ. ચંડાળ ચોકડી ખે 
નાયક્ોતે, આજીઓ અને ગબલાતે તો પકડવાર્મા આવ્યા હતા. પોલીસને રોકા 
પડી કે ખીમલાના સંદેશા એ સ્થળાએ સીધા પહોંચાડવામાં નહેતા આવ્યા 
પણુ માર્ગમાં રાહુ જેઇ બેઠેલા ત્રાહિત માર્કેત રવાના કરવામાં આવ્યા 
'હુતા, અને ખેર્માં 56 ભર્યકર્‌ ભેદતા કંધ ગોઠવી રાખેલી કપટ”ળના સમા- 
યાર જ હોવા જોઇએ. એ ત્રણુ ડામીસોને પકડવામાં આવ્યા અને પોલીસ 
મનમાં સંતોષ માતી ખેઠી કે ખીમલાતી ભેદી રયનાને સાર કાઢવામાં 
પોતે ફળિશૂત થઈ હતી. આમ સાવચેતીનાં પગલાં લીધા પછી એકાદ 
અઠવાડિયું વિત્યું નહિ હોય એટલામાં એક ર્‌ાતે રાતપાળોને પહેરેગીર 
[તનયમ પ્રમાણે પોતાની હાજરી ત્યાં ટાંગેલા પાટિયાપર પૂર્વા જતો દતે 


૭૦ અજાસમિલ [ જ્ઞાગ 


તેવામાં જાળીમાંથી ખીમલા ઉપર તેની નજર ગઇ. તેણે શું જએેયું ? ખીમલે। 
માટીથી લીપેલા ખીછાના (ઓટલા) ઉપર ખેઠો ખેઠે ડૅઇક લખતો હેય 
એમ જણાયું, પહેરેગીર અંદર્‌ ગયે, શ્રક ઉપરથી ખીમલાને એક સમાસ 
પર્યત એકાંત ક્રેદખાનું મળ્યું, પરંતુ તેણે શું લખ્યું હતું તેનો તો કઇ 
પત્તોજ નલાગ્યો, પોલીસ ઠેકાણે આવી ગઇ. 

ગમે તેમ હોય, પણુ ખીજે દિવસે ખીમલાવાળા વોર્ડમાંથી ખીશ્ન 
લોર્ડ તરફ એક દડા જેવી કંઇ વસ્તુ આવી પડી. અતુભવી કેદીઓ આવા 
કુંઇ કંધ રંગ જમાવે છે. રે।ટલાના ખે કટકા વગ્ચે ધડી વાળેલા કાગળની 
ચીટ્ટી મુઠી તેને પોતાને મળેલા કપડામાંથી ખેંચી કાઢેલા કાચા સુતરના 
રારાથી બાંધીને પોતાના કોઈ મળતીયા કેદી તરક કેકે છે. જે કોઇ 
ઉદીના હાથમાં આ દડો આવે છે તો તે જેતા ઉપર ચીટ્ડી લખી હેય 
તેતે જ પહોંચાડે છે, પણુ કેઈ પહેરેગીર કે પોલીસે ફ્રેડેલા કેદીના 
હાથમાં આવે તો તે ચીઠ્ઠી પોલીસના હાથમાં પહોંચી જય છે. આ 
વખતે ફેકવામાં આવેલે। દડો જેને માટે તે ફેંકવામાં આવ્યો હતે તે કેદી 
એકાંત કોટડીમાં હોવા છતાં તેના હાયમાં જ પહોંચી ગયો, આ કેદી તે 
ખઆજીએ।, ચંડાળચોકડીના ચાર નાયકે।માંતે। એક હુતે।. તેને મળેલી ચીઠ્ઠી- 
માંથી એક ધડી કરેલી ચિટ્ડી નિકળી, જેમાં માત્ર ખે લીંટી લખી હૃતીઃ- 


“ખાજઆ, સરદાર ભુવનમાં તડાકેો પડે એમ છે. તેતું બારણું 
પેલા બગીચામાં પડે છે.” 


રાતે ખીમલે લખતો હતો તે આ જ ચીઠ્ઠી. બાજીઆએ ડુંગરીની 
જેલમાંથી એ ચીટ્ટી પોતાની એક માશુક તરફે મોકલી અંને તેણે મંગી 
નામતી એક છોકરી જેને પકડવાને પોલીસ ફાંષ્ાાં મારી રહી હતી તેના 
હાયમાં એ ચીટ્દી આપી, 

મંગી જલુ ઠારતી સગી હતી, એટલે અમથીને તે પોલીસ ચોકી 
ઉપર્‌ મળવા જતી હતી, અને તેથી જ તે આવી રીતે કાસદતનું કામ 
કરી શકતી હતી. 


૨જો] માહિંમના સહુંત છ્યૃ 


બરાબર આજ વખતે અમથીને અને શકરીને પુરાવાના અભાવે 
છેડી મૂકવામાં આવી. અમથી બહાર નિકળી કે તરત મંગી જે માર- 
ખાવડીની પોલીસ ચેોફીના દરવાન્ન પાસે તેની વાટ જેતી હતી તેણે 
ખીમલાએ બાજીઆને લખેલી ચીડ્ડી આપી અને તેને ઠેકાણે પાડવાતી 
સુચના આપી. 

અમથી સરદારભુવન આગળ ગઇ, લોઢાના સળિયાની નળી અને 
બગીચા ઓળખી લીધે, ધર જ્નેયું, કેટલાક દિવસ તે ઉપર નજર્‌ રાખી, 
અને છેવટે મંગીએ એક રામપાતર આપ્યું. મંગીએ તે બાજીઆતી માશુ- 
કને પહાંચાડયું. આ ચંડાળચોકડીની સંજ્તામાં રામપાતર એટલે “કંપ 
દહાડે વળે એમ નથી” એમ સમજી લેવું. 

અઠવાડિયા પછી મેજીસ્ટ્રેટ પાસેથી ખીમલે પાછે! આવતે હતે 
અને બાજીઓ તે તરફ જતો હતો ત્યારે બંનેનો ભેટો થયે. 

“ પમ ? સર્દાર્‌...?” ખીમલાએ પૃખ્યું. 

ખાજીઆએ ઉત્તર આપ્યો, “રામપાતર.” ડુંગરીની જેલમાં ખેઠાં 
બેઠાં ખીમલાએ રચેલી આ બાજી આમ અફળ ગઇ, પરંતુ એ ખાજીની 
કછુ કઈ અવનવી અસર થવા પામી, કે ધાર્યું હતું કંઈ અતે 
ઈશ્વરે કયું કંઈ! 


મ્રકેરણુ ૧૮ સું 
માહિમના મહંત 
માધવે મિત્રવગેમાં જવાતું માંડી વાળ્યું હર્તુ. માત્ર માહિમના મહુતનો 
કાઈ કોઇ વાર તેતે ભેટો યઈ જતે. 
મહંતે માહિમના મંદિરની પાછળની પડતર જમીનમાં નાની સરખી 
વાડી બતાવી દુતી. માત્ર મૅદિરતી ઉપજ ઉપર જ પોતાતે તિર્વાહ 
ચલાવવાનું તેને ગમતું નહેવું. નાસિક તર૬ યાત્રા કરવા જતી વખતે 
સતરાં મોસખીના પાકની પોતે સંપૂણુ માહિતી મેળવી લીધી અને એ 





છર અજામિલ [ ભાગ 


ફળા અહિ કેમ ન પાજી શકે ? એવી ધુત લાગવાથી મંદિરની વાડીમાં 
તેણે સંતર્‌ાં મોસખીનાં ઝાડે! વાવ્યાં હતાં અને એમાંથી તેને ઠીક કમાણી 
યતી ઠુતી. પોતાના ખપ પુરતી શ્રાકભાજી પણુ વાડીમાં જ તે પેદા કરી 
લેતો. ખી“જન સાધુખાવાની માફક “પારકે પૈસે પર્માનેદ' કર્વાતી અગર 
“ભિક્ષાં દેહિ કરીને પેટ ભરવાની તેને જૃત્તિ નહોતી, સેવાપૂજ્નમાંથી પરન 
વારી અવકાશ મળતાં તે વાડીમાં જળ સીંચવાતું, નકામો કચરો! કાઢી 
નાંખવાનું અને શક્ષાની માવજત કરવાનું કામ કરતે. 


શરીરમાં શક્તિ હતી ત્યાં સુધી આ ખધું બતી શક્યું, પરંતુ ₹હન્‍ 
વસ્યા તેને ધીરે ધીરે અશક્ત ખનાવતી હતી. ઠાકોરજીતી સેવા ઉપર્રાત ખી્જીં 
મહેનતતું કામ કરવાનું તેનામાં ચેતન રહું નહેતું. સંતરાં મોસંબીનાં ઝાડ 
તેની માવજત વિના રસહીન બન્યાં. વાડી શુષ્ક બનવા લાગી, 


આવી સ્થિતિમાં પણુ “ભિક્ષાં દેહિ” કરવા તરક તેતે! તિરસ્કાર ટકી 
રલ્યો. કાઇતી પાસે યાચના કરવા તેતી જીભ ઉપડે કે ભીખ માંમવા હાથ 
લંબાવાય એ બનવું અશકય હવું. “' ભૂખે મરવું એ બહેતર, પરંતુ ભીખ 
માગી પેટ ન જ ભરવું' એ એમતે। સિદ્ધાંત હતો અને આવી કઢંગી સ્થિ- 
તિમાં પણુ એ સિદ્ધાંતતે તે વળગી રલો. તેને! ખોરાક દિવસે દિવસે હુલકે। 
ચતો ગયે।. દુધ સાકર્‌ ભાગ્યેજ નજરે ચડતાં. ભાખરી કે રોટલો! ને શાક 
એજ તેનો ખોરાક થઇ પડ્યો. કોઇ કોઇ વખત તો માત્ર એકજ વખત 
ભોજન કરીને ચલાવી લેવું પડતું. 


તેના સેવકો તેતી યુવાવસ્થામાં તેના ઉપર મરીફીટનાર ભક્તે તેતી 
જૃહ્દાવસ્થામાં તેને તજ ગયા હતા. તેની જહેજલાલીમાં ફળફળાદિ અને 
પ્રસાદની લાલચે મેદિર્ના ઉંબરા ધસી નાખનારા હવે ભ્રાગ્યે જ તેના તરફ 
નજર કરતા. તેને પણુ એવું જ નેઇતું હતું, તેતા આનદ ઉડી ગયે! હતો. 
ભાગળનું નિર્દોષ હાસ્ય તેના મુખ ઉપર નહેતું ફરકતું. ચહેરા ઉપર રોક 
અતે ગાંભીયેની છાયા ફેરી વળી ફુતી. એકાંતવાસ તેતે વધારે પ્રિય 
લાગવા માંભો. 


૨ને] માહિમના મહેત ૭૩ 


માધવે પણુ તેતે વિસારી મુકયો હતો. માગેમાં કોણ કોઇ વખતે 
સામસામા મળી જતા પણુ નમસ્કાર કરવા માત્ર બંતેનાં મસ્તક નમતાં, 
બેમાંથી કોઇ એક શ્રખ્દ પણુ નહોતું ઉચ્ચારતું. 

કંગાળ અવસ્થાના આ પ્રેતાપ ! સારા વખતમાં અતેક માણસે 
આપણે સાય કરે છે, પણુ નખળી સ્થિતિ થઇ એટલે સ્તેહીજતેો પણુ 
ગજગજના નમસ્કાર કરે છે! સુખમાં ભાગ લેનાર સેંકડો હોય છે પણુ 
દુ:ખમાં બધા દર ભાગે છે. 

મર્હેત ધાધિક વિષયને ઉંડે અભ્યાસી હતો. ધામિક વિષયતી સરળ 
ભાષામાં ચર્ચા કરવાથી જનસમાજ તે સેહેલાઇથી સમજી શક્ઠે અને તેતી 
અસર પણુ સારી થાય એવી તેતી દઢ માન્યતા હલી, અને એતો અમલ 
પણુ પોતે કર્યો હતો. મતુસ્મૃતિ, ચાણુકય નીતિ, શતકત્રય વિગેરે ગ્રેથાને। 
તેણે સંમ્રહુ કર્યો હતો અને “નીતિસાર' નામને! એક ઉત્તમ ગ્રેથ તેણે 
લખ્યો હુતો* લખવાને તેને નાદ લાગ્યો હતો. પૂત્નપાઠેમાંથી પરવારી 
લખવા ખેસે તો કલાકોના કલાક સુધી લખ્યા જ કરે અને ખાવાનું પણુ 
ભાન ન રહે. “તીતિગ્રેથ પ્રસારક કાર્યાલય'ના માલિકે આ મહેતતી ખ્યાતિ 
સાંભળી અને તેણે આ મેથ ૭પાવવાની ગોઠેવણુ કરી. લખનાર્‌ અને 
પ્રગટ કરનાર બતે ઉત્સાહી મળ્યા એટલે પછી પૃછનું જ શું ? રામાયણુ, 
મહાભારત અને ગીતાનું મનન કરી તેમાથી જનસમાજ જીરવી શકે 
એવી સરળ રેલીમાં “ધર્મરહુસ્ય' લખી પ્રગટ કરાવ્યું. આમ કેટલેક વખત 
ચાલ્યું, બતેને અરસપરસ લાભ થયે।, જતસમાજે એ મ્રંથે!તતી યોગ્ય કદર્‌ કરી. 


પરંતુ વિધિને શેકેત કઇ જૂરો જ હતો. “નીતિશ્રથ પ્રસારકે કાયો- 
લય”તા માલિક અચાતક મરણુશરષણુ થયો એટલે મહેતને ગથ લૈખત- 
માંથી થતી આવક બધ થઇ, અતે સ્વતંત્ર નિર્વાહનાં બીજાં સાધતે। શે।ધ- 
વાતી તેને પ્ૂર્‌જ પડી. 

શરીરને કટ આપીને પણુ પોતાનું ઉદર પોષણુ પોતે જ કરી લેવું 
નેઈમ, એવા દઢ સશકલ્પવાળા મહેતને નાશસિકતી યાત્રામાં સતરાં મોસ- 
મ્મીનો તુસખોા હાથ લાગ્યે। અને તે તેમસે અજમાવ્યો પણુ ખરે. પરંતુ 


૭૪ ર અજામિલ [ ભાગ 


રારીર સદાકાળ એક સરખું શક્તિવાન રહી શકતું નથી. શહ્દાવસ્થાએ 
આણેલી અશક્તિતે લીધે વાડીની હવે જેધએ તેટલી સંભાળ લઈ શકાતી 
ન હતી એટલે એ પણુ દિવસે દિવસે સુકાવા લાગી. 

૮૦ વર્ષતી વયે પહોંચેલો મહંત આવી મુશ્કેલીમાં પણુ હિંમત હારી 
ગયો નહિ. ધાર્મક મંથોના અષ્યયન અને લેખનને તેણે તજ્યાં નહિં. 
પુસ્તકોજ તેના આ નખળા વખતનાં સંગાથી બન્યાં, 

સપ્યાકાળ વિત્યો હતે. આકાશમાં તારા ચમકવા લાગ્યા હતા. 
મહંત બહારથી આવી સતાન કરી ઠદૅકોર્છતી આરતી ઉતારી નિરાંતે 
મૈદિર્તી પાછળના ચોતરા ઉપર પલાંઠીવાળી શ્રીમદ્ભાગવતનું અપ્યયન 
કરી રજો હતો. લાકડાતી દીવીમાં ઝાંખો દીવો બળતો હતે. ચસ્માની 
મદદથી મહંત જોડોઆના દીવાએ પણુ સ્પછટ વાંચી શકતે હતે. 

શ્રીમદૂભાગવતમાં ધુંધુકારીના પ્રેત થવાનો પ્રસંગ* આવ્યો. મહંતે 
અનેક પુસ્તકે! વાંચ્યાં હતાં, ભૂત પ્રેત આદિ યોનિ વિષે પણુ વાંચ્યું હતું 
એટલે આ પ્રસંગ પણુ લક્ષપૂડેક વાંચ્યો અને ભૂત પ્રેતતી વિચારમાળા 
ચાલી, આગળ વાંચવામાં ચિત્ત ન પરેવાયું. પુસ્તક બંધ કરી તે વિચારમાં 
પક્યો, તેની નજર્‌ આગળ સુકાઇ જતાં ઝાડ પાત ફરીયાદ કરી રહ્રાં 
હોય એમ અધમુઇ હાલતમાં ઉભાં હતાં. 

ચોમાસાની ત્રાતુમાં વરસાદને અનાયાસે લાભ મળી જાય એ વિચા- 
રથી મહંવે વાડીમાં જૂદી જૂદી જાતનાં બીયાં નાંખ્યાં હતાં અને થોડા 
વરસાદથી તેના રોપ પણુ બન્યા હતા. પરંતુ હમણાં વરસાદ બહુ ખેંચાયો 
એટલે પાણીના અભાવે એ રેપ કરમાઇ જવાની અણી ઉપર હતા. 
પદર દિવસ સુધી સખ્ત તાપ પડયો અતે વરસાદનું નામ નીક્ષાન નહી. 
ઝાડ ઉપરથી પાંદડાં ખરી પડવા લાગ્યાં, પુષ્પાની કળીએ ખીલ્યા વિના જ 


ખરી પડવા લાગી, અને નાના નાના રેપ તીચા તમી જમીનદોસ્ત થવાની 
તેયારી કરવા લાગ્યા, પાણીની ખાસ જરૂર હતી અને પૈધરાનનની 
પધરામણી વિના બધું મનું હતું. 


* «તુઓ. શ્રીમટૂશાગવત માહાત્મ્ય, અધ્યાય ૫ મો. . 


કઝ બ્ર 


૨જે] માહિંમના મહેૅત ૭્પ 


મહંતની વાડી તરફ મમતા હતી. ૨ક્ષોેતે પણુ જવ હોય છે, લાગણી 
હોય છે એમ તે માનતો અતે તેઓની આવી દશા નઇ તેવું હૃદય 
વ્યથા પામ્યું, 

થાક્યા પાકયા દેહની દરકાર્‌ કર્યા વિના તે ઉઠયો, પુસ્તકે। એક 
તરક દીવાથી દૂર્‌ ગોઠવ્યાં અને વાડીના કુવા પાસે આવ્યે. ર્ત્યાં પડેલું 
દોરડું અતે ડોલ ઉપાક્યાં, જુવામાં ઉતાર્યો, ડેલ પાણીથી ભર્‌।ાઇ, પરંતુ તે 
ખેંચવાની તાકાત તેનામાં નહોતી. 

તેણે નિશ્વાસ નાંખ્યો. દોરડું ખેંચવા યત્ન કર્યો, દોરડું જરા ઉપર 
આવ્યું, પાછું ભારને લીધે કુવા તરફ ખેંચાયું, મહતે ન્નણ્યું કે જશૃજ્ષોને 
જળ સિચવાતે। યત્ન મિથ્યા છે. 

અચાનક તેના કાને સ્વર પડ્યો, “મહંતજછી| જળ સિચવામાં ડું 
કામ લાગું ?” 

મહંતે મસ્તક ઉંચું કર્યું. અત્યારે આવો અવાજ કયાંથી ? પ્રાણી 
વાડ તોડીને પ્રવેશ કરતું હેય તેમ ઉંચા બાંધાની શરીરે દુખળી જણાતી 
એક છોકરી શ૨ક્ષાના જુડને ભેદતી આગળ આવી અને સહુંત તરફ ટગર 
ટગર જેઇ રહી. 

અંધકારમાં અચાનક અણુધારેલી રીતે કોઇ આરતિ નેતાં મનુષ્યને 
સ્વાભાવિક જ શ્રરીરમાં ઝયુઝણાટી થાય છે. કલ્પનામાં કંઈ કંઈ વિચારો 
આવી જય છે, ભૂત પ્રેત અને પિશાચયોનિની ભ્રમણા જગે છે અને 
તાત્કાસિક આશ્ચર્ય, શંકા અને ભયની લાગણી રેમાંચ ખડાં કરે છે. આવી જ 
લાગણી મહંતને યઈ, હમણાં જ શ્રીમદૂભાગવતમાં ધુંધુકારીની વાત વાંચી 
હતી. ભૂતપ્રેતયોનિ વિષે વિચારમાળા ચાલી હતી. એ વિચારો મગજમાંથી 
ભૂસાઈ ગયા નહેતા, એવામાં પોતાતી આંખો સામેજ આ દ૨ય ભેઇ 
તે ચમકે એમાં નવાઈ નહોતી. મહંત સાતી હતા, વેહેમી નહોતા, સાર્‌ા- 
સારનો વિચાર કરી શકતા એટલે ભમતું સાષ્રાજ્ય સ્થપાય તે પહેલાં 
સાવધ બનવા યતન કર્યો. 


૭૬ અજામિલ [ ભાગ 


પરંતુ એ અંધકારમાં આવેલી પ્રતિમા તો ઉત્તરની રાહુ જયા વિના જ 
દોર્ડાને વળગી અને જ્ેતન્નેતામાં પાણીથી ભરેલી ડોલ ખેંચી લઇ રસા 
પડેલી ઝારીથી ષઠુલના ર્‌।પાઓતે પાણી પાઇ તેમનામાં જીવન રેડવા લાગી, 

મહંતના આશ્રર્યતી અવધિ થઈ. ચોંથરેહાલ વસ્ાથી શરીરને માંડમાંડ 
ઢાંકતી આ છેકરીને ચપળતાથી જળસિચન ફરતી જેઈ તેના તર૬ ભાવ 
ઉપજ્યો. રેોપાઓમાં નવું જવન રેડનાર આ બાળા ઉપર તેની મમતા 
બધાઈ. છોકરી તે જુવામાંથી એક પછી એક પાણીથી ભરેલી ડેલ કાઢતી 
ગઈ અતે વાડીનાં તમામ ણક્ષોતે જળ સિચતી ગઈ. દુખળા શરીરે ચપળ- 
તાથી પગ ઉપાડતી, વાડીનાં શૃહ્વોને જળ સિચતી આ ખાળા જણે પતંગીઉં 
ઉડતું હોય એવી સ્ફૂતિ બતાવતી હતી. 

મહેતની ભ્રમષુ। તો કયાર્ની ભાંગી ગઈ ઠુતી. પોતાની મનેોવાંચ્છઠના 
પૂણુ કરવા પ્રભુએ કેઈ દેવદૂતીતે મોકલાવેલી હેય એમ જ તેતે લાગ્યું. 

છોકરી કામથી પરવારી કે તરત મહંતે દુર્ષતા ઉમળકાથી તેના 
મસ્તક ઉપર પોતાતેો હાથ મુકી આશીવોદ આપ્યા, “બેટા તારું કલ્યાણુ 
થાવ. મારી વાડીનેતે આજ સજીવન કરી છે. ખરેખર તું કેઈ દેવી છે.” 

“હું રવી? અરે નહિ રે, હું તો ડાકણુ છું,” છેકરીએ રશેાકમસ્ત 
સ્વરે ઉત્તર આપ્યે।. 

પરતુ મર્હતે તેના ઉત્તર તરફે લક્ષ આપ્યા વિતાજ કહ્યું, “અરે રામ, 
હું શું કરું? અસારે તો હું એવે! દુઃખી અતે નિર્ધન બતી ગયે। છું કે આ 
તારી ભલમનસાઇનો બદલે કે!ઇ પણુ રીતે વાળી શકું એમ નથી.” 

ખાળાએ તરત જ ઉત્તર વાળ્યો, “મરહતજ, બદલે વાળનારાઓની 
પાસે અનેક માગે છે.” 

“મને તો એવું કંઈ લાગતું નથી. હું તારે માટે શું કરી શકું?” 

“અરે ધણુંએ, પણુ તે તમે ધારે તે.” 

“ભારે કહો, માધવ મુન્શી કર્યાં રહે છે ? એનું ઠેકાણું મતે બતાવો.” 

મહંત બરાબર સમજ્યા ન હેય તેમ તેણે ફરીથી પૃછયું “કાણુ, 
માધવ મુન્શી? ” 


ક ણન 
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રજે] માહિમના મહંત છ 


સ્મરણુશકિતને સતેજ બનાવતાં-વિસ્મર્‌્ણુ થયેલી વસ્તુતે સંભારતેો 
હોય તેમ વિચારમ્રસ્ત મહત પોતાતી તેજસ્વી આંખોથી તે બાળાને 
જોઇ રહો. 

“હા હા,” અચાનક સ્મર્ણુ થઈ આવતાં મહંતે કહયું, “ હુવે હું 
સમજ્યે. માધવ મુન્શી? તે તો...કેને ખબર તે જીવતે! છે જે નહિ. 
હમણાં તો! કંઈ”?...યાદશક્તિને કસોટીએ ચડાવતાં નજદીકના દાડમના શક્ષતી 
શાખાને હુલાવતાં હુલાવતાં વળી કંઈક યાદ આવ્યું હોય તેમ ખોલ્યે।, 
“હા, હા,” હુવે બરાબર યાદ આવ્યું હોય તેમ તે ખોલ્યો, “હા, હા, 
હવે બરાબર યાદ આવે છે. “તે ધણીવાર પરેલ તરફ્થી આવતો અને ખાગે 
ખુલખુલ તરક જતો નજરે પડે છે. એટલામાં તપાસ કરીશ તે ભેટો થઈ જરે.” 


માધવતું સ્મર્‌ણુ યતાં મહુંત વિચારમાં પડ્યો અને જમીન તરફે નજર્‌ 


કૅરી જૂતાં સ્મરણ્‌ા તાજે ફરવાનો યત્ત ફરવા લાગ્યો, પળ વારમાં તેણે 
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માથુ ઉંચું કર્યું, છોકરી તરફ નજર કરી, પરંતુ લાં છોકરી જ નહોતી |! 
મહંત એકલે જ ર્લા ઉભો હતો. છેકરી શું અદરય યઈ? પુતઃ મહંતના 
શરીરમાં ઝષણુઝષુ।ટી ઉત્પન્ન થઇ. 

વાડી તરફ તેણું નજર કરી, જમીન ઉપર્‌ પાણીને »૭ંટકાવ ન્નેયે 
અને તેના સુખમાંધી ઉદ્ગાર નિકળ્યો, “અરે આ આટલું પાણી ઝાડને 
પાયું છે પછી ભૂતપ્રેતનતી કે ખીજ શૅકાજ શાતી થાય? એ તો ખરેખર 
જ્રોઈ છેકરી જ હતી 


આવા વિચાર કરતાં કરતાં તે પથારીમાં પડ્યો અતે નિરાંતે ઉંધવાતે 
યત્ન કર્યો, પરંતુ ભૂતપ્રેતરદતી વાંચવામાં આવેલી વાતો તેના મગજમાં 
ભમવા લાગી અને વળી શંકા થઈ કે આવા તિર્જન સ્થાનમાં રાત્રિતે 
વખતે ભૂત વિના ખીજું શું હોઇ શકે? આવી બ્રમણામાં અધનિદ્રા ખધે 
સ્વમાવસ્યામાં તેણુ રાત વિતાડી. 
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પ્રકરણુ ૧૯ સું 
માધવતી ભ્રમણા 


માધવતે। પ્રમાદ દિવસે દિવસે વધતો જતો હતે!, તેતે લખવાને 
ખહુ શેખ હતો, પુસ્તક પ્રકટ કરનારાઓ તેને કંઈ કંઈ કામ આપતા 
હતા, પરંતુ ખે કામ કરવાની તેને ૬ૃત્તિજ થતી નહેાતી- ધડીમાં એક 
પુસ્તકે લેતો, તે ઉપરથી કંઇ લખવા માંડતો, પરંતુ મત ખેસતું નહિ, 
એટલે તે બંધ કરી વળી ખીનન પુસ્તકમાં નજર નાંખતે.. બે ચાર લીટી 
લખી ન લખી અતે વળી કંટાળા આવતો એટલે કાગળ અતે પેન્સીલને 
પ્રષામ કરી તે ઉઠતો અને “જરા ફરી આવું તો મગજ શ્રાંત થશે અને 
લખવામાં ચિત્ત પરેવાશે' એવે વિચાર કરી તે બહાર નિકળતા અને 
ખાગે છુલખુલ તરક લટાર મારતે! ફરીને પાછા ધર આગળ માવતાં વળા 
તે ક્રામે વળમતેો।, પરંતુ “એ ભગવાન એના એ જેવું થતું. તેના મગ- 
જના તુટેલા તારશે સધાતા જ નહોતા. તે મનમાં જ નિશ્રય કરી લેતે કે, 
“અહાાર જવાથી ડંઇ કામ થઈ શ્રકતું નથી. કાલથી હવે બહાર જ ન જવું, 
પરંતુ કાલ પડી એટલે એતી એજ સ્થિતિ હતી અને નિશ્રયતે નેવે મુકીને 
વળી તે પોતાના માનીતા “બાગે બુલબુલ” તરફ નીકળી પડતે।. 


આજે સોમવાર હતો. જલુ ઠારને દર સોમવારે પાંચ સ્‍પિયા પહો 
ચાડવાનેો તેનો નિયમ હતો. એ નિયમનું પાલન ફરવા તે નિકળ્યો, પરંતુ 
જરા ફરી આવવાથી ચિત્ત સ્વસ્થ યઇ કંઇક કામ કરવામાં શતિ જેડારી 
એ વિચારથી તે પોતાના પ્રિય સ્થાન તરફ ચાલ્યેઇ, 

મહાલદ્દમી તરફ જતાં માર્ગમાં નાને સરખો! લાકડાતો પુભ આવતો 
હતો તે ઉપર તે ખેઠે।. સૂર્યનાં કિરણ્‌।! પુલ તીચેના ખાછા આછા જળમાં 
પ્રતિબિખ પાડી સોનેરી ચળકાટ ઉત્પન્ન કરતાં હતાં એ રમણીય દશ્ય ભેઇ 
રહ્યો. અચાનક “ગુલખુલ”તું સ્મરણુ થયું, ચિત્ત અસ્વસ્ય બન્યું, હદયમાં 
નિરાશા અને રૈક છ૭વાયાં અતે જગતમાં પોતાને માટે સુખ તિર્માયુ જ 
નથી થયું એવી ભ્રાંતિ થઈ. ચોમેર શે।ક, અંધકાર અને દુઃ ખતેો પડદો 


રજો] માધવની બ્રમણુા હહ 


કરી વળતો હેય, તેના જીવનને અસાર્‌ બનાવી દેતો હોય એવી એવી 
કલ્પનાથી તેનું અતર કકળી ઉઠયું, એવાર્મા નજીકમાં પથ્થરતી પાટ ઉપર 
કપડાં પછાડતી ધોબણેોના “હીસે। હીસેો'ના અવાજ અતે આકાશમાં વિહાર 
કરતાં પેખીઓને। મધુર્‌ ફ્લરવ તેતા કાને પડ્યો. એક તરફ મહેનત 
કરીને ખરા પરસેવાની કમાણી કરતી ધોબણુાનો ધ્વાંત અને ખીજી તરફ 
સ્વતંત્ર સુખી અને નિશ્રિત જીવનનું સ્વરશગીત, આ વિચારમાં માધવતું 
દુઃખ વિસારે પડયું. જગતની અજબ લીલાના વિચારમાં તે લીન બન્યો 
હતો તેવામાં અચાનક તેના કાને સ્વર પશ્યો, “ઓહૃહા| આ તો 
અહિ જ ખેઠા છેતે ડું ?” 

જમીન તર્ક ઢાળેલી આંખ ઉંચી કરતાં તેણે શું જેયું ? એ કંગાળ 
છોકરી, એજ છોકરી જે તેના ઓરડામાં એક દિવસ સવારે ભીખ માંગવા 
આવી હુતી, એ જ અચથી, જલુ ઠારતી મોટી દીકરી | 

અસથીને ન્નેતાં માધવના આશ્ચર્યતો પાર્‌ રો નહિ. આગળ કરતાં 
તે વધારે દીન-સ્થિતિમાં હુતી. તેનો વેષ વિશેષ કંગાળ હતે! પરંતુ તેનું 
સૌદર્ય વધારે સમદ બન્યું હતું. તિધનતા અને સૌંદ્યતો પરસ્પર વિરોધ 
માધવથી સમજી ન શ્રકાયો, તેના મનથી તો એ વાત અગ્નકય જ હતી. 
અમથીએ બંને દિશ્ચામાં પ્રગતિ કરી હતીઃ સોંદર્ય અને દુઃખ. તેતા પગમાં 
ટાઢ તડકામાં રખડી રખડીને ચીરા પક્યા હતા, તેનાં કપડાં ફાટીતુટીને 
ચીંથરેહાલ યઇ ગયાં હતાં, બે મહિના પહેલાં જ્યારે તે માધવતા ઓરડામાં 
આવી હતી ત્યારે આજ વસ્ત્રો તેના અંગને ઢાંક્તા હતાં, પરંતુ અત્યારે તે 
વધારે ચીરાયલાં હતાં અને ઠેકઠેકાણે તેમાં ષ્િદ્રો પડી ચાળણી જેવાં બની 
ગયાં હતાં, તેના અવાજ પ્રથમના જેવો જ કણુકડુ, ખાખરો હતો. ફપાળ 
એવું જ કરયલીવાળું હતું; તડકામાં કાયમ ર્‌ખડવાતે લીધે તેજ કાળાશ્ઞ પડવું 
તામ્રવણુનું ખની ગયું હતું. ચેહેરામાં એ જ નિડરતા, એ જ છુટ, એ જ જિત્ઞાસા 
ઉભરાતાં હતાં; છતાં એક અનેરી છાયા એ ચેહેર્‌ા ઉપર્‌ ફરી વળી હતી. મનુષ્યને 
અમુક વસ્તુ પ્રાપ્ત કરવાની દઢ જિસાસા થાય છે અને એ જિતાસા તૃત 
કરવાનું તેતે અશકય જણાય છે લારે જેમ જેમ એ અશકયતા વધતી 
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જતી જણાય છે તેમ તેમ તેના ચેહૅરા ઉપર્‌ નિરાશાને ફ્રીક્કો રંગ પડતો 
જાય છે, અમથીના મુખ ઉપર્‌ આ ફ્રીકાશે ધર કર્યું હતું છતાં એ ફ્રીકાશથી 
ઘેરાયલા મુખમાં પણુ ન સમજી શકાય એવું આકર્ષેણુ હતું, અમથીને 
નહોતું રહેવાને ધર કે નહોતી સુવાને પથારી. ભેંસોને બાંધવાના તખેલાના 
એકાદ ખૂણામાં સુષ્તે તેણે રાત વિતાવી હતી તેથી ધાસનાં તણુખલાં તેના 
વાળમાં ભરાઈ રહ્યાં હુતાં. આવે। વિચિત્ર વેષ હોવા છતાં પણુ તેનામાં સૌંદર્ય 
હતું. યુવાવસ્થાને। તનમનાટ હતો, આંખોમાં અનેર જાદુ ભર્વુ હતું. 

યૌવન આવે છે અન્નણુતાં, ચોરીછઠુપીથી, પણુ તેં છુંપું રહી શકવું 
નથી, તેતી પધરામણી થતાં જ અંગેઅંગમાં નૂતત ચમકાટ જાગે છે; 
અવયવોને અજબ વિકાસ થાય છે, સૌંદયે ભભ૪ી ઉઠે છે. યોવનને 
સંચાર તન અતે મનમાં અનેર પરિવર્તન કરી મૂકે છે. યોવત અજબ 
જદુગર્‌ છે | અમથી માધવની સામે આવીતે ઉભી રહી અને પોતાના 
ફોડ્કા ચેહેર7ા ઉપર હાસ્ય લાવવાને યત્ત કરી હસ્તે વદને તે ખોલી, 
“આખરે તમને શોધી ફાહયા તે ખર્‌ા. સરદિમના મહુંતતી વાત તો 
ખરી. અહીંજ તમારે પત્તો તેણે આપ્યો હતો. માધવ રોઠ, તમારા માટે 
હું કયાં કયાં રખડી છું ? પંદર દિવસ તો પોલીસ ચોકીમાં જ મને પૂરી 
રાખી ઠુતી. મારા ઉપર્‌ કઈ તહોમત મૂકી શ્રકાય એમ ન હોવાથી તેમ જ 
“ઉમ્મર લાયક? ખતવાને બે મહિના મારી ઉમ્મરમાં ધટતા હોવાથી મને 
તેઓએ છેડી મૂકી. દોઢ મહિને યર્યા તમારી શેમાં દું કેવી રખડી છું, 
તે તમે કયાંથી જણ્‌ ? તમે પેલા ધરમાં હવે નથી રહેતા !” 

“તહિ,” માધવે ડુંકામાં પતાવવા યત્ન કર્યો. 

“હા, હા, હું સમજીં છું. પેલી ધાંધલને લીધે ૪ તો, ખરેખર એવા 
બનાવ તમને ન મમે અને તેથી જ તમે ત્યાંધી નીકળી ગયા, અરે, પણુ 
આ આવી જરીપુરાણી ટોપી તમને કેમ ગમે છે ? તમારા જેવા જુવાને 
તો ફકડભાઈ થઇને ફરવું જોઇએ, માધવ શેઠ, મહંત તો તમને માધવન 
ર્‌ાય મુન્શી કે એવું કંઈ કહે છે. મુન્શી કે સરદાર મને ખરાબર્‌ યાદ 
નથી* હશે, પયુ તમે હાલ કયાં રહો છે! ?” 


રજો] માધવની ભ્રમણા ૮૧ 


માધવે ઉત્તર ન આધ્યો, 

“અરે આ તમારે ખમીસ તો ફાટી ગયું છે, મને કહેજ્ને હું સાંધી 
આપીશ,” અમથીને તો વાત ચાલુ રાખવી હુતી. 

પણુ માધવે મૌન ધરું હોય એમ તેને લાગ્યું. રોકગ્રસ્ત સ્વરે 
અમથી ખોલી, “માધવ શેઠે, હું અહીં આવી તે તમને ગમતું નથી ?” 

માધવની જીભ જકડાઈ ગઈ હુતી. ક્ષણુભર અમથી પણુ મૌન રહી. 
ગેકાએક તે બોલી ઉઠી, “હું ધાર તો તમતે જરૂર ખોલવાની ફરજ પાર્ડુ.” 

માધવનું મૌન તુટયું, “કેની રીતે ઈ 

પોતે ઉતાવળી યઈ ગઈ હોય એમ અમધથીને લાગ્યું. તેણે પોતાના 
હોઠ દાખ્યા, જરા વિચારમાં પડી, અંતરમાં વિચાર યુદ્ધ જમ્યું, પરંતુ 
છેવટે કહેવાતું હતું તે કહી દેવા નિણુય કયો. 

“માધવ શેઠ, મારી ભૂલ થઈ ગઈ, પરંતુ તેતું કંઈ નહીં. હશે, તમે 
ઉદ્દાસ દેખાઓ છે. તમે હસો એમ હું ઇચ્છું છું. કહે, શેઠિયા, કહે કકે 
તમે હસશે. તમારા સુખ ઉપર આનૈદ અને હાસ્ય જેવા ડું ઇચ્છું છું 
શોકાતુર માધવ શેઠ, હું માગુ તે આપવાતું તમે વચન આપ્યું છે તે યાદ છે?” 

“દીક, પણુ તને શું જેધએ છે ?” 

અમથી અનિમિષ દૃણિથી માધવ તરફે જેઇ રહી અને બોલી, “મારી 
પાસે એ સરનામું છે.” 

અમથીની ટરષ્ટિતી અસર થાય તે કરતાં તેના આ શખ્દોતી વધારે 
અસર્‌ થઇ, માધવ ઢીલો બન્યો, “કયું સરનામું ₹” 

“એજ તો. જે મેળવવા માટે તમે મતે ખાસ ભલામણુ કરી હતી,” 
આ શખ્દો ઉચ્ચારતા અમથીની છાતી ભારે થતી હોય એમ લાગ્યું. 
મહામુશીબતે તે બોલીઃ “પેલું સરનામું, તમે “નણ જ છે! તો.” 

“હા, મતી જીભ લથડી. 

“પેલી કન્યાનું,” અમથીએ સ્મરષયુ કરાન્યું, પરંતુ એ શખ્દ ઉચ્યારતાં 
તેના હલ્મના ચુરા મતા હતા. તેણે નિશ્વાસ નાંખ્યો. 

ન 


“૮૨ અજામિલ (જ્ઞાગ 


માધવ ખેઠક ઉપરથી ઉછળ્યો, આવેશમાં જ અમથીને। હાથ પકશ્યો, 
અને ખોલ્યો, “અરે, મને હમણાંજ ત્યાં લઈ નન. કહે કહે, એ કયાં છે ? 
મને તેતો પત્તો આપ, બદલામાં મારી પાસેથી જેઇએ તે માંગ.” 

“મારી સાથે ચાલે।, એ રસ્તાનું નામ તો હું નથી જણુતી. શહેરને છેક 
પેલે છેડે છે, એ ધર્‌ મ બરાબર જેયું છે. ચાલે! હું તમને ત્યાં લઈ ન્નઉં.” 

અસથીએ પોતાને હાથ ખેંચી લીધો, તેનો સ્તર વધારે અતે વધારે 
ભારે, ઉદાસ, દયાર્દ્ થતો જતો હતો. એ સવર્‌ સાંભળતાં કેઇતું પણુ 
હેદય પીગળી નાય, પરંતુ માધવ તે પોતાના વિચારમાંજ લીન હતે. 
સરનામાના વિચારે તેતામાં કિચિત્‌ આનદ રેડ્યો હતે!* 

અમથી ખોલીઃ “અહા ! હુવે તમે કેવા ખુશ દેખાએ છે ?” 

માધવના મુખ ઉપર વળો શેોકતી છાયા ૭વાઇ, તેણુ પુતઃ અમ" 
થીનો હાથ પકખો. 

“તું સોમત ખા...” ે 

“સોગન | શ્રાના ? તપે શું બોલે છે? મારી પાસે વળી શ્રાના 
'સાગન લેવરાવે છે ?” અમથી ખડખડ હસી પડી. 

“અમથી તું સોગન ખા કે, એ સરનામું તારા બાપતે વું કદી 
પણુ નહિ કહી દે.” 

અમથી દિગ્મૂઢ બતી, “અરે પણુ મારં નામ અમથી છે એ તમે 
કયાંથી નણ્યું ?” 

“હું કદું છું તે સોગન ખા-” 

અમથીનું લક્ષ બીજી વાતમાં જ હતું; “આહા, કેવું મજાનું | તમે 
મને 'અમથી' કહીને ખળૌલાવી ?7 
માધવે તેતા બંને હાથ પકડી લીધા, 

“અમથી, ભલી થઇને મને ઉત્તર આપ. ઠું કડું છું તે બરાબર 
સાંશળ, તું સોગન ખા કે તે સરનામાની ખબર તારા બાપને તું નહિ આપે.” 

“મારા ખાપ તે ભાડુતી કોટડીમાં માકડનું પોષણુ કરે છે, મને 
તેતી થાડીજ દરકાર છે.” * 
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*ખાહા! કેડું મનતતું 1! તમે મતે અમથી શલ લાઇ 
(ભાગ ૨-પૃ. ૮૨» 


૨જોે] માધવની ભ્રમણા ૮૩ 


“પણુ તું છી વચત તો! આપતી નથી,” માધવે અધીરાઈ બતાવી, 

અમથી ખડખડ હસી પડી. “ઠીક, લ્યો, હું વચન આપું છું, હું 
સોગન ખાઉં છું. તેમાં મારં શું જય છે ? મારા ખાપતે તે સરતામું નહિ 
જણાવું. કહે।, પછી કઈ છે? હુવે તો રાજી થયા?” 

“ખીન્ન ક્રોધને પણુ ન જણાવવું.” 

“વારું કોઈતે પણુ નહિં, પછી ?” 

માધવ ઉતાવળર્માં જ બોલ્યે; “ચાલ, મને સાં લઈ નન.” 

“હાલ ને હાલ જ.” 

“હા, હંમષ્યાં જ.” 

“ચાલે,” મનમાં જ તે બબડી, “અહા તે કેવા ખુશ જણાય છે ?” 

જરા આગળ જતાં તે અટકી ઉભી. 

“માધવ શેઠ! મારી સાથે સાથે ન ચાલે. મને આગળ જવા ઘો, 
અને તમે નળણુ ન્નમુતા જ ન હે! તેમ થેોડૅ દૂર્‌ મારી પાઠળ પાઠળ 
આવે. મારા જેવી આઓ સાથે તમારા જેવા ઝૃહસ્થે ચાલવું ન જેઈએ.” 

અમથીએ ઉગ્ચારેલા “ઓ” શખ્દમાં ગહન તાતપર્યે ભર્યું હતું. પુનઃ 
થોડુંક ચાલીને તે અટકી. માધવ તેતી નજદીક પહોંચ્યો. અમથીએ તેના 
તરફ જેયા વિના જ કહું:-“વાર, તમે મને કંઇક આપવાનું વચ્ન આપ્યું 
છે તે યાદ છે ?” 

માધવ પોતાના ગજવા તપાસવા મંડી પશ્યોઃ જલુ ઠૉારને માટે 
તિર્માયુ થયેલા પાંચ રૂપિયા સિત્રાય તેતી પાસે ખીજું કંઇ જ નહેતું. 
તરતજ તેણું તે પાંચ રૂપિયા અમથીના દાથમાં મૂકયા. અમથીએ તે 
હાથમાં રહેવા ન દીધા. આંગળીઓની વચ્ચેથી રુપિયા સરી જઇતે જમીન 
ઉપર્‌ પશ્યા, ધનુષ્યનતી માફક ભ્રકુટી ચડાવી વક દષ્ટિ કરી અમથી બબડી: 
“આ તો તમને જ મુખારક, પૈસાની હું ભુખી નથી.” 

માધવની ભ્રમણા! વધતી જ ગઈ. 
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મ્રક્રણુ ૨૦શું 
ભેરી ભુવન 

દક્ષિણુના સરદારે।તી મોથાઈ અને રાવસાહેબી ઠાઠમાઠ રાખવામાંજ 
સમાતી નથી. પેોતાતી આ ગમે એટલી સ્વરૂપવાન હોય, ગમે તેવી પતિ" 
પર્‌ાયણા હોય તોપણુ પોાતાતી મોટપ નિભાવવાને માટે એક અંગવસ્ત્ર, 
રખાત તો જેધ્એજ. અંગવસ્ર ન હોય તો સરદારી ન શેભે, જીવનમાં 
રસ ન પડૅ, મડળીમાં મોભો ન જમે, કંપતી સરકારને સહાયભૂત બની 
તેના માતીતા થઈ પડેલા એક ર્‌ાતસાહેમે કંપતી સરકાર્તી મહેરબાતીને 
લાભ લઈ મુંબઇમાં વસ્તીથી દૂરના લત્તામાં પડતર જમીનતે। મોટો ટુકડે 
માત્ર નામતી જ કિમ્મતે લઈ લીધે હતો અને ત્યાં પોતાને અનુરૂળ આવે 
એવી ર્યના કરી હતી. જમીતનેો ટુકડો એટલે! બધે વિશજ્ઞાળ હતે। કે તેનો 
એક છેડો મહાલદ્દમી તરફે અતે ખીજે છેડે ચોપાટી તરક પડતો હતે. 
મહાલદ્મી તરક તેણે માત્ર એક માળે ખેઠે। બંગલે! બંધાવ્યો! હુતો. નીચે 
ખે ઓરડા અને પાછળના ભામમાં રસોડું બનાવ્યું હતું. ઉપર એક દિવાન- 
ખાનું અને અગાશી બનાવી હતી. અગાશીમાંથી જ તીચે આવવાતી સીડી 
ઉતારી હુતી. આ બંગલાની આસપાસ ફરતો બગીચે! હતે! એટલે સામાન્ય 
વટેમાર્યુતે તો એમ જ લાગે કે બગીચાતી વચમાં નાતો સરખો બંગલે 
છૂપાયલે। છે. સરદારતે। હેતુ આટલેથી જ બર આવે એમ નહેતું. બંગલાના 
રસોડાતી પાછળ એક વાડે હતો તેમાં એક બારણું દેખાતું હતું. આ 
દવારમાં પ્રવેશ કરીએ તો એક લાંખો સાંકડો માગ નજરે પડતો હતે. 
ખા માગેતી બંતે ખાજુએ એકદમ ઉંચી દિવાલો ચણી લીધી હતી, 
માગમાં લગભગ પાંચસો! એક વાર્‌ જેટલું ચાલીએ કે સામે ખીજીં દ્રાર 
જાતું, જેમાંથી બીજ ધરમાં પ્રવેશ થઇ શ્રકતો. આ ધરતી આગળના 
ભાગમાં પણુ ચોપાટી તરફ નાતે સરખા બાગ હતો અને એ ધરતું 
પ્રવેરાદ્દાર પણુ ચોપાટી તરફ પડવું, સરદારને ચોપાટી તરફથી એ ધરમાં 
જતાં જેતાર્ને ભાગ્યેજ એવી રોકા આવી શાકે કે એ ધરમાંથી મહા- 
લદ્દમી તર્ફેતા બંમલામાં જઈ ખીજ જ તરફ ।નકળી શ્રકાતું હેશે. સાંકડા 
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માગેની બને બાજૂની દિવાલના આગળના ભાગમાં ખાલી પડેલી મેદાતતી 
જગ્યા રાવસાહેખે નાના નાના ટુકડા કરી ખેડવા આપી હતી, બંને 
બાનનૂના ખેડતો બિચારા એમ જ માનતા *8 દિવાલ આગળ મેદાનતી 
સીમા પૂરી થાય છે! આકાશમાં વિઠ્ઠાર્‌ કરતાં પક્ષીએ માત્ર જેઈ શકતાં 
કે બંને ઉંચી દિવાલે! વચ્ચે એક સાંકડો છૂપો માર્ગ છે અતે તે ખે 
લર્ને સાંધે છે. 

પોતાના અંગવષ્નને માટે જ રાવસાહેબે આ રચના કરી હતી. તે 
કયાં જય છે, કયે રસ્તેથી પ્રવેશ કરે છે, કયારે પાછો ફરે છે એ વાત 
કાઈ કહી શકતું નરી અને આ ધર્‌ ભૂલભૂલામણી જેવું જ બતી રહેવું. 
પોતે સરદારની પદવી પ્રામ કરેલી હોવાથી આ મકાનતું તામ તેણું “સરદાર 
જભુવન' રાખ્યું હતું. 

અત્યારે તો સરદાર આ દુનિયાતે! ત્યાગ કરી ગયે! હતે. તેતા 
અંગવઅના ભાગ્યમાં પણુ “સરદાર ભુવન'તેો ઉપભોગ કરવાનું નિર્માયું 
નહેવું., તેના કાર્ભારીના છોકરાએ એ મકાનના માલિડ બન્યા હતા, 
અને દૂર્‌ બેઠા ખેઠા એક આર્ડાતિયા મારમૂતે તેનું ભાર્ડું ઉ૫”નવી રહ્યા હતા. 

હમણાં આ મકાનમાં એક પુખ્ત વયતેો પુર્પ રહેવા આવ્યે! હતો. 
તેણે છૂપા માગે સાથે બેને છેડાનાં ધર્‌ ભાડે રાખ્યાં હતાં. ધરર્માં સરદારના 
વખતતું જરીપુરાણું રાચરચીલું પવ્યું હુવું તે તેણે ઉપયોગમાં લેવા માંજું. 
વાડાનતી અને સાંકડા માર્ગની જમીન બરાબર સાફ્‌ કરાવી અતે માગેના 
બંને છેડાનાં બારણાં દુરસ્ત કરાવ્યાં, તેની સાથે એક છોકરી અને એક 
જૃદ્ધ આ હતી, જાણે કેઈ નણૂતું જ ન હોય તેમ આ ભાડુતો આ 
ઘરમાં આવ્યાં હતાં અને શાંતિમાં દિવસે! ગાળતાં હતાં. 

આ ભાડુત તે આપણા અજમિલ, છોકરી તે આપણી મેતા. ૨ 
ઓનું નામ નાની હતું. અજમિલે નાનીતે "સ્પીતાલમાં મોતના જડબા- 
માંથી બચાવી હતી એટલે તે ઉપકારવશ હતી, વળી ૬ હતી અતે 
ગામડામાં જ જીવન ગાળેલું હોવાથી બિચારી ખાધા જેવી હતી. આ ત્રગે 
ગુણથી તેને પોતાની પાસે રાખવામાં અજામિલને વાંધો ત જયુયે!. 
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અજામિલ અહિ કયાંથી ? સાધુડીના મઠંતે। તેણે શા માટે ત્યાગ કર્યો ? 
એવું તે ત્યાં રું ખન્યું હતું આ જાણુવાની જિતાસા વાંચકને સહજ થાય 
અતે એ સંભવિત છે. 

મઠમાં ખાસ જણુવા જેવા પ્રસંગ તો કંઈ નહેતે। બન્યો. મઠમાં 
અજામિક સવે વાતે સુખી હતો, છતાં એક વિચાર તેતે સાલ્યા કરતે 
હતો, મેના જ તેના જીવનનું લદ્ટખિદુ યઈ પડી હતી. તેના સુખે સુખી 
અતે તેના દુઃખે દુઃખી એ અજમિલતે। જીવનમંત્ર ચઈ રહો હતો. મૈના 
તરફે પિતાના વાત્સલ્યભાવે તે જેતે, તેનાં વિકસતાં જતાં અંગેને નનેઈ 
તે વિચારમાં પડી જતો કે આવું શું થશે ? મેતાનું જગતમાં કેઈ નહેતું ? 
તેનું પણુ જગતમાં કેણણુ હતું? મેતાતે મત તે અને તેને મત મેતા, આમ 
એકખીનાનું જીવત એકખીજાના સુખ ઉપર ટકી રલ્ું હતું. મેનાને કોઈ 
છીનવી લે, મેના તેનાથી ત્રિખુટી પડી નાય એવે ડર રાખવાનું કારણુ 
નહોતું, સાછુડીએ પૈનાતે પોતાના જેવી બનવા ર્‌।જ ઉપદેશ આપતી 
હતી. નિઃસંશ્ઞય મેના જતે દહાડે સાધુડીના પંથમાં ભળે અતે કાયમને માટે 
મ5માં જ રહે. આમ ચાય તે પછી એ મઠ જ મેનાતી સદ બની રહે. 
અર્નામલ પણુ ત્યાં જ પોતાની ૨દહ્દાવસ્થા ગાળે અને ત્યાં જ મરયુશરણુ 
થાય. આ યાય એટલે વિયોગ થવાનો સંભવ જ નહી. આમ વિચાર કરતાં 
તેતે સંતોષ યતો, પરંતુ કામમાંથી નિજૃત્ત થતાં તે એકાંત શોધતો અને 
વર્તમાનના પડદાતે વિધી ભાવી તપાસવા યત્ન કરતે. આ સુખ મેળવવા 
જતાં મેનાના સય સુખનું તો સત્યાનાશ વળે એમ હતું, પોતાતા સુખને 
ખાતર તેતા ઉપર્‌ છીણી મૂકવા જેવું થતું હતું. તે વિચારતો, “સંસારનાં 
સુખોનો ત્યાગ કરવા પહેલાં એ સુખોનો અતુભવ લેવાતો! આ નિદોંષ 
બાલ્લાતે શું અધિકાર નથી? સંસાર શું છે, તેનું જ્ઞાન યયા પહેલાં જ 
મારા પોતાના સ્વાર્થને ખાતર તેતે અજ્ઞાન રાખવી અતે મુમળી વયમાં જ 
વિરાગશૃત્તિમાં ધકેલી દેવી અને જગતના સ્વર્ગીય આનંદથી વંચિત રાખવી 
ચ રું મહદ્‌ પાપકર્મ નથી? એમ થાય તો હું પ્રભુતો ગુન્હેગાર ન બનું ? 
મેનાને પોતાને જ ભવિષ્યમાં આવા વિચાર આવે અને સાધુ જીવન ઉપર 
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તિરસ્કાર ઉપજે તો પરિણામ કેવું વિપરીત આવે ?” આ વિચારે મઠતી 
શાંતિમાં પણુ તેને અશ્ચાંત બનાવી ર્લ્યા હતા. તેણે બહુ ખહુ વિચાર કયો, 
મતતું સમાધાન કોઈ રીતે ન થયું અતે મઠની દેખાતી શ્ઞાંતિમાં ભાવી 
અશ્ચાંત મૂૃતિમેત જણાવા લાગી. તેણે મઠે છેડવાતેો નિશ્ચય કર્યો. 

નિશ્રય થઈ ચૂકયો. તેને પોતાને ભય રાખવાનું કંઈ કારણુ નહેળું. 
મઠતી દિવાલેોએ ૪ વર્ષ સુધી તેને સૈઘયોં હતો! એટલે જનસમાજ તો 
તેને ગૂમ થયેલે માનતો. ૭ વર્ષતા લાંબા કાળથી તેના દેખાવમાં પણુ 
રેરફ્રાર થયો હુતો એટલે હવે કોઈ તેતે એળખી શકે તેમ નહોતું. અને 
ઓળખે તોય શું? તેથી પોતાને જ માત્ર ભય હતો. પોતાના ભયતે ખાતર 
મેનાને શ્વામાટે મઠમાં પૂરી રાખવી ? કર્તબ્યપાલન આગળ ભયતી શી 
વિસાત ? વળી પોતે બતી શક્રે તેલો સાવધાત રહે તે! પછી ખહુ હરકત 
જેવું નહેતું. મેનાતે કેળવણી તો. મઠમાં જ પૂરી થઇ હતી, એટલે મઠમાં 
વધારે વખત ગાળવાનું ખાસ કારણુ હુવે એક પણુ નહેવું રહ્યું. નિશ્રય 
થયે। ત્યાર્ધી તે અતુકૂળ સંજોગની રાહ જેઈ રહ્યો. 

પ્રશુએ તેની દાદ સાંભળી હેય તેમ તરત જ અતુરૂળતા પ્રામ થઈ. 
જૃદ્દલંગડો ૪ુલીયો “તું તો હાલતને મારે સેતર્‌ રે, હો કરહુનીયા'નાં ભજન 
લલકાર્તો વેકુંઠધામ પહોંચ્યો. અજમિલ (દેવે ) મઠની વડી સાધુડીને 
મળ્યો અને કહ્યું, “મારા ભ્રાઇતા વેકુંદવાસથી તેના વારસા તરીકે ચાર 
પાંચ ખેતર અને ખીજ મીલ્કતતેો કબજે લેવા મારે મારા વતનમાં જવું 
પડશે અને તેતી બ્યવસ્થા કરવા મારે ત્યાં જ રોકાવું પડશે તેથી હુવે માર્‌ાથી 
નોકરી કરી શકાશે નહોં. મારી પુત્રી મેનાતે પણુ મારે સાથેજ લઈ જવી 
જેઇએ. આ મઠમાં મારાથી કોઇ પણુ રીતે હવે તેતે રાખી ન શકાય. 
તેણું અહ અભ્યાસ કર્યો છે તેના બદલામાં આ મડને હું પિયા ૫૦૦ 
ખક્ષીસ આપું છુ.” મેના જેવી છોકરી પોતાના પંથમાં ન જળર્તાં મઠમાંથી 
સરી જાય એ સાધુડીને ન ગમ્યું, પરંતુ ૫૦૦ રૂપિયાની રકમ મઠતે મળતાં 
તેના મનનું સમાધાન થયું, આવી રીતે અજામિલ મેના સાથે આ સાધુડી- 
ગના મેક્ષમેદિર્માંથી છૂટયો. 
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છ વર્ષને! લાંખો કાળ વીત્યા છતાં અજનસમિલના મનમાંથી પોલીસના 
વિચારે છેક નાશ પામ્યા નહોતા, ને. ૫૦-૫૨ ના ધરમાં અચાનક 
ઇતાયતખાનના હાથમાં સપડાવાનેો વખત આવી લાગ્યા હતે! તેમ ફરીથી 
ન થવા પામે તે માટે તેણે પૂરતી સાવચેતી વાપરી અને આડાઅવળા 
અથડીને તેણે આ ભેદીભુવન શે।ધી કાઢયું. અહિ પોતે શ્ઞાંતિમાં-સલામત 
રદી શ્રકશે એમ તેને લાગ્યું. છતાં આ ભુવન ઉપરાંત તેણે શહેરમાં ખીર્જા 
ખે ધર્‌ ભાડે રાખ્યાં હતાં અને વારા ફરતી એ ધરમાં થોડો વખત તે 
મેના સાથે રહી આવતે. રખેને કોઈ ભેદીભુવનને। ભેદ જણી નય, રખે 
કાઈ તેનો ખરો પત્તો મૈળવે તો ત્યાંથી સવેળા નાસીતે બીન ધરમાં 
થોડે વખત ભય દૂર થાય ત્યાં સુધી ર્‌હી શકાય, પીછા પકડનારતે એ 
રીતે યાપ આપી શકાય, એ ઉદ્દેશથી તેણે આ ગેઠવણુ રાખી હતી. કમ 
નાણે સંતાકુકડીની રમત રમવામાં જીવન વિતાડવાનું એના ગરીબ નસીબમાં 
નિર્માયું હોય |! 

: કજકનન્લરકનનકનટીભઓનકના 
ગ્રક્રણુ ૨૧ સું 
મહાત્મા 

અજમિલનું ધર તે! 'સર્‌દાર ભુવન' તરીપ્ર જ એળખાવું, પરંતુ તેમાં 
%્રાણુ રહે છે એ ભાગ્યે જ કોઈ જાણુતું. મહાલદ્મી તરફના બંગલામાં 
મેના અતે નાતીનેો જ નિવાસ રાખ્યો ઠુતો. દિવાનખાનું ખાસ મેના 
માટે જ શણૂગારવામાં આવ્યું હતું, અડ્નમિલના પ્રેમાળ હદયે મેતાના 
અ નિવાસસ્થાનતે એદરના ભ્રાગમાં શ્ૃણુમારવામાં જરા પણુ ઉણુપ આવવા 
દીધી નહેતી. સીહેરની મેર અને પુતળીઓવાળી પીતળતી સાંકળે સાથે 
રંગીન લાકડાતો હિચક્દો દિવાનખાનાનતા મધ્યભાગમાં લટકી રહભ્રો હતો 
અતે તેના ઉપર પાટણુના મસરની ગાદી અને તકિયા ગોઠવી દીધા હતા. 
ગએેક ખુણામાં સંખેડાતો લઇખ ઢામને ઢોલિયો ઢાળેલે પક્યો રહેતો અને 
તેના ઉપર કિનખાબનું ગાદલું નાખી ઉપર શફ્ેદ દુધ જેવી ચાદર પાથર- 
વામાં આવતી. ભીંત ઉપર્‌ લકષમી, સરસ્વતી અને અન્ય દેવ દેવીઓનાં 
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ચિત્રો લટકાવી દીધાં હતાં. હિચકાની બરાબર સામે મે(ટો અરિસો। ભીંતે 
વળગાક્યો હતો અતે તેતી નીચેના ભાગમાં લાકડાંની અભરાઈ ઉપર 
વાળ એઓ ળવાનાં સાધને ગોઠવી મુક્યા હરતાં, એક સાદા ૪તાં સુંદર્‌ 
કબાટમાં મેનાને પહેરવાનાં રંગખેરંગી તરેહુવાર વસ્તા રાખ્યાં હતાં અતે 
તેના એક ખાનામાં આમ્રાતું આર્સનું કોતરકામ, જયપુરની ચિત્રકળા 
તથા પીતળનાં રમકડાં, કાશીતાં સુંદર વાસણા અતે હિન્દની પુરાતન 
કળાને! ખ્યાલ આપનારી આયર્ષક વસ્તુએતે। સંગ્રહ રાખવામાં આવ્યે 
હતો). મા વિનાની, કે!ઇ સમાન વયતી સખીની સોખત વિનાતી એકલી- 
અટડુલી મેનાને મનમાં એછું ત આવે અતે નવરાશના વખતમાં કાઈ 
આકર્ષક વસ્તુઓમાં તેનું ચિત્ત પરૈવાતાં તેને ઉદાસીનતાતો અનુભવ ન 
થાય એ માટે અનગિલે આ સાવચેતી રાખી હતી. 

નાનીને પણુ તેણે મેનાની કોઇ રીતે એણછું ન આવે એવી તજવીજ 
રાખવા સૂચના આપી હતી. વાતવાતમાં તેણે નાતીને રાખી ત્યારે કહ્યું 
ક, “તાતી, આ મેના ધરની ઝુલમુખત્યાર છે, એ જ તારી શેઠાણી છે.” 

“અતે આપ ?” નાતીએ જિત્તાસુ બતી પૃષ્યું. 

“હૈ તો! એ છોકરીને પિતા છું. 

નાનીને અન્નમિલની વાતથી નવાઈ થઈ; પરંતુ એ બિચારી “ભગવાનનું 
માણુસ' હતી એટલે પૈયાત કરતાં તેને આવડતું નહેવું. 

મેનાતો અભ્યાસ મઠમાં પુરે થયો હતે, છતાં તેના ખરો અભ્યાસ 
તો હવે શર થયો. મૃઠકેળવણીના મૂળાક્ષરો શીખવાનું તો બાકી જ હતું 
અતે એ કામ નાનીને માથે આવી પડ્યું. સગી માતાતી મમતાથી નાતીએ 
આ કામ ખતાવવાતું શરુ કરવું. ભોળા સ્વભાવની નાની બાળકની સાથે 
ખાળક બની જઇતે તેતે આનદ આવે એવી રીતે પાકશાઅ અતે ગૃહ- 
બ્યવસ્થાતું કાર્ય મેનાને શીખવવા લાગી, અતે નિદોંષ મેનાને તે કામને 
ર્સ લાગ્યો, કેઈ પણુ કામ ખતાવતી વખતે તે કામ તરફ મૈનાની 
અસ્ચિ કે કંટાળા જણાય કે તરત નાની એ વાત પડતી મુકતી અને 
તેની શ્ઞક્તિ ઉપરાંતનું કોઇ પણુ કામ તેને ન સૉાંપવા તે સાવધાન રહેતી. 
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આમ થવાથી સૈનાતે પણુ નાની તરફ ભાવ ઉપજ્યો અતે તે બતાવે તે 
કાર્ય ખંતપૂર્વેક કરવા લાગી. 

મઠમાં મેનાને ગણિતશાસ્્રનું ત્તાન મળ્યું હતું એટલે પરચુરણુ ધર 
ખચૈતો હિસાબ રાખવાનું અનમિલે તેતે જ સૉંષ્યું હતું. ધરમાં જેઇતી 
વસ્તુએ ધણીખરી નાનીને હાથે જ ખરીદાતી અતે મેના તેતે! હિસાબ 
સેહેલાધંથી રાખી શ્વકતી. આ ગોઠવણુથી અજશિલે એક ઉપાધિ 
એઈઇછી કરી હતી. 

અળામિલ દમેશાં મેનાતે દરિયા કિનારે આવેલા બાગમાં ફરવા 
લઈ જતો. કેઈ કેઈ દિવસ તે પોતાના ધરથી દૂરના લત્તામાં આવેલા 
મંદિરે પણુ જતે અને ત્યાં ગરીબ ભીખારીઓને છૂટથી દાત આપતે, 
તેની આ ઉદારતાનો લાભ લેવા માટે જંકુડાએ તેતે મહાત્માનું સંમોધન 
કરીને કેવી રીતે પત્ર લખ્યો હતો તે આપણે (પ્રકરણુ ૭૨૩માં) જેઈ ગયા 
છીએ. અર્નામિલ વારંવાર મેનાને ગરીબ, દુઃખી, નિરાધાર મતુષ્યેઃને ત્યાં 
તેએાને સહાય આપવા લઈ જતો અને નતિદોંષ મેનાતું હૃદય આથી 
વધારે દયાળી બનતું. પારકાને દુઃખે તે દુઃખી થતો, તેઓનાં સંકટ નિવા- 
રવાને તે સદા તતપર રહેતો. કેઇતી સેવા કરી છુટવું, દુઃખીને દિલાસો 
દેવા, ભૂખ્યાતે અન્ન અને નાગાને વસ્રા આપી સેતોષવા અને તેઓતે 
ઉદ્દાર્‌ કરવો એ જ તેને જીવનમંત્ર યઇ પક્યો હતો. અજામિલ અનેક 
સ્યળે જતો, પરતુ તેના મકાનમાં-સરદાર શુવનમાં કેઈ પ્રવેશ કરવા પામતું 
નહિં, ધરતો! સરસામાન નાની લઈ આવતી, મઢાનમાં જ ગુવો હતો એટલે 
પાણી બહારથી લાવવું પડે એમ નહોતું. બાલ્યાવસ્યાથી જ ખડતલ 
જીદગી ગાળનાર, અનેક દુઃખો સહન કરી કઠેયછુ બનતી જતાર અજમિલ 
પોતે ધણી વાર્‌ ઝુવામાંથી પાણી સીંચી કાઢતો અને ૬હ નાતીને એવા 
પરિશ્રમથી બચાવી લેતે. ન્હાલસોઈ મેના પણુ એ ૬ પિતાની સાથે 
સાથે નાનું બેડું લઈ પાણી ભરવાતે। યત્ન કરતી અતે તેમાં તેને આનંદ 
આવતે. અનમિલ તો તેતે પાણીનું નાતું ખેડું માથે મુકી હસિત વદતે 
મીઠી મીઠી વાતો કરતી જેઈ જીવન ધન્ય માનતો, 


રજે] મેનાની મનેદશા હ્ય 


અજામિલ મેના સાથે બહાર જતો બારે કોઇ ૬દ્દ પેન્સતર હોય 
તેવો જ પોષાક ધારણુ કરતે, પરંતુ તે અનેક વાર્‌ રાતે એકલો બહાર 
જતા અતે લારે એ ગરીબ મજુરના જેવે। પોષાક પહેરતો. ડુંકુ ધોતીઉં, 
યીંગડા મારેલી બંડી અને માથે જાડું'ફાળીઉં આ તેતે! રાતતે। પોષાક 
હતો. એક માલણુ કોઈ કોઈ વખત ફળષઠલ લઇતે નાની પાસે આવતી 
તેતી નજરે અજામિલનું આ વિચિત્ર વતેન પડતાં તેસે નાતીતે કું, 
“આ રીઠ તો કોઇ વિચિત્ર મૂતિ છે |!” 

ભોળી નાતીએ તડ ને ફડ જવાબ આપી દીધો, “અરે એ તે 
મહાતમા પુરષ છે |” 

નાનીને પોતાનું કથન અક્ષરશઃ સસ જ લાગતું. જમવામાં પણુ 
મેના અને નાતી ગમે તે સ્વાદિષ્ટ ખોરાક લેતાં, જીભના રસને સંતોષતાં; 
પરંતુ અજમિલે તો પોતાતેો એકજ ખોરાક ચાલુ રાખ્યો હતે! અતે તે 
ખાજરીતેો। રેટલે। | આવો સયમ નળવનારતને તાતી મહાત્મા માતે એમાં 
રું આશર્ય ? 


ગપ્રક્રણુ ૨૨ સું 
સેનાની મતે।'દશા 


મેતાએ મઠનો સાગ કર્યો ત્યારે સંસારનું ભ્રાન નહોતું. માતાના 


, વાભ્લ્યનો તેને અતુભવ નહેતે।. મંછીતા નિર્દય દાખમાં જ તે ઉછરી હતી 


1! 


અને તેનું પણુ આછું સ્મરણુ માત્ર રહું હતું, અજામિલને જ તે પોતાતું 
સર્વસ્વ માનતી. કલ્પતાસૃષ્િમાં તે પોતાતી માતાતી મૂતિ ખડી કરવા 
યત્ન કરતી, પરંતુ પોતાને એક માતા હતી એટલી માન્યતા ઉપરાંત 
ખીજે ખ્યાલ આવી શકતો નહોતો. માતાના આત્માખએે અજમિલનાં 
અંતરમાં પ્રવેશ કર્યો હેય એમ તેને લાગતું અને જે ભાવથી ખાળક 
પોતાની માતાને વળગી રહે એ ભાવથી તે અનામિલને વળગી રહેતી. 
માતા કે પિતા મેનાનું જે કહો તે માત્ર અન્નમિલર્મા જ સમાયું હતું. 


લર અજામિલ [ભાગ 


મઠમાં મળેલી કેળવણી સંસારનું ભાત કરાવે તેવી નહેતી. યાં તો 
સાધુડીએ મેના જતે દહાડે પોતાના પંથમાં ભળે એવું જ શિક્ષણુ તેને 
આપતી હતી. સંસારનો આનંદ, લ્હાવો, મોહ, માયા એતી ગંધ પણુ લાં 
આવે એમ નહેવું, વેરાગ્યતી વાતોને!' પ્રવાહ આ નિર્દોષ બાલિકા સમક્ષ 
અસ્ખલિત વહેતો, પરંતુ સાધુડીઓ આ ધારણામાં નિષ્ફળ નિવડતી* કુમળા 
મગજ ઉપર્‌ આ વાતો બહુ ટકતી નહિ. જે મોહ, જે માયા, જે આનેદ, 
જે સંસાર્સુખનો યાગ કરવા માટે આ સાધુડીએ આટલી બધી આતુ- 
રતાથી ઉપદેશ આપ્યા કરતી “તે કેવા હશે' એતે વિચાર તેને અનેકવાર 
આવતે, તે વિષે અતેક કલ્પના થતી અને અનાયાસે ખ્યાલી તરંગો! કર- 
વામાં પણુ ચિત્ત પરે વાતું, 

મઠંમાંથી છૂરી અતે સરદાર ભુવતમાં આવી એટલે પોતે કેદખાના- 
માંથી છુટી હોય એમ મેનાને લાગ્યું. સરદાર ભુવન અને મઠમાં તેતે 
જમીન આસ્માનને। ફરક જણાયે. અહીં પયુ એકાંત હતું, ૭તાં સ્વર્તત્રતા 
હતીઃ હરવા ફરવાની, સૃણ્સૉદર્યનું નિરીક્ષણુ કરવાતી, કુદરતનો! આનેદ 
લુંટવાતી હૃ હતી, મઠમાં રીએ સિવાય કે।!ઇ મતુષ્ય નજરે પડતું નહોતું, 
અહિ-જુવનના ખગીચાની સળયાવાળી જાળીના બૈધમાંથી પણુ અનેક 
મતુષ્યો, આ્રીઆ તેમ જ પુસ્ષા નજરે પડતાં, ખીલતી યુવાવસ્થામાં મહા- 
લતા યુવાતે। પણુ નજરે પડતા અતે મેનાની નજર્‌ સ્વાભાવિક જ ખેંચાતી, 

અનળમિલ ભુવનમાં રહેવા આવ્યે યારે મહાલક્ષ્મી તરફનો બાગ 
તદ્ન શુષ્ક પડી ર૨શ્રો હતો. તેતે સજીવન કરવાનું કામ. મૈનાતે માથે 
આવ્યું. સૃછિસૉંદર્યતી પૂન્નર્ણુ મેનાએ એ કાર્યેતે હર્ષપૂર્વક વધાવી લીધું અને 
પોતે પોતાના પ્રેમાળ પિતા અને નાનીની સહાયથી એ ખામગમાં લીલ્ત્રી 
ઉગાડવામાં, કચરો! નિદી નાંખવામાં, નાતા નાના છેડ ઉછેરવામાં એકાંત 
જીવનતે ઉલ્લાસમય બનાવવા લાગી. 

અજામિલ દરિયા કિનારે મેનાતે ફેરવા લઈ જતો યારે નાના 
ખાળકતે સમજાવે તેમ તે મેનાને કુદરતની સુંદર કારિગીરીતું, સૃછિસૌદર્યેનું 
વણુત સંભળાવી મેનાની જિઝાસાને સંતોષતે. તે જેટલે મક્કમ વિચારને 
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અતે દેખીતી રીતે કઠેરર્‌ હતો! તેટલે જ હદયને નષ્ર અને માયાળુ હતે!* 
પોતાના થયૈલા અતુક્રવ ઉપરથી સંસારના સુખ દુ:ખતી, નસીબના રંગ- 
ટંગતી અતે દૉરંગી દુનિયાની વિચિત્રતાની વાતે! મેતાને સંભળાવતે. મઠતા 
વિરાગી વાતાવરણુમાં ઉછરેલી મેનાને ધીરે ધીરે સપરંગી સંસારનું ભાન થતું ગયું. 

મેનાનો બાગ ધીરે ધીરે ખીલી તિકળ્ય હતો. રંગખેરંગી પતંગિયાએ। 
પુષ્પા ઉપર્‌ ભમતા આમતેમ ઉડતા, તેને પકડવા મેના દોડતી અને હપેથી 
ઉછળતી. અતિ પરિશ્રમથી તે થાકતી ત્યારે ઢાંફ્તીહાંફ્તી આવીને અજન 
મિલતા ખોળામાં પડતું મૂકતી અતે અશ*નમિલ વાત્સલ્ય ભરી આંખે 
આ તિદોષ બાળાને જેઈ રહેતો અતે તેતે આર્રિષૂ આપતો હોય તેમ 
તેતા માથે હાય ફેરવતાં પોતાને ધનશ્ઞાગ્ય માનતે।. 

અળમિલ બંમલાની પાછળના નીચાણુતા ભામમાં આવેલી માટીના 
લીંપણુવાળી નાતી સરખી ઓરડીમાં જ રહેતો. પાથર્વાને એક સાદી 
ચટાઇ અતે સુવા માટે જમીત ઉપર ગોદડી પડી રહેતી. ખીન્ન ર્‌ાચરચીલામ॥ 
પણુ તદ્ન સાદાઇતેો સાક્ષાત્કાર થતો હતે. મેના ધણું ખરે અન્નમિલ 
પાસે આ ઓરડીમાં જ પડી રહેતી* “મેના તારા દિવાનખાતામાં નળ, 
અહીં બહુ ખેસવાથી તને રાર્દી થશે,” એમ કહી તે મેતાને સમળવતે।, 
પણુ મેતા તરતજ ઉત્તર આપતી, “તારે તમતે શરદી તહી થાય કે? 
આવી ભેજવાળી જગ્યામાં તમે પશ્યા રહો છે તે મતે જરાય ગમતું 
નથી. તમને શ્રરદી નહી લાગે?” 

“હું તો ખર્યું પાન. મતે કંઇ ન થાય,” કહી અજમિલ તેના મનનું 
સમાધાન કરતો, 

અજળામિલ મેનાતે સાથે લઇતે જ જમવા ખેસતે।. મેના માટે ભાતન 
ભ્રાતતી રસોઇ થતી પણુ અજમિલનતા ભાણામાં તો એતો રાજને 
ખોરાક રોટલો જ પીરસાતો, મેના સમજતી નહેવતી ત્યાં સુધી તો હરકત 
નહોતી, પરંતુ હવે તેને પોતાનો પિતા આમ શા માટે કે છે એ ન 
સમજાયું, તેણે લાડ કરતાં કહયું, “આપ રેટલે। ખાએ છે ત્યારે મારે 
માટે આ ભોજન શ્ર માટે ? ” ન 


લ્૪ અજામિલ [ ભાગ 


“કાર્‌ણુ તું બાળક છે, બાળકને તે! બધુએ જનેઇએ.” 

“તા, પણુ તમે ન્યાં સુધી આ ભોજન ન ખાઓ ત્યાં સુધી હું 
પણુ તે નથી જમવાની.” 

મેનાના અત્યાત્રહુ બાળઠુઠનતે વશ થયા વિતા અજામિલને ચાલતું 
નહિ. કેઈ કેઈ વાર્‌ મેતાતે રાજી રાપમવા જ્યારે તે હઠ કરતી ત્યારે અશજનમિ- 
લને પોતાની રે।ટલે। જ ખાવાતી ટેક છેડડવી પડતી અને તે પણુ મેના માટે 
તૈયાર કરેલી વસ્તુ ખાતે. મેનાના હર્ષેતે તે વખતે પાર રહેતો નહેતે।. 


બાલ્યાવસ્થાનું આછું સ્મરણ મેતાતે મુશ્કેલીએ આવી શકતું. માતાતી 
હફતો અતુભવ નહેતે, પરંતુ “મા તે મા, ખીન્ન સંસારના પા' એ કહેવત 
અતે માતાતા વાત્સલ્ય વિષે તેણ જે કંઈ સાંભળ્યું હતું એટલા ઉપરથી જ 
તે અગ્તાત માતાને શ્રાંતિ આપવા પ્રભુની પ્રાર્થના કર્યો કરતી, જંકુડે 
અતે મછી તો સ્વમમાં જેયેલી ખે વિકાળ મૂંત્તઓ પેટે વિસારે પડ્યાં 
હતાં. માત્ર પોતે સંધ્યાકાળે, અંધકારમાં, ગામથી દૂર, પાણી ભ્રર્વા ગઇ 
હતી, ત્યાં અજાણ્યા મુસાષ્ેરે તેને મદદ કરી હતી, એ જ મુસાફર તેને 
પોતાની સાથે લઇ આવ્યા હતો, અતે પછી મઠમાં તે મોટી થઇ હતી 
એટલું બરાબર યાદ રહી ગયું હતું. પોતાનું જીવન અંધકારમાં શ્રરુ થયું 
હોય અને અજમિલે તેને એ અંધકારમાંયી કાદી ઉદ્ધાર કર્યો હોય એવી 
કલ્પના અનેક વાર્‌ તેતે યતી અને અનમિલ્સ તરફનો! પૂન્યજ્નાવ વધતે।. 

મેના પોતાની માતાનું નામ જાણુતી નહેતી. તે જાથુવાની તેને 
સ્વાભાવિક જિજ્ઞાસા થતી. અનામિલ સાથે વાત કરતાં કરતાં કોઇ કોઇ 
વાર્‌ મેના પોતાની માતા સંબંધી વાત કાહતી. પરંતુ અળમિલ મોન જ 
રહેતો. મેના પુનઃ એ પ્રશ્ન પૃછે તો તે સ્તેહભયું હાસ્યમાત્ર કરતો. એક 
વખત તો મેનાએ હઠ પકડી અને આ સ્નેહાલ રહતી આંખમાંથી આંસુ 
ટપકી પડયું, થયું, આ મૌનથી સુંદરીના જીવન ઉપર પડદો પડ્યો. 
અજામિલ શ્ચા માટે તે નામ છૂપાવતો દતે? સુંદરી તરફતા સન્માનને 
ખાતર્‌ ? મેતા જેવી નિર્્ષ બાળાનું જીવત કલુષિત થતું બચાવવા ખાતર, 
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કે પોતાના સિવાય ખીજ ફકેઇને માંટે એ નામ ચડતાં પરિણામે થતાં 
સંકલ્પ નિકળતા અટકાવવા ખાતર, 

મેના બાળક હતી ત્યાંસુધી તો અ”મિલ તેની માતા વિષે છૂટથી 
વાતો! ક્યો કરતે. જેમ જેમ તે મોટી થતી ગઇ તેમ તેમ એ વાત 
કરતાં તેને લેક્રોચ થવા લાગ્યો. એનું સપણ કારણુ તે પોતે સમજ શકતે 
નહોતો. મેનાની માતા સુંદરી જાણે દેહસ્વરૂપ ધરી પોતાના હેઠ ઉપર 
આંગળી મૂકી પોતાના વિષે મેનાને કંઈ પણુ ન કહેવા-જણાવવા આશા 
કરતી હોય એવે તેતે ભાસ થતો અને સુંદરીના આત્માને સંતોષવા 
ખાતર અજમિલ તેતી ઇચ્છા, આસા અમલમાં મૂકતે!. 

મેતાને તો એ રઢ લાગી હતી. નામ જષુવાની જિત્તાસાએ રાત્રિમાં 
પણુ તેને એ જ વિચારો આવવા લાગ્યા. તેણે રાતમાં માતાની છાયામૂર્તિ 
જનેઇ અને પ્રજનાતે અજામિલને કહ્યું, “બાપુ, આજે સે સ્વમર્મા મારી 
માતાને ન્નેઇ, સ્વર્ગમાંથી કે।ઇ દેવી ઉતરી આવી હે।ય એવી તે દૈખાતી હતી.” 

“પ્રભુ, પ્રભુ,” અ”ળમિલે વાત ઉડાવવા યત્ન કર્યો, “સ્વમ તે કદિ 
સાર્યા હોય? એ તો ભ્રમણા માત્ર.” 

અજામિલના શખ્ટોમાં મેતાતે સંપૂણ શ્રદ્ધા હતી. નિદોંષ મેના આ 
ઉત્તરથી તરત જ ખીજ વાતે વળગી. અજામિલને એ બાખતતું પરમ 
સુખ છતું. અજામિલતી આજ્ઞા એ મેનાતે મન દેવની આત્તા સમાન 
હતી. ભાળી, માબાપ વિનાની બિચારી મેતા અનમિલને જ પોતાના 
વડીલ પાલણુહાર, માખાપ જગતમાં જે પોતાનું કહેવાય તે ગણુતી, 
લોહચુંબકતી માફક તેતે વળીચી રહેતી અતે નાના બાળકની માફક લાડ 
કરતી, અર્નામિલને તો સ્વર્ગનું સુખ મળ્યા જેટલો આનંદ યતો, આનંદ 
આવાજ રીતે જીવન પર્મેત નીભે એવી પ્રાર્થના કરતો. તેતે એમ જ 
લાગતું કરે આવું સ્વર્ગીય સુખ મેળવવા જેટલી તે તપશ્ચર્યા હજ તેણે 
કરી નથી. પોતે આવે અધમ હોવા છતાં, આવા નિર્દોષ બાળ પંખીડાતું 


સ્તેહ સુખ પોતાને અર્પવા માટે તે પર્‌મ ફૂપાળુ પરમેશ્વરનો પારાવાર 
પાડ માનવા લાગ્યે.. 
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મડૅરણ ૨૩સું 
યોવનસંચાર 


દર્પણુ દરેક વસ્તુતું આખેહુબ પ્રતિબિબ પાડે છે. મનુષ્યો દર્પણુમાં 
અનેકવાર પોતાનો ચહેરે જુએ છે. પરંતુ કોઇ વિરલ પ્રસંગે જ તેમાં 
થયેલાં પરિવ્તેન તરફ લક્ષ દેરાય છે. મેના હમેશાં પોતાના વાળ ઓળતી 
વખતે, ચાંદલે। કરૃતી વખતે અને અતાયાસે દિવાનખાનામાં આમતેમ 
આંટા મારતી વખતે દપંણુર્મા* એેતી, પરંછુ પોતાના સ્વરૂપ વિષે તેને 
કદી પણુ વિચાર આવ્યો નહેતે.. મંછીએ તો “તે જરાય રૂપાળી નથી, 
પોતાની છોકરીઓ કરતાં તો તે તદ્ન કરૂપડી અને રાંકા જેવી છે' એવું 
પ્રમાણુપત્ર અનેકવાર આપેલું એટલે મૈનાતી માન્યતા પણુ પોતાનામાં રૂપ 
જેનું કંધ્ર છે જ નહિ એવી બંધાઈ ગઇ હતી* ૬પણુમાં સેંકડો વખત જેવા 
છતા પોતાના સ્વરૂપતું નિરીક્ષણુ ખાસ લક્ષપૂર્વક કરવાનું તેતે કદી સૂજ્યું 
નહોતું. આજે એ વાળ એ ળવા ખેઠી અને દર્પણુમાં નજર કરી, કદી 
પણુ ન નેયેલું સૌંદર્ય આજ તેણે દર્પણુમાં જ્નેયું, શું આ પ્રતિબિખ 
પોતાનું હતું? તે વિચારમાં પડી. તેતા માનવામાં જ એ ન આળ્યું, મંછી 
જૈને કદરૂપી કહેતી હતી. મઠમાં પણુ અભ્યાસ કરતી ખીજ છોકરીઓ 
જેની અવગણુના કરતી તે મેના આવી સ્વરૂપવાન હોયે એ સૈભવે જ 
કેમ? ફરી ફરીને તેણે દર્ષણુમાં જેયું. “પાતાની પાછળ કોઇ ખીજ કન્યા :. 
તો નથી ઉભી?' એવી રાંકા થતાં તેણે પાછળ જ્યું, પરંતુ યાં ખીબજું 
કાઇ નહેતું. ચારે શું આ દર્પણુમાં દેખાતું આવું અનુપમ સૌંદર્ય પોતાનું જ 
છે? તેતે અનેક વિચાર આવવા લાગ્યા અને જેમ વિચારો વધતા ગયા 
તેમ તેમ તેના આસથ્ર્યતેો પાર્‌ ર્ભ્રો નહિ, ખીલેલા કમળ નેવું મોહક 
મુખર્ડું નતાં મેનાનું હૃદ્ય ગજગજ ઉછળ્યું, 

હવે તેને ધારીધારીને દર્પણુમાં જેવાની ટેવ પડી, પોતે સ્વરષ્પવાન 
છે એવી પકી ખાત્રી હજ તેને યતી ન દતી, પોતાની દૃષ્ટિમાં જ દોષ 
હાય એવી શંકા થવા લાગી, પરંતુ એ રોકાનું નિરાકરસુ પણુ નાનીએ 
કરી નાંખ્યું. રાત્રે તાળુ કયો પછી અનમિલ અતે નાની મેના વિષે વાતે 
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વળગ્યાં, વાતવાતમાં જ નાનીએ પોતાની '“શેઠાણી'તાં વખાણુ કર્યા “મેતા 
ખેને હમણાં હમણાં ઠીક ગજું કયું છે. તેમનું રૂપ પણુ દિવસે દિવસે પુતમના 
ચાંદતી માફક ખીલતું ન્નય છે.” મેનાએ આ શખ્દો સાંભળ્યા, અજ મિલે 
નાનીને કંઇંક ઉત્તર આપ્યો, પરંતુ મેનાનું લક્ષ તો નાનીના શખ્દોમાં જ 
હોવાથી અજમિલ શું બોદ્યો તેનું તેતે ભાન રહ્યું તહિ, ૭તાં નાનીના 
શખ્દાથી તેની શંકાનું સમાધાન થયું, 

વિચારે રાત્રે પયારીમાં પઠ્યા પક્યા તેને એ જ આવવા લાગ્યા. 
સવારે સ્નાનાદિથી પરવારી તેણે વસ્રો પરિધાન કર્યો અને દપણુમાં ન્નેયું. 
તે ચમકી. તેના અંગેઅંગમાં અજબ પરિવર્તન થયેલું તેને જણાયું. અલારૅ 
જલુ ઠાર્‌ને ત્યાં હતું તેવું કુશ્ચ, કરમાયલું રહિ; પરંતુ દહ મજણુત ખાંધાનું 
ખીલેલા અવયવવાળું શરીર તેણું જ્નેયું, જાણે સોંદયોંધાનમાં ખીલેલી 
કુસુમ કળી | 

મેનાએ હુવે યુવાવસ્યાના ઉંબર્‌મ। પ્રવેશ કરવા માંક્યો હતે, બાલ્યા- 
વસ્થાની નિર્દોષતા, બાલીશ ચંચળતા ધીરે ધીરે તેતો તયાગ કરવા લાગી. 
તેના શરીરમાં થયેલા યૌવન સંચારે તેના જીવનમાં અતેરા ભાવે! રેડ્યા 
અને અજામિલ પણુ તે કળી ગયે. મેનાનો તનતમનાટ દિવસેદિવસે વધતો 
ગયો? વસ્ત પરિધાન કરવામાં, શ્રણુગાર સજવાર્મા, ચાટલે।ચાંદલે કરવામાં, 
ટાપટીપ આવવા માંડી અને વાતચીતર્માં પ્રથમ જણાતો બાળ સ્વભાવ 
અદશ્ય થતો ગયે, મેતાનું ખીલતું જતું સૌંદર્ય, તેની વિકસતી 
યુવાવસ્થા, તેના વધતા જતા તનમનાટતે જેઈ અજમિલની યથિતા પષુ 
વધવા લાગી. 

અનમિલ મેનાને હમેશાં સાથે ફ્ર્વા લઇ જતો ત્યારે મેતા, “બાપુ, 
આજે ડું કયા કપડાં પહેરં ? એમ પૃછતી. પરંતુ હવે તો “અમુક એઢણી 
વિતા નજ ચાલે, અમુક સારી દેખાતી નથી' એમ મેનાના મતને થવા 
લાગ્યું અને અજામિલની પસંદગી પૂ૭ઠવાનતું વિસારે પડયું. એક દિવસ 
પોતાની ઇચ્છાતુસાર વઆભૂષણુ સજી તે અજામિલતે પૂછવા લાગી, “જુઓ, 
શમા અડી મતે કેવી રોભે છે ?” 


૯૮ અજામિલ [ ભાગ 


“બહુ સારી,” અળનામિલે ઉત્તર આપ્યો! પરંતુ તરત જ તેણે મુખ 
ફેર્વી લઈ તિશ્ચાસ નાંખ્યે।* 

અજામિલ અને મેના ફરવા ગયાં, પરંતુ ન અજમિલ છૂટથી ખોલ્યે, 
જુ ન મેનાએ લાડભરી વાતો કરી, બંનેની વિચાર્માળા નૂદી દિશામાં 
ફરતી હુતી. ફેરીને પાછાં આવ્યાં. પછી મેનાના દિવાનખાનામાં આવતાં 
અશનમિલે પૃછ્યું, “મેના, તું મઠમાં હતી ત્યારે તારા માટે લીધેલાં કપડાં 
હમણાં કેમ કોઈ દિવસ પહેરતી નથી ?” 
ર “પેલાં મઠવાળાં કપડાં? અરે એ તો તદ્્‌ત સાદાં અને ખરાબ 
રખાય એવાં છે | એવાં તે કોણુ પહેરે? એ કપડાં પહેરે છું યારે તો હું 
તદ્‌ત ખેડોળ દેખાંઉ છું.” 

અજામિલના અંતરમાંથી ઉંડા નિશ્વાસ તીકળી પડ્યો. 

અગાઉ અજમિલ આમ્રહ કરતે! છતાં મેતા કોઈ કોઇ વાર, “તા 
બાષુ, મતે બહાર જવું ગમતું નથી. તમારી સાથે અહોં જ વાતો કરવામાં 
મતે ગમ્મત મળે છે,” એમ કહેતી* એ જ મેના હવે તેને વારંવાર્‌ બહાર 
જવા આગ્રહ કરવા લાગી. અજમિલતી ઓરડીમાં અગાઉ મેતા આખો 
દહાડે! પડી રહેતી, પરંતુ હવે કવચિત જ તે યાં આવતી અને ઘણે! ખર્‌ા 
વખત પોતાના દિવાનખાનામાં અગર તો બંગલાતા આગળના ભાગમાં 
આવેલ્ઞા ખગીચામાં ગાળતી. યોવનનેોા અનેરો પ્રતાપ તેના તન અને 
મનને પલટાવી રલ્રો હતે. બરાબર્‌ આવે વખતે માધવે મેનાતે, પ્રથમ 
નયા બાદ, કોક્ેજનતી પરીક્ષા વિયા ખાદ, ૭ મહિના પછી મેનાને નનેઇ 
[ જુઓ પ્રકરણ ૬૯ મું ] અને કન્યાતા સપને, તેના હસતા મોતે, 
ખીલેલા કુસુમ જેવા શરીરને ન્નેધ્તે તેતે કાંઈ કાંઈ થઈ ગયું. તેને લાગ્યું 
જ% એ કન્યામાં અજબ પલટો થયો છે. 


મ્રકઝ્ર્ણુ ૨૪ સું 
પ્રેમમંદિરના પૂજારી 
“પ્રેમખાણુ વાગ્યાં હેય તે #નણે” એ કવિનું 3ઝવતન ગહર્ર: સત્ય 
છે, એ ખાણુની વેદના અસલ્ર છે. પરસ્પર દદ્દિમલન ધતાં હદય અક" 


રજો] પ્રેમમંડિરિના પૂજારી “૯૯ 


"ય છે. અને અચાનક અણુધારી રીતે એ દષ્કિમાંથી એવું કાતિલ તીર 
છૂટે છે 8 જેનો જખમ સ્ઝાવો મુશ્કેલ થઈ પડે છે. માધવને પણુ દરિયા 
કિનારેના બાગમાં મેનાતે જેતાં જ એવું તીર્‌ વાગ્યું અતે એનું હૃદય ધવાયું. 
મેનાનાં દર્શન એજ એ ધાને રૂઝવવાને! મલમપટોા હતો. તે રોજ ખાગમાં 
આવતો મેના તરક જેઈ રહેતો, એના સોંદર્યતું પાન દૂર ખેઠાં બેઠાં પણુ 
કરતો અતે એના અંતરના ધા સ્ઝાતા. માત્ર માધવની જ આવી સ્થિતિ 
નહોતી, મેનાતે પણુ માધવની પ્રેમદષ્ટિતું બાણુ વાગ્યું હતું, જ્યારે 
બેનેની દષ્ટોદરણ્ટ મળી ત્યારે બંતે એકબીજા તરફે આકર્ષાયાં અતે પ્રેમનાં 
છૂપાં બાણુ બંનેને વાગ્યાં. 

પ્રારંભમાં મૈેતાએ માધવતે જેયો ત્યારથી જ તે તેતા સૌંદર્યની-તેની 
હ૭ટાતી પ્રશંસક ખની. માધવનું તો તે વખતે તેતા તરક્‌ લક્ષ જ નહેતું. 
સતાં મેના તેના જપનાં મનમાં વખાણું કરવા લાગી, તેતા સદ્ગુણો! વિષે 
અતેક કલ્પતાએ કરવા લાગી. તેનો પોષાક, તેતી હિલચાલ, તેના દેખાવ 
વિષે ઉંચા મત ખાંધવાને। યત્ન કરવા લાગી. મેનાના મનરમંદિરમાં એ 
મૂલિ રમી રહી. 

અને માધવ? પ્રથમ તો તેના તરક્‌ તેનું બિલ્કુલ લક્ષ નહેતું. પરંતુ 
એક દિવસે એકાએક તેતી નજર મેના ઉપર્‌ પડી અને તેને પ્રેમનો 
ઉન્માદ લાગુ પશ્યો. બંનેની આંખો મળી, છીકીઓ હસી, એ દૃષ્િમીલનમાં 
વાયરલેસ ટેલીમ્રાફૂતી માફક અનેક સંદેશા ચાલ્યા, જેનું એ સંદેશા મોકન્‍ 
લનારને પણુ ભાન નહેવું. મેના સાંજે ધરે આવતી ત્યારે ઉદાસી જણાતી 
હતી. આ ધર તે સરદાર ભુવન નહિ, પણુ તે ઉપરાંત અર્જામિલે પોતાતી 
સતાકુકડીનતી રમત રમવા મારે રાખેલ્લા ધરમાંનું એક હતું. 

સવાર્‌ પડી અને મેતાને ગઈ કાલે સાંજે ત્નેયેલો યુવાન સાંભર્યો. 
આજ સુધીનું તેતું બેદરકારી ભર્ષે, શિથિલ વતત યાદ આવ્યું અતે ગઈ 
કાલે તેણે પાતાના તરફ ફેકેલી પ્રેમસરી નજરતો વિચાર આવ્યે! તેને 
વાગ્યું કે પોતાનો અંતે વિજય થયે! છે. પોતાના મોહબાણે સવા ખેદરેકાર્‌ 
વાત ઉપર પણુ અસર કરી છે. તે યુવાન પોતાના પ્રેમભાખ્ઈીં અલા છે 


૧૦૦ અજામિલ [ભાગ 


માધવ પ્રથમ તો સક્રોચ પામતો દૂર આસોપાલવ તીચેના બાંકડા 
ઉપર્‌ ખેઠે ખેડે! મેનાનું મતોહર સુખડું જેઈ નયનને સંતોષતેો. મેનાનું 
મન મુંઝાતું. માધવ પોતાની પાસે નથી આવતો તો “હું તેતી પાસે જઉં' 
એવી જિજ્ઞાસા થતાં “બાપુ, આપણે પેલી તરક્‌ ફરવા જઇશું એમ કહી 
અનિલને તે દિશામાં લઈ જવા યત્ન કરતી, બંનેના હદયમાં લન્ન્ન, 
ભય, સંક્રાચ ધર્‌ કરી રહ્યાં હતાં. એકખીન્નનાં હૃદય આકષોયા છતાં 
કાઈ એકમેકને ધારીધારીને જેવાની હિમ્મત કરી શ્રકતાં નહેતાં, ૭તાં 
અંતઃકરણુ વધારે અને વધારે સ્યાકર્ષાતાં હતાં. અંતે એકબીન્નની દષ્ટોદટટ 
મળી અતે મેનાના હૃદયના તારો ઝણુઝણી ઉઠ્યા અને માધવ ભાન ભૂટયે।. 
ખાગમાંથી જતી વખતે બંનેતાં હદયમાં તે।ફાન જમ્યું હતું. માધવ ભાવી 
ક»ીલ્લાઓ બાંધતો હતો, મેના ભાગ્યતા ભેદો ઉકેલતી હતી. ધરમાં પણુ 
મેનાતે ચેન પડ્યું નહિ. હદયમાં ઝંગળાટ અને શેક છવાયાં, અંતર્‌ પળ 
માત્રમાં કલુષિત થયેલું લાગ્યું અતે પોતાતી સત્ય સ્થિતિનું તેને શાન ન રલ્યું. 

પ્રેમના સ્વરૂપને તે પીછાનતી નહેતી. મઠમાં એ શબ્દ અનેકવાર 
સાંભળ્યો હતો, પરંતુ તે માત્ર પ્રભુતા નામતી સાથે. પ્રશુ-પ્રેમ અતે 
વિશ્રપ્રેમતી વાતો સાધુડીએ અનેક વાર કરતી, પરંતુ આ પ્રેમ- 
સંસારના બ્રેમ વિષે તેણે કદિ સાંભળ્યું તહોતું. પોતાના હૃદયતે આવી 
રીતે હલમલાવી મૂકનાર વસ્તુને શું નામ આપવું એજ તેને સુઝ્યું નહિ. 
“રાઇ દ૬ર્દનું નામ આપણે ન જાણુતા હોઈએ તો પણુ એ દર્દનું દુઃખ તો 
આપણે સર્વાશે અનુભવીએ છીએ. મેના પણુ આ પ્રેમનું સ્વરૂપ જાણુતી 
ન હોવા છતાં પ્રેમતા દર્દથી પીડાવા લાગી. આવી અત્તાન દશ્ચામાં પણુ 
તે માધવને ચાહવા લાગી, આ ડીક છે કે ખરાબ, લાભદાતા છે કે 
હાનિકારક, ચિરસ્થાયિ છે કૈ ક્ષણિક, શાશ્વત છે ' વિતારાક, ક્ષમ્ય છે 
'ૃ અક્ષમ્ય એતું તેતે સાન નહેતું. પોતે શું કરે છે તેના સપણ જ્ઞાન વિન। જ 
તે પોતાના અંતરાત્માના અવાજને વશ યથઈ હતી. 

મેના માધવને ઓળખતી નહેતી. પ્રેમનું સ્તરરૂપ તેથી નનણુતી નહે।તી. 
એ તો એના સ્પરંગ અને મનમોહક દેખાવ તરક આકષોઇ હતી 


૨જો] નવી ઉપાધિ ર ૧૦૧ 


અતે એને અનુપમ યુવાન તરીકે દૂર્‌ રલ્રા રહ્યા પૂજતી હતી. 
ખાળપણુતી નિદૌષતા હજી તેને ત્યાગ કરી ગઇ નહેતતી. મઠમાં સાંભળેલી 
વિરાગતી વાતો છેક ભૂલાઇ ગઈ નહેાતી અને મઠેતું વાતાવરણુ કોઇ કે!ઇ 
વાર પોતાની આસપાસ ધુમી રહ્યું હોય એવી ભ્રાંતિ તેને થયા કરતી 
હતી એટલે લાંબા વિચારે। કરવાનું તેનામાં સામર્થ્ય નહેતું. સાંજ પડે 
% ક્યારે ફરવા જવાય ગ્ેવી તળપાપડ થતી, ત્યાં જતી અને માધવ 
તરક છુર્ષપૂર્વક એઈ રહેતી ત્યારે જ તેતે ચેન પડતું. માધવની સમિતિ 
એથી પણુ ખરાબ હતી. તેતે તો રાતદિવસ આ યુવાન કન્યાના જ 
ભણુકારા વાગતા. ખેમાંથી કેઈ એક ખીન્ન સાથે ખોલ્યું નહેવું, કેોપ્ને 
એકખબીન્નેો પરિચય નહોતો, છતાં પણુ આકાશમાં ચમકતા તારાઓ 
સેંકડો ગાઉ દૂર હોવા છતાં એક બીજ તરફ ટગર્ટગર્‌ તાછી રહેલા 
જણાય છે, તેમ આ પ્રેમમંદિરમાં પ્રવેશ કરતી બંને પ્રતિમા, પ્રેમમંદિરનાં 
આ પૂત્્તરી દૂર રલ્યાં હતાં પણુ એક બીનના ધ્યાનમાં સશ્ચગુલ બતી 
રહ્યાં હર્તા. 


મ્રક્રણુ ૨૫ સું 
નવી ઉપાધિ 
 અળમિલ હમણાં અસ્વસ્થ જણાતો હતો. કારણુ તો તે પોતે 


સમજ શ્રકતો નહેતે.. થોડો સમય થયાં તેનો જીવ રાતદિવસ બળ્યા 
કરતો હોય, ઉંડે ઉતરી જતો હોય એમ તેતે લાગતું હતું. નજરે કંધ 


દેખાડું નહોતું, એ મુંઝવણુનું કારષુુ તેના જણુવાર્મા નહોતું આવતું, છતાં 
પોતાની આસપાસ દુઃખતું વાદળ ઘેરાતું જતું હાય એમ તેને લાગતું અને 
તે માન્યતા દિવસે દિવસે દઢ થતી જતી હતી, એક તરક્‌ 'ફોાઇનું આશ્ઞા- 
મંદિર્‌ ચણુઇ રહ્યું હોય, બીજી તરફ પોતાનું આશ્ચામંદિર્‌ ડગુમગુ થઇ તૂટી 
પડવાની તૈયારી થતી હોય, એવી તેને ભ્રાંતિ થતી. 

માધવના મનમાં પણુ ચોરી પેઠી હતી. પોતાની મનેશંત્તિ આ 
ભદ પેન્શનતરતા જાણવામાં-શનેવાર્મા ન આવે એવી સાવચેતી તેણે રાખવા 
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માંડી, રખે આ ખુદ્દો બગીચામાં ચાલતું તારામૈત્રક જેઇ ”ય અતે બધે 
રંગ બગડી જન્નય, 

ગ્મતિશય સાવચેતી પણુ સામા પક્ષની રંકા ઉશ્કેરે છે. માધવ 
પ્રથમ છૂટથી ખગીચામાં ફરતો, અને એ વખતે અજમિલનું તેના તરફે 
લક્ષ પણુ નહેતું. પરંતુ માધવના મતમાં ચેરી પેઠી ક્રે તરત તેણે પોતાને। 
કેમ બદલ્યો. અરન્નામલ અને મેના બેઠાં હોય ત્યાં તેમની નજીકમાં આવવા 
હવે તેનો પગ ઉપડતા નહી. પ્રથમ તે સઃદાઈમાં ફરતો; દવે જરા અકડ 
રહેતો. પ્રથમ ગમે તેવા સાદા અને નૂનાં વસ્્રા પહેરીને આવતે; હવે 
તે સ્વચ્છ, નવાં કપડાં ધારણુ કરતો. તેના પોષાકતી ટાપટીપ દિવસે દિવસે 
વધતી જતી. સૈહેલાણીની માફેક તે વાળ આળતે, રખે કે।ટતી ધડી ચોળાઇ 
ગઇ હોય તે જેવા માટે વારે ધડીએ હાથ ફેરવતો, ધોતિયાની પાટલી 
વારંવાર સમારતો, જેડાને ર્‌।જ સાફ કરતો અને મોં ઉપર રખે રજ 
ઉડી હોય એ ચિતાથી સ્માલનેો છુટથી ઉપયોગ કરતો. અજામિલની નજર 
ચૃકાવવા તે સાવધ રહેતો. દૂર આસોપાલવની નીચેના ખાંકડા ઉપર મોડે 
બેકે હાથમાં એક પુસ્તક રાખીને તે વાંચવાનો ડોળ કરતો, પરંતુ ચિત્ત 
ચોપડીમાં ખુંચતું નહી; તેતી આંખો પુસ્તકના અક્ષરો જેવાને બદલે 
બીજે જ કરતી. અન્વમિલની સાથે ખેડેલી યુવાન કન્યાનું સોદયે નીર્‌્ખવામાં 
તહ્લીંત બનતી. અજામિલની અનુભવી આંખો આ બધું જોઇ શકતી અને 
આ કુવાન્‌ તરક તેતે અણુગમો। ઉપનજ્યે।* 

મેનાના હદયના ભાવ કેઈ નાણી શકતું નહી. મુગ્વ મેના અંતરની 
લાગણી છુપાવવા યત્ત કરતી. સાદાષમાં ઉછરેલી મેતાને વગ્ત્રાોનેો મેહ 
વધતે। જતો હતો, ટાપટીપ વધતી જતી હતી. અશામિલ આતે કુદરતતે। 
પ્રભાવ સમજતા હતો, પરંતુ એ પ્રભાવ તેતે ભયંકર ભાસતે. 

અળમલ માધવ સંબંધે શબ્દ સરખો નહેાતે! ઉશ્ચારતે।, પરંતુ 
એક દિવસ અનાયાસે તે બોલી ઉઠયો, “પેલો કોઈ વેદિયો દોર્‌ લાગે 
છે.” એકાદ વષ પહેલાં નિર્દોષ બાલિકા મેના ઉત્સાહભર એમજ બોલતી 
કે “ના, ના, એ તો કોઈ ડાલોડમરે। વિદ્દાન્‌ છે.' પરંતુ અત્યારે તો “કોણ 
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પેલો યુવાન્‌ ? ” એટલા શ્ખ્દો તેના ઠાવકા સુખમાંથી નિકળ્યા. અનમિલ 
પોતાની ભૂલ પામી ગયે! અને મનમાં બખજ્વો “હું પણુ કેવો મૂર્ખ! 
મેનાનું તો તેના તરફ ધ્યાન પણુ નહોતું. મે જણીન્ેઇને આંગળી ચીંધી.” 
કેવો ભોળો? મેતાનું અંતર્‌ તેનાથી વાંચી શકાવું હેત તો તેતે જણાત 
કે પોતે કેવો! ઠંગાય છે! 

અજામિલ માધવજૂપી કાંકરાતે પોતાના માગમાંથી દૂર કરવા માંગતો 
હતો. મોહમુગ્ધ માધવને તેનું ભાન નહેતું. અજામિલ અનેક યુક્તિએ 
અજમાવવા લાગ્યે।. તે વહેલે। મોડે ફરવા આવતે।, ખેસવાના બાંકડા પચ 
રેજ ખદલતો, કે વાર્‌ નણીન્નેધતે પોતાનો સ્માલ ત્યાં રાખી જતો, 
દ્રાઈવાર્‌ પોતે એકલે! જ બગીચાર્મા આવતો. અજમિલે પાથરેલી આ 
જાળમાં માધવ આબાદ સપડાયો. માધવ તેઓની રાહ જતો, બાંક શોધી 
કાઢતો અતે દૂર સામે આવી ખેસતેો. માધવે એક વખત તે તેતો રુમાલ” 
પણુ ઉપાડી લીધો અને પોતાતી પ્રિયતમાનેો એ રુમાલ છે એમ માની 
હપથી છલકાયો. અન્નમિલની રાંકા ખરી પડી. 

અર્નામલની નજરે મેના અત્યાર સુધી તો બેદકાર્‌ અતે શાંત જણાતી 
હતી. તેણે મતમાં જ નિશ્રય કરી લીધો કે “આ ઉલ્લુ મેના પાછળ ગાંડોા' 
થયો છે, પરંતુ મેનાતે તો એતી તલભાર્‌ પણુ દરકાર નથી. અરે એ 
દુનિયામાં હસ્તી ધરાવે છે એની પણુ તેતે ખબર નથી. 

મનતે આમ મતાવ્યા છતાં એ દુઃખદાયક વિચારથી તે વ્યથિત 
થતો, મેના હમણાં તો ખેદર્કાર છે, પરંતુ જતે દહાડે કાં તેના વિચારમાં 
ફેરફાર ન થાય? એક વખત તે બાંક ઉપરથી ઉડી ધર્‌ તરફ જવા ઉઠયો 
અને મેનાએ કક્યું, “પેમ આજ અત્યારમાં ?” મેનાના આ પ્રશ્નષથી અજન 
મિલ ચમક્યો. પુરતો સમય બગીચામાં ગાળ્યા ૭તાં મેનાની આટલી 
આતુરતા શા માટે? મેતા નારાજ ન થાય, મેનાને પોતાની રાંકાની ગંધ ત 
આવે, તે માટે અજમિલે બગીચામાં આવવાનું તો ચાલુ રાખ્યું. પરંતુ 
જ્યારે આ પ્રેમમેદિર્ના ખે પૂશ્નરી નયનસંદેશા ચલાવતા ત્યારે અશ્નમિલ 
માધવ તરફે ડોળા ધુરકાવતો અતે તેની આ નજર્‌ બિહામણી લાગતી, 
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તે વખતે મહાત્મા ગરીબદાસજીના ઉપદેશથી શ્રાંત બનેલે સાત્વિક જ૨ૃત્તિ- 
વાળા અજમિલ નહીં, પરંતુ જેલમાંથી નાસી છૂટેલો, નિષ્દુર હદયવાળે 
ભીલ હોય એવે તે ખતી જતો. પુતઃ દુઃખને જવાળામુખી ફાટતા હેય 
અને તે પોતાનું ભક્ષણુ કરી જવા માગતો હોય એવી અનમિલને ભ્રાંતિ 
ચતો. તે બબડ્યા, “અક્લનેો એથમીર, તે અહોં ર૪ શા માટે આવી 
મરે છે ? માર્‌ સુખસૂર્યતે ધેરી લેનાર આ રાહુ તેના મનમાં શું સમજતો હરે ? 
મારા સુખના નારા, માટે મારા જીવનતે ધૂળધાણી ફરવા માટે જ તે યત્ન કરે 
છે અતે તેકેવી રીતે? પ્રેમરૂપી માહુપાશ ફેલાવીને ! અરે ૪ુટેલાં નસીબ, 
આ તે તારી કેવી દશા ! માબાપનું સુખ ન જેયું, ભાઈ ભાંદુતો સ્તેઠ ન 
અનુભવ્યો. ન માણ્યા બાલ્યાવસ્યાના “કોડ કે ન લીધો યુવાવસ્થાને લહાવે।.” 

--જપ્રથયમથી જ ચેર ગણાયો, દુનિયાની નજરે અધમ મનાયે।, 
જંગલર્માં રૃઝળ્યો રડ્યો, જેલમાં ગૌધાયે!, પથ્થર ફ્રોગ।ા, બધાં દુ:ખને। 
અતુભવ થીધે.. મતૃુષ્ય સહન કરી શકે તેટલાં કષ્ટો સજ્રાં. ૬૦ વષે સુધી 
રખડતી જીંદગી ગાળી. માખાપ, કુટુંબ, મિત્ર, આરો, સંતાત કેઈતો પ્રેમ 
ન મળ્યો. ડગલે ડગલે, જંગલમાં અને પહાડમાં, જેલમાં અને બહાર, 
જમાં ગયો ત્યાં સો લોહીના જ તરસ્યા. છતાં મેં મારા જીવનને! સદુપયોગ 
કર્યો છે. અપકારને ખદલે। ઉપકાર્‌થી વાળ્યો છે* ખરાબ વલેનત ચલાવનાર 
તરફ મૈ મમતા બતાવી છે. ખુરં ઇચ્છનારતું મેં ભલું કર્યું છે. દુઃખતું 
વાદળ વીખરાઇ જઈ આટલા પરિશ્રમ પછી મને સુખ મળવાતો સમય 
આવ્યા છે. મારા જીંદગીના ભોગે અતિ પરિશ્રમથી એ સોંધું સુખ મેળવ્યું 
છે. આટલાં વર્ષોના દેઠદમનના, તપતા પ્રેતાપે દુનિયામાં મારું કોઇ છે 
એવે! આત્મસંતોષ મેળવવાતો અવસર પ્રાત થયો છે. એ સુખ તે મારી 
મેતા, મારી લાડીલી પુત્રી મેના, મારી જૃહ્દાવસ્થાતી લાકડી, આ આંધળાની 
આંખ, મારી જીંદગીના સુખની જીવનમૂતિ, મારી નિર્દોષ, નિરાધાર મેના. 
શું આ મૂર્ખ પોતાના તરંગાોતે સંતોષવા ખાતર મારા એ સુખ સ્વમને 
નાશ્ કરશે? મારા જીવતતી એક પૂરી આશ્ઞા નણ કરશે? મારા જીવનના 
આધારને મારી પાસેથી છીનવી લેશે ?”--- 
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આવા વિચારે આવતાં તેના હૃદયમાં ખળભળાટ થાય કે, મુખ 
ઉપર શે।કછાયા છવાતી, હુદય કંપી ઉઠતું. માધવ તેને આંખના પાટા 
જેવો લાગવા માંક્યો. 

અજાસિલ માધવની હિલચાલ લક્ષપૂર્વક નેવા લાગ્યો, સામાન્ય 
મનુષ્યતી માફક નહી, દુશ્મનની નજરથી નરી; પરંતુ કુતરો જેમ ચેર 
ઉપર લક્ષ રાખે તેમ. 

પરેણામ શું આવ્યું તે વાંચક્રા નનણુ છેજ. (જુજ પ્રકરણુ ૭૧ મું) 
માધવ ભાન ભૂલ્યો અતે એ ડોસા અને કન્યાતી પાછળ પાછળ તેમનું 
ધર જેયું. ખીજે દિવસે પાડોશીને પૂછી તપાસ કરી. પાડોશીએ અજમિલને 
વાત કરી, “ભરા, એક વિચિત્ર યુવાન્‌ અહીં આવીને આપની તપાસ કર્યા 
કરે છે તેને તમે એળખે છે !” 

બીજે દિવસે ૬૯ અતે પુત્રી ફરીને પાછાં ફર્યા ત્યારે માધવતે 
પોતાના ધર આગળથી જતાં જેયો. ડોસાએ માધવ તરફે પોતાની ફૂર્‌ 
દછિ ફેકી. માધવ તો ચાલ્યે ગયો, પણુ તેને જઇ ડોસાનાં નેત્રો ચમકયાં. 
તેણે એ ધર્‌ ખાલી કડું અતે ભેદી ભવનમાં રહેવા આવ્યે. તેણે સંકલ્પ 
કર્યો કે, માધવ જેઇ ગયો એ ધરમાં કે દરિયા કિતારેના બગીચામાં ફેરી 
પગ જ ન મૂકવે।, 

મેનાએ જરા પણુ કચવાટ ન બતાવ્યો. અનનમિલને તેણે કઈ કું 
નહી, ધર્‌ બદલવાનું કાર્ણુ પૃછયું નહી, મેનાના આ મોતનું કારણુ 
સમજવાની અજમિલમાં શક્તિ નહોતી. તેતે એવો અનુશવ કદી થયે 
નહેોતે।. પ્રેમ શી વસ્તુ છે, તેના માગોં કેવા અટપટા છે એ તે નનણુતેો 
નહોતો. મેના શેકાકુલ છે એટલું તો તે સપથ જેઈ શ્રકતો, અતે એ 
જનેધને પોતે પણુ ઉદાસ બતી જતો. 

મેનાના શુખે સુખી થનાર હેતાળ અજામિલે વાતવાતમાં એક 
વખત પૂછ્યું, “મેના, આપણે ખગીયામાં ફરવા જઇશું ?” મેનાતા નિસ્તેજ 
વદન ઉપર્‌ લાલાશ છવાઈ, “હા, હા.” તે એકદમ ખોલી ઉડી, અગાઉના 
નિત્ય નિયમ પ્રમાણે તે દિવસે પિતાપુત્રી પ્ર્વા ગયાં, પરંતુ માધવ તો 
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ત્યાં નહોતો. વચમાં ત્રણુ મહિનાને લાંબો સમય વિત્યો હતો. અજામિલે 
ખાગમાં આવવાનું બંધ કયું ત્યાર પછી ચાર પાંચ દિવસે! સુધી સતત 
માધવ ત્યાં આવતા, આતુર્‌ નયને ચોમેર તપાસ કરતે, પણુ તેઓ 
આવર્તા જ નથી એવી ખાત્રી થતાં તેણે નિયમિત આવવાનું માંડી વાળ્યું. 
આવા સંજેગે।માં માધવ અહીં કયાંથી હેય ? 

ખીજે દિવસે અજમિલે ફરવા જવાની વાત કાઢી અતે મૈનાએ ના 
કહી દીધી. મેતાની ઉદાસીનતાથી અજમિલનું અંતર કકળી ઉઠયું. મેતાની 
નમ્રતાએ તેના વાત્સલ્યશર્યા હૃદયના ચૂરા કયો. 

આખી જીંદગીના પરિશ્રમ પછી અર્નામિલને મળેલી સ્વસ્થતા ડગ- 
સગવા લાગી. તેતા હુદયસાગરમાં પુનઃ અશાંતિનાં તોફાની મોન્ન ઉછળવા 
લાગ્યાં. રાતે પથારીમાં પક્યા પશ્યા તેને કંઈ કંઈ વિચારો આવવા લાગ્યા, 
અને નિદ્રાદેવી તેના ઉપર્‌ સડી, આખી રાત તે લમણે હાથ દઇને, અથવા 
બંને હાથમાં માં છૂપાવીને પથારીમાં ખેસી રહેતો અને વિચારમાળાના 
મણુફ ફ્રેરવ્યા કરતો, “મેના હમણાં આટલી બધી ઉદાસ કેમ જણાતી 
હશૈ ? તેને કોઇ જાતતી કમીના નથી, તેને મતમાં ઓછું આવે એવું કળ 
કાર્‌ણુ બન્યું નથી, હતાં આમ કેમ? મેના માર્‌ાથી રીસાય એ તે બને જ 
નહી, એ નિદૌષ પંખીડું એટલું તો સરલ હદય છે કે મારે! દોષ હેય તો 
પણુ તે મનમાં લાવે નહોં. એને શું થતું હરો ? એની માતા યાદ આવતી 
હશે ? ના, ના, હું જ ભુલું છું. મારી સંકા ખરીજ હોવી જેઈએ. અતે એ 
રાંકા ખરી હેય તો ? ઓહ. પ્રસ, તે કેવો! દુઃખી પ્રસંગ !” 

તેતી આંખમાંથી આંસુ સરી પડ્યાં. જણે હમણાં જ પોતાનું સુખ 
સરો પશ હોય, છીનવી લેવામાં આવતું હેય એમ તેતે લાગ્યું અને ગણુ- 
પતનોા ઝૈપીએ ઝુંટાવી લઈ, પસ્તાતા હદ્યે હનુમાનજીની દેરી આગળ 
ર્ડનાર અ”નમિલ આજે પણુ એ જ શ્રમાણે બાળકતી માકક રે।યે।. 

તેને સાધુડીનો મઠ સાંભયો, સાધુડીઓનું જીવત યાદ આવ્યું અને 
ત્યાંજ મેતાને રાખી હોત તો સાર થાત એમ લાગ્યું. હું જ મૂખે કે હ્રાથે 
કરીને મઠનો! ત્યાગ કયૉ, મેતા ત્યાં રહી હોત તો આજનો વખત આવતે ? 
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પોતાના સ્નેહને, કતેવ્યપાલનને પોતાતે આ ફેવો બદલે। મળે છે? 
કતેબ્યનિષ્ઠાના યજ્ઞમાં શું તેની પોતાની આહુતિ અપાશે ? ગમે તેમ થાય, 
પરંતુ મેના તરફેનતા સ્નેહુમાં તો જર્‌ા પણુ ફેર્‌ ન પક્ઞો. તેના તર્‌ક્‌ ઉલટી 
વિરોષ માયા, વિશેષ મમતા બંધાઇ. 

અને મેના? મેનાતી વ્યાધ વધતી જતી હતી. માધવતી ગેરહા- 
જરી તેને સાલતી હતી. તેને જ્નેર્તા તેને અકથ્ય આતંદ થતે।, શા માટે 
તે પોતે નહાતી સમજ શકતી. પેલું ધર્‌ તજતે ભેદી ભુવનમાં આગ્યા 
પછી બગીચામાં જવાનું તો બંધ થયું હતું અને મેનાને બાળસ્વભાવ પણુ 
એવી હડે ભરાયો કે ત્યાં જવાતી વાત અર્નામિલ પાસે કાઢવી જ નહી. 
આ મૌન અજામિલે સ્વીક]યુ. મેનાએ ધાર્યું હતું કે અજમિલ પોતાની 
મેળે ફરવા જવાનું કહેશે, પણુ તેમ ન બન્યું અને મેતાતે પસ્તાવે। થયે।. 
પરંતુ હુવે ઉપાય નહેતો, ત્રણુ મહિના પછો ત્યાં ગયા ત્યારે માધવને 
(યાં પત્તો નહાતો. એનું નામઠામ કોઇ જાણતું નહોતું એટલે ખેલ ખલાસ 
થવા જેવું થયું, હવે સું બને? ફરી એ મનમોહનનાં દશન થશે ? મેનાનું 
હૃદય નિર્‌ાશાથી દબાતું ગયું. તેના આનદ ઉડી ગયે. ખાવા પીવામાં, 
પહુર્વા આઢવાર્માં, હરવા ફરવામાં તેનું ચિત્ત લાગતું નાહ. અસ્વસ્ય 
ચિત્ત તે ધણી વાર્‌ માધવની મૂંતિનું ધ્યાન ધરતી હોય તેમ ગમે તે વસ્તુ 
તરફ ટગર્‌ ટગર્‌ જેયા કરતી. અક્નમિલ મેનાના નિસ્તેજ ચેહેરા સિવાય 
તેના હદયના ભાવ જાણુ શકયો! નહોતો. મેના હમેશના પૂજ્યભાવથી તેના 
તરફ જેતી. છતાં તેનું નિસ્તેજ વદન જેઈ અ્જનામિલ તાતુર્‌ રહેતો અને 
કોઇ કેઈ વાર્‌ પૂછતો, “મેના તને રું થાય છે ?” 

“મને ? મને તે। કંઈ નધા થતું,” એમ કહી તે ખીજ વાતે ગળગતી 
અને સામે પ્રશ્ન પૂઠતી, “બાપુ, તમારી તાબયત કેમ આમ લૈવાતી નય છે?” 

“મારી? અરે મને તો! પથરાય પડતા નથી.” એમ કહી તે વાતને 
હસી કાઢતો, 

એક બીજ માટે પ્રાણુ પાથર્નારા આ ખે જીવો એકખી”નને હૃદ્ય- 
પૂર્વક ચાહતાં છતાં, એક ખીન્નના જવનના આધારરૂપ બનતાં છતાં 
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એક ખબી'ળની નજરે જ, એક ખીન્નને લીધે, દુ:ખી થર્તા હતાં અને એ 
દુ:ખ સ્વીકાર કર્યા વિતા ક્રોધ કે અણુગમો! બતાવ્યા વિનતા, હસિત વદને 
સહન કરતાં હતાં. 

ગરીબ બિચારો અજામિલ | તેના ગરીબ નસીખમાં આ વળી 
નવી ઉપાધિ આવી પડી! 


પ્રકેરણુ ૨૬ સું 
ધાના પ્રતાપ ! 

અજામિલ નવી ઉપાધિથી ચિતાતુર બતી રલો હતે તેમાં એક 
ખીજી ચિતાના ઉમેરે! થયો. ભેદી ભુવન ઉશ્ટેં સરદાર ભુવન તદ્‌ત એકાં- 
તમાં હતું, દર્યા કિનારે ફરવા જવાનું તેણે હમણાં માંડી વાળ્યું હતું. 
એકાંતવાસથી મેના કંટાળરો એમ ધારી તેણે પ્રાતઃકાળે આસપાસના 
ખેતરમાં તેને ફરવા લઈ જવાતે। નિયમ શ્રરુ કર્યો. તે વખતે ભાગ્યે જ 
કરાઇ માણુસો તેમની નજરે ચડતા. ખેતરમાં ઉગેલી લીલીછમ લીલેતરી 
નેછને, વાડ ઉપર ચડેલા વેલાનાં રંગબેરંગી પુષ્પો જેઇને, ભાતભાતના 
છાડ વિષે અજામિલ પાસેથી માહિતી મેળવીને મેના આનેદ પામત, અને 
તેને પ્રષ્ઠુદ્ય જોઇ અન્નમિલ હરખાતા. મેના મનગમતાં પુષ્પો ચુંટતી અને 
તેની વેણી ચુંથતી, તેના નાગપારા જેવો અંબોડો એ વેણીથી એર 
દીપી નિકળતો. 

એક દિવસ અજામિલ ખેતરતી વાડ આગળ પડેલા ગાડાના 
ખુંટડા ઉપર ખેઠેબેઠો ક્ષિતિજમાંથી બહાર નિકળતા બાળરવિર્નાં દશૅન 
કરી રલ્રો હતે, મેતા તાનન ખીલેલાં પુષ્પો વીણી રહી હતી, તેવામાં 
તૈનું લક્ષ દૂરથી આવતા ખણુખણી અવાજ તરકૂ ખેંચાયું, તેણે કલુ, 
“બાપુ, આ અવાજ શ્ચાને! હરે ?” 

અજામિલે એ અવાજ આવતો હતો તે દિશામાં દૂર દષ્ટિ ફેકી. 
એ અવાજ ધીરે ધીરે આવતે ગયો, અતે એ શું હતું તે દૂરથી નનેઇને 
અજામિલ કળી ગયે. ખે કેદીના પગમાં અને હાથમાં તાંખેલી બેડીઓ 
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ખણુખણુતી હતી અને બંદુક સાથે તેમની આસપાસ સીપાઈએ ચાલતા 
હતા. એ રોળું અજમિલ ખેઠે હતો તે તરફ આવવાતે ખદલે ખીન્ન 
આડા રસ્તે વળ્યું, અને મેનાએ પુતઃ પ્રશ્ન કયૉ. “એ તો ગુતાહગાર 
ઠરેલા અપરાધી છે.” 

“આમ કયાં જતા હશે ?” 

“ફાંસીને માંયડે.” 

મેતાએ પણુ એ દેખાવ ઓછે જેયે। હતો. તેતી કાયા કપી ઉડી, 
“પણુ, બાપુ, એ પણુ માણુસો તો ખરાજને ઈ 

“ક્રાઇક વખત હશે, હમણાં તો નહિ જ.” 

અન્મિલે મેતાને ખીજ વાતે વળગાડી, પણુ પોતે આ વાત તેને 
ન જણાવી હોત તે સારું એમ લાગ્યું, 

' રાતે અજમિલને એ જ વિચાર આવ્યા. જાણે મૈના ભયથી ધુજતી હોય 
એમ લાગ્યું. “પોતે પણુ જગતતી નજરે એ અપરાધી પાપાત્મા જેવો! જ 
છે એમ મેના ન્નણે તે। ? તો પોતાના તરફ તેતે કેવો તિરસ્કાર આવે? અને 
એ નિદોષ બાળક પછી નિખાલસ અંતઃકર્‌ણુથી પોતાની સાથે ર્‌હી શકે ? 
પોતે જે સુખ અત્યારે ભોગવે છે તેમાં એથી અતર્‌ાય ન પડે ? 

પ્રભાત થયું અને નિયમ પ્રમાણે બંતે ખેતરમાં ફરવા નિકળ્યાં. 
સેના પુષ્પોના ઢગલે અજસમિલના ખોળામાં ઠલવતાં બાલી, “બાપુ, 
ફાંસીના માંચડે કેવો હશે ?” 

અળમિલ ચેત્યેો. તેણે વાત ઉડાવી, મેનાતે આડીઅવળી વાતે 
ચડાવી, પોતાનો ચિતાભાર ઓછે! કર્યો. 

આમ ચિતાતુર સ્થિતિમાં દિવસો વીતવા લાગ્યા, માત્ર વાતમાં બંને 
સુખ માનતાં અને તે ભૂખ્યાને ભોજન અને ટાહમાં ઠરતા ગરીબગુરખાંને 
વસ્રો આપી સંતોષતાં. આ કાર્યમાં કોઇ કોઇ વખત મેના અનમિલની 
સાથે જ રહેતી, અને નાની વયનાં બાળક્રેને રાજી કરી મેતા ખુશ યતી, 
જંકુડાતી ગુષ્રામાં આ પિતાપુત્રી ગયાં તે અ જ અરસામાં, 
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જલુ ઠાર્તી કપટજાળમાંથી અને ઇનતાયતખાન જેના કાબેલ પોલીસની 
આંખમાં ધુળ નાંખીને છટકી જતાર અ્નામલ તે કાળ રાત્રિના ખીજે 
દિવસે પ્રભાતે લૈમેશ કરતાં વેહેલે મેતાના દિવાનખાનાર્માં આવ્યે. તેતા 
મુખ ઉપર શાંતિ હતી, પરંતુ તેના ડાબા હાથ ઉપર પોટા ધા બ્ેઇને 
ગેના ચમ અને ધા શાથી થયે।, કયાં થયો વિગેરે પ્રશ્તો પૂછી અન્ન- 
મિલને થકવી નાંખ્યો. અજમિલે સત્ય વાત છુપાવી અને ગમે તે ભળ- 
તું જ કારણુ આપી તેતી જિજ્ઞાસા સંતોષી. 

હાથ બળ્યો હતો ત્યાંથી ચામડી ઉખડી ગઇ હતી, માંસના લોયા 
ઉપસી આવ્યા હતા અને હાથે સાજે ચડયો હતો. બરાબર એક મહિના 
સુધી તે ધરતી બહાર નિકળી ન શકયો. મેના વારંવાર તેને ક્રેઇ સારા 
વેધ હકીમને ખોલાવવાનું કહેતી, પરંતુ તે “કઇ ઉંટ વેઘતે ખોલાવી ઉલડું 
મારં દુઃખ વધારવું છે?” એમ કહી વાતને હસી કાઢતો. તે કોઇ ડાકટર 
યેધતે પોતાને યાં બોલાવી પોતાનો ભેદ બહાર્‌ પાડવા તેની ઇચ્છા નહેતી. 

મેતા પાટાપીંડી કરતી, રોજ તે ધાને ધોતી, અર્નામિલ ધરે જ 
તૈયાર્‌ કરતો તે દવા લગાડતી અને રાતદહાડે। તેની સારવાર કરવામાં જ 
મચી રહેતી. મેના તેના તરપ્ર એટલી બધી કાળજી રાખતી કે અજમિલ 
પોતાની બધી ઉપાધિ અને ચિતા વિસરી ગયે. મનમાં તે ધણી વાર 
કહેતા કે, “આ ખધા આ ધાના જ પ્રતાપ 1' 

અજમિલના મંદવાડને લીધે મેતા પોતાના દિવાનખાનાતે યાગ 
કરીને અજમિલતી ઓરડીમાં જ પડી રહેતી. આખે દિવસ તેતી પાસે 
ખેસીતે અજમિલની ઇચ્છા પ્રમાણે ધર્ષ અતે તીતિનાં પુસ્તકે! વાંચી 
સંભળાવતી. અર્નામેલમાં ચેતન આવ્યું, જવનમાં સુખનો સંચાર થયો, 
દરિયા કિનારાને બાગ, પેલે! યુવાન વેદિયે,, મેૈનાતી નિષ્કાળજી એ બધાં 
દુઃખતાં વિચારતાં વાદળ વિખર્‌ાયાં, મતમાં જ તે વિચારતો “એ તો 
મારી મિથ્યા ભ્રમણા હતી.” તેના સુખશાંતિની સીમા ન રહી. 4કુડાની 
ઝુષ્ટાતા બનાવથી તેતી ગભરામણુનો, ચિતાનેો। પાર ન રલો હોત, પણુ 
આ ઝુખરાંતિતી ધુતમાં એ પ્રસંગ તે વિસરી ગયો. 
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એ ગુફામાંથી તે નાસી છુટષો હતે, તે કયાં ગયો! એ કાઇ જનણુવું 
ન હતું, એટલે એ બાબતની ઉપાધિ ન દતી. માત્ર એ પ્રસંગ યાદ 
આવતાં પેલા કંગાળ કુટુંબ તરફ તેને દયા ઉપજતી. તેઓ કેદમાં ગયા 
હતા એટલે ખીજી ધાંધલ મચાવી શકે તેમ ન હતું, પરંતુ એ દુઃખી 
દંપતીની કેદમાં કેવી દુર્દશા થતી હશે એ વિચાર કેઇ કોઇ વખતે તેના 
દયાળુ હદયતે વ્યથિત કરતે, 

મઠંમાં મેનાને સંગીતનું જ્ઞાન મળ્યું હતું. તેના કેકલર્કડી ગાનથી 
અજામિલના કાનમાં અમૃત રેડાતું, અને પોતાના દુઃખને વિસારે પાડવા 
ઘણી વાર તે મેના પાસેં ભજનીર્યા ગવરાવતે।. મઠંતેો માળી ષુલીયેા 
ભજનતે। શોખીન હતો અતે મેનાની તીત્ર સ્મરણુશક્તિને લીધે એ ભજત 
મેનાએ કઠામ કર્યા હતાં. મહાત્મા ગરીબદાસજને। આ શિષ્ય અનમિલ 
પ્રભુસ્મરણુમાં લીન બનતો અને એ સ્વર્ગીય આર્વદ મેનાના બુલબુલ 
જેવા સુક્દામળ સ્વર્સંગીતથી અનેક ગણે વધતે!. 

વસંતત્ડઠતુ આવી અને તેને વધાવી લેવા ફ૬ક્ષો નવપલ્વ બની 
પુષ્પથી લચકાઈ જવા લાગ્યાં. આખે! દિવસ પોતાની ઓરડીમાં બેડી 
ખેડી મેના કંટાળી જશે એ વિચારથી અજામિલે બંગલાતી આગળના 
ભાગમાં આવેલા નાના ખાગમાં ફરવાનો આગ્રહ કર્યો. અને મેના તે 
આગ્રહને વશ થઇ. અનમિલ રસ્તા ઉપરની નળીમાંથી કોઇ પોતાને 
ન્તેઇ લે એ ખબીકને। માયોં બાગમાં કવચિત જ આવતે. 

વસંતનાં વધામણાં કેને પ્રિય ન હેય? મેના ન્યારે કંટાળતી યારે 
પોતાના દવાતખાનાતી આગળના ભાગમાં આવેલા-રસ્તા ઉપર પડતા 
બાગમાં ફરતી અને કામણુગારા વસંતે કુદરતમાં ફરેલા અજબ ડેર્ફારને 
જેઇ હર્ષપ્રષુક્ બતતી, ધા સ્ઝાયા પછી એક દિવસ અનાંમલ મેનાના 
દવાનખાનાર્માં આવ્યો અને બંને બાગમાં ફરવા ઉતર્યા. રંગખેરંગી પૃષ્પો 
નર વ૫ભેર જેતી, રેોપાએા સાથે રમત કરતી ધૈતાના હવેપ્રષક્ષ વદત 
અતે ચમકતી આંખોતે ન્નેઇ અગ્તમલના આનંદતે! પાર રહ્યો નહી. 
મતમાં જ તે બખધ્યો, “આ બધો આ ઘાતે। પ્રતાપ !” 
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પ્રક્ર્ણુ ૨૭ સું 
ભીડ ભાંગી ! 

જવો ભીખારી આજ સવારતે। ભૂખ્યો હતો. આગલે દિવસે પણુ 
તેને પેટ પુરતું ખાવા નહેોતું મળ્યું. ગમે ત્યાંથી પણુ કંધક ખાવાનું 
મેળવી પોતાની ક્ષુધાને શ્વાંત કરવા તેણે નિશ્ચય કર્યો. 

રખડતો રખડતો તે માહિમ પાસે આવી લાગ્યો. “રખડતા ર્‌ામ' 
જેવા જીવાએ મુંબઈ અને આસપાસના પરાંતો ખૂણેખૂણે। જ્નેઇ લીધે હતો 
અને મહંતતી વાડી તેના લક્ષમાં જ હતી. એ વાડીમાં નારંગી અને જમ- 
સુખનાં જૃક્ષા તેણે ધારીધારીતે જયાં હતાં, પાકાં ફળા જેઈ તેના મોંમાં 
ઘણી વાર પાણી આવતું, અને જમરુખતે। એકાદ ઝુમખે તફડંચી કરાય 
તા ધણા દિવસની ભૂખ ભાંગે એ ઇચ્છાથી તે વાડી આગળ આવ્યે, વાડીને 
થોરતી વાડ હતી અને વચમાં અવરજવર માટે એક ઝાંપો રાખ્યો હતે! 

રસ્તે! નિર્જન હતે।. ચકલું સર્ખુંય ફરકતું નહોતું. સંધ્યાકાળ વિત્યે 
હતો. જવાએ જણ્યું કે, “લાગ ઠીક આવ્યે છે.” 

ઝાંપે ઉધાડવા માટે તેણું હાથ લંબાવ્યો, ઝાંપા ઉપર્‌ હાથ મૂકયે।, 
પણુ તરતજ ઉપાડી લીધા. ઝાંપાથી થોડેજ દૂર-ખે ચાર ડગલાં આગળ 
એક પથ્ચરની પાટ પડી હતી અતે તે ઉપર એક ૬૦૭ પુરુષ ખેઠો હતો. તેની 
સામે ઉભેલી એક ડોશી બડબડાટ કરી રહી હતી. ખંધો જીવે ઝાંપાતી 
બાજુમાં વાડમાં પડેલાં છોંડામાં ભરાઇ સાંભળવા લાગ્યો. 

“મહંતજ !” ડોશી ખોલવા લાગી. 
ન ઇ**મહંતજ |7 જીવો મનર્મા જ બબડ્યો, “ખા તો કોઇ ભક્તરાજ 
લાગે છે.” 

જૃહ્દ પુરૂષ વિચાર્મમ હતે. ડોશી પુતઃ બાલી, “મહંતજ |” 

મહંતતી નજર્‌ જમીન તરફ જ હતી તેણે કહ્યું, “કેમ, બહેન?” 

“ગેાહેોહેો આ તો બહેન તિકળ્યાં,” જીવો છીંડા નીચે સુતો 
સુતો જ મનમાં બબખો; “હું તો ધારતો હતો કે આ વરરાજા અને 
વહુરાણી હશે 1” 
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ડોશી બેલી, “આવી કૅકંડતી ટાઢમાં તાપણા વિના કેમ ચાલરે ? 
લાકડાવાળા તો સાફ ના કહે છે કે, રોકડા પૈસા વિતા હવે બિલ્કુલ 
નહી આપું.” 

“તેમાં શ્રું? સુર્યતો તાપ તો છેતે?” મહંતે ડુંકા ઉત્તર વાન્યે. 

“એ તો ઠીક, પરંતુ મોદી પયુ અનાજ આપવાતી ના કહે છે.” 

“ગે પણુ ઠીક, કારણુ આપણે દવે અન્નનો યાગ કરવો છે.” 

“એકલા દુધપર રહેશે! અરે દુધે કયાથી મળશે ! ગવલી હવે 
ઉધાર આપવાની સાક્‌ ના પાડે છે.” 

“એ પણુ ડીક.” 

ડોશી ચીર્ડાઇ, “શું કપાળ ઠીક? તમારે તે જીવવું છે કે ભૃખ્યા . 
મરી જવું છે #” 

“દમ, અનાજ કે દુધ વિના મરી જવાય ? અરે આ વાડીમાં નેને 
જમરુખનેો! ફાલ કેવો આન્યો છે? જમરખ ખાઇતે નહી જીવાય ?” 


“અરે પણુ પૈસા વિના કંઈ તમારં ગાર્ડું ચાલવાતું હવું. આ સ્વાર્થી 
સંસારમાં તે “વસુ વિના નર્‌ પરુ.” 

“રું કરુ? મારી પાસે તો જરી બદામ પણુ નથી.” 

ડોશી બષડતી ચાલી ગઈ. મંદિરમાં પુંજ કાઢવા, વાસયુ સાશેસુફે 
કરવા એક જ*ૃહ બાઈ રોજ આવતી અતે મહેતના માયાળુ સ્વભાવથી 
તેની દુઃખી અવસ્યામાં તે સંભાળ રાખતી. મહંતની કફ્ાડી સ્થિતિ નઇ 
તેનું હૃદય દુભ્ાતું અને ખતી શ્રક્રે તેટલી તેની સેવા કરી છૂટતી. 

મહંત એકલા પડ્યા, અને ઉંડા વિચારમાં ઉતયો. જીવો પણુ વિચા- 
ર્માંજ પક્યો હતો. “આ ભક્તરાજ જમરુખ ઉપર જીવવાનો! વિચાર 
કરે છે, અને દું પયુ એ જ ભાંજગડમાં છું. આ ખુહિયો અહિથી રજીચક 
યાય તો ખરે લાગ ફાવે. અંતે મહેત ત્યાંથી ચાલ્યા નય ત્યાંસુધી 
વાડની નીચેના છીંડામાં પડ્યા રહી જમવાને બદલે ઉંધવાતો વિચાર કર્યો. 
વેણુ આંખો મીંચી. તે ઉંધતો નહેતો, શ્વાનનિદ્રા ભોગવતો હતોન સંધિ 

૮ 
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પ્રકાશ રસ્તા ઉપર ઝાંખું અજવાળું પાડી રહ્યો હતે, તેણે એ માર્ગ ઉપર 
ખે મતુષ્યાકૃતિ જઇ, એક આગળ ભને ખીજી તેતી પાછળ કૈટલેક ટૂર. 
કુતરો ધુરકરે તેમ જીવે। બબશ્નો,“અરે આ કઇ ખે આ તરક આવે છે.” 
 _ આગળ ચાલનાર માણુસની કેડ ૨દ્દાવસ્થાને લીધે વાંકી વળી ગઇ 
હતી, સરીર ઉપર મેલાં ફાટેલાં વસ્રો હતાં, ચાલતાં ચાલતાં નબળાઇને 
લીધે તેના પગ ફૂગી જતા હતા, પાછળ આવનાર્‌ ટટાર, મજ્ખુત અને 
કદાવર ખાંધાનો પુસ્ષ હતે।, ૬ના પગલે પગલે તે ચાલતો હતો અને 
તેની ધીરી ચાલમાં એવી તો સાવચેતી, એવી તો ચંચળતા હતી કે તે 
વૃદ્ધની પાછળ પશ્યો હોય એમ લાગતું હતું. આ પુસ્ષનો દેખાવ ફૂર, 
બિહામણા લાગતો! હોય તેમ તેના દેખાવ ઉપરથી જણાતું દતું. મોને 
અડધે! ભાગ ખોકાતીમાં ઢંકાયલે હોવા છતાં આ માણુસતે જીવાએ 
એળખ્યે।* તે મૃળુ હતો, ખીજે આદમી ઓળખી ન શકાયો, પરંતુ તે 
કાઈ રદ સદ્ઝષહસ્થ છે એવી જવાની ખાત્રી થઇ, તેણે માની લીધું કે 
પાછળ પડેલે! માણુસ જજ્ર્‌ કંઈ નવાજુતી કરવાનો ઇરાદો રાખે છે. 
 ત્તે છીંડા નીચે ભરાયો હતો એટલે તેને કોઈ જેઈ શકે એમ નહેવું, 
પરંતુ તે બધું સ્પણ્ જેઈ શ્ઞકતે, મૃળુ આવા વિર્જત સ્મળમાં, આવા 
અંધકારમાં, જરૂર્‌ કંઈ ભયંકર જાળ ફ્રેલાવશે ખએેમ જીવાને લાગ્યું. અને 
આ ખંધા રખડતા છેકરાને પણુ જહ ઝૃહસ્થ ઉપર દયા ઉપજી. “રું કરું? 
વચમાં પડું? ઝૃહસ્થતે ચેતવું ? માલકાંકણા જેવા જવાએ રહ ગૃહસ્થને 
મદદ કર્વાતી હામ ભીડી. જે કે એ બિચારો નણુતો હતો કે એ *હ્ધને 
અને પોતાને મૂળુ જેવો રાક્ષસ કે।ળિયો કરી ન્નય એવે! હતો, જીવો આમ 
વિચાર કરતો હતો એટલામાં એકાએક મૂળુએ એ ડોસા ઉપર. અણુધાયૉ 
'હુમલે। કર્યો, વાધ શિયાળ ઉપર તર્‌ાપ મારે, કરોળિયો માખીને ઝડપે 
તેમ મૃછુ ડોસા ઉપર રૂદી પશ્યો અને ખાયમાં ભીડી તેને જમીનદેસ્ત 
કરવાને યત્ન કરવા લાગ્યો. જીવો મહા મુશીબતે ચીસ પાડતો! રહી ગયે. 
“ પળ વારમાં બેમાંથી એક આદમી ધબ દઇતે જમીત ઉપર પડ્યો, 
બીજે 'તેની છાતી ઉપર ચડી બેઠો હતો અને નીચે દબાયલે માણુસ 
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પથ્થર જેવા ધુંટણુના દખાણુથી અકળાતે। મુંઝાતો, જેમ તેમ શ્વાસ લેતે 
ઉંઉંઉંકારા કરી રહ્યો હતો. જીવાએ ધાર્યુ હતું કંઇ અને અહીં બન્યું કંઇ. ભોંય 
ભેગો યયૈલેો માણુસ મૃળુ હેતો અને તેતે દબાવનાર પેક્ષો ૬દ્દ ગૃહસ્થ |! 
જીવા સંતાયો હતો યાંથી થોડે જ દૂર આ બનાવ બન્યો, અને જીવો બધું 
સપણ જેઇ શકયે1- ૬ ડોસાને પ્રથમ લાગેલા આંચકાતે તેણે એવે તો 
ખદલે વાળ્યો કે હુમલો કરતાર્‌ જ ચત્તોપાઢ યઇ જમીન ઉપર્‌ પડ્યો. 

“આ ડોસો! તો જબરે। નિકન્યે!,” જીવો મલકાયો અતે આનદતા 
આવેશમાં તેણે તાળી પાડી. તાળીનો અવાજ મહયુદ્ધ કરતાર આ ખેમાંથી 
પ્ાઇએ સાંભળ્યા નહીં, કારણુ બતે પોતાનું એરે અજમાવવામાં પડ્યા હતા. 

થોડી વારમાં યાં શાંતિ ફેલાઇ. મૂળુતેો દીધ શ્વાસાચ્છીસ બંધ પશ્લો. 
જવે। વિચારવા લાગ્યો, “શું તે રામમોલે। થઇ ગયે! ?” એ ઝૃહર્થે એક શખ્દ 
પણુ ઉચ્ચાર્યો નહોતો. તે ઉઠ્યો અને મૂળુ તરફ જઇ ખોલ્યો, “ચાલ ઉઠ,” 

મુળુ ઉઠયો, ઉભો થયે, ગૃહસ્થે તેતે પકડી રાખ્યો હતો. નેહાએ 
વશ કરેલા વરતી માફક મૂળુ ધુરકી રહ્યો હતો. 

જવાને આ તમાશે નેવામાં બહુ રસ પશ્યો. તેણે કાન સરવા કયો 
અને આંખો તીદ્દણુ ખનાવી. 

ઝૃહુસ્થે પ્રશ્ન ક્યોં, “તને કેટલાં વષે થયાં ?”' 

“ઓગણીસ,” મૃળુએ ઉત્તર આપ્યો. 

“ઠીક, તું લાગે છે તો જેરાવર્‌ જીવાત. યારે કામ કેમ નથી કરતો ?” 

“શે જંન્તળમાં કેોણુ પડે ? 

“તારે! ધંધો ?” 

“આળસ.” 

“સીધો! જવાખ આપ. તારા માટે હં શું કર્‌? કહે તારી શી દ્ચ્છા છે ?” 

“લુંટારે બનવાની.” 

જવાખમાં હળાહળ તેોછડાઇ હુતી. ગૃહસ્થ વિચારમાં પડ્યો હતો. 
મૂળુનો હાય તેણુ છેડ્યો તહેોતે. યુવાન લુંટારા વારે ધડીએ પાંજરામાં 
પકડાયલા હિસક પ્રાણીની માફેક ધમપછાડા કરતો, આંચકા મારતો, શરી- 
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રતા અવયવતે આડાઅવળા હલાવતો નાસી છૂટવાનો મત્ત કરતો હુતે. 
ગૃહસ્થ તદ્ન બેદરકાર હોય તેમ મૂળુતા બન્ને હાથનાં કાંડાં પોતાતા હાયમાં 
દખાવી ઉભો હતો અતે તેની લોખંડી સુઠીમાં મૃળુનાં કાંડાં કકડતાં હતાં. 

ગૃહસ્થ વિચાર કરી ર્‌લશો હોય તેમ ઉંચે નઇ અંધકારમાં નાસી 
છૂટવા ફાફા મારી રહેલા મૂળુ તરફે જોઇ સપણ સાંભળી શકાય તેમ તેને 
ઉપદેશ આપવા લાગ્યો, જીવે લક્ષપૂર્વક સાંભળી રહ્યો. 

“ભાઈ, તું હાથે કરીને તાર જીવન બમાડૅ છે. તું આળસને બહુ 
ચહાય છે એ તારે અજ્ઞાન છે. આળસ એ તો એક નનતતેો કીડે। છે, 
તે આપણા શરીરને ધીરે ધીરે કોરી ખાય છે અતે આપણુને આ જગ- 
તમાં નકામા જેવા બનાવી દે છે. હુજી પણુ ચેતવાનો સમય છે. માટે 
આળસને ત્યાગ કરી ઉદ્‌મી ખન. ઉદઘમ એ તે। મતુષ્ય માત્રતો ખોરાક 
છે. ઉઘ્રમ વિના મતુષ્ય ઢોર સમાન થઇ પડે છે. એને જંજાળ નાણીને 
એતે! ત્યાગ કરનારને યુદરત સખ્ત શ્રિક્ષા કરે છે. તું મહેનત નહી કરે 
તો! પછી ગુલામ બનવું પડશે, અને એ ગુલામ કેતે! ? સ્વચ્છદનેો. મહે- 
નતમાંથી, ઉપાધિમાંથી આ જગતમાં છટકી જવાતું જ નથી. એક તરક્થી 
છૂટયા કે બીજી તરફ સપડાયા જ સમન્ને. તેની સાથે કાં તો મિત્રાચારી 
ખોંધવી અથવા તો તેના ગુલામ થઇ રહેવું. એ સિવાય ખીન્ને માર્ગ જ 
નથી. ગ્રામાણિકપણે કાં.તો કંઇ ઉધમ આદર્વો જેઇએ, નહી તે અધમ 
પુર્ષતી ગણુનામાં ગણાવું જોઇએ, ખરા પરસેનાતે પેસે કમાનાર માયુસ 
સ્વર્ગેસમું સુખ ભોગવે છે. આળસુ અભાગીયા જતો નરકરસમ દુઃખમાં 
સડે છે. તારે મહેનત કરવી નથી, પષુ તારા હદય ઉપર કેવો દુ:ખભ્ાર 
રહે છે તેનો તને નમ નથી ? આળસને લીધે તારાં અંગેઅંગ નકામાં 
થયાં હય, દુઃખતાં હોય એમ તને નથી લાગતું? નજીવું કામ કરવું હોય 
તો પણુ તેમાં તતે કેટલી મુશ્ીબત લાગે છે. ધીરેધીરે આ ર્ઝંદગી જ તને 
કંઢાળારૂપ લાગશે, ખાતાંપીતાં હરતાંફરતાં અને શ્વાસ લેતાં પણુ તને 
“તકલીફ પડશે, એ બધા કામમાં આળસ ઉપજશે ત્યારે તારી કેવી 
વલે થશે ?” 
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ગૃહસ્થ મૂળુતા સુખ તરફ જે રલો* પોતાના કહેવાતી કંઈ અસર 
થઈ હોય એમ ન જણાતાં વળી તે ખોલ્યો, “ભરાઇ, આળસુ માણુસ 
પ્રામાણિકપણે પેટ ભરી શકતો નથી. પેટનો ખાડે પૂર્વા માટે પછી તેને 
અપ્રામાણિકતાનો આશ્રય લેવો પડે છે. કંઈ કંઇ કાળાં ધોળાં કરવાં પડે 
છે. આડે માર્ગે ઉતરવું પડે છે. અરે | ચોરી અતે લુંટફાટતે તિધ્ય ધંધે 
કરવો પડે છે, કે।ઇતા ધરતાં તાળાં તોડવાં, કોઇનું ઘર્‌ ફરાડવું, પારકાનું 
ધન ચેોર્વું, અરે, આળસથી પેદા થયેલી પોતાની દરામભ્રત્તિને સેતોષવા 
લાગ પ્રાવે તો કોઇનું ખૂન પણુ કરવું, એ આળસુ હરામીઓને મન રમત 
જેવું થઈ પડે છે. તેમનો સ્વશ્ઞાવ જ એવે। નિષ્ડુર બતી જય છે અને 
આ બધાનું પરિણામ રું આવે છે તે ખબર છે? જેલ, કેદખાનું, અંધારી 
કાઢડી, દેશતિકાલ, ફાળાપાણી કે છેવટે ફાંસી, ભાઇ, હજી પણુ માર 
કહયું માત, અતે શરીરના શત્રુ આળસને લાગ કર. આળસુ અને લુચ્ચા 
બનવામાં નામોશી છે, ઉદામી અને પ્રામાણિક બતવામાં આખર અતે 
જીવનનું સાર્થક છે, જા, પ્રભુ સદૃષુદ્ટિ આપે તો! મારાં વચને! ઉપર્‌ 
વિચાર કરજે. વારુ, પણુ મારી પાસેથી રું લુંટવાતી ઇચ્છા હતી? આ 
કોથળી, નહીં ? લે, આ રહી.” 

રદ ગઝૃહુસ્થે મૂળુને છેડી દીધો અને પોતાતી કોથળી તેના હાયમાં 
મૂછી. મૂળુએ કેોથળીનું વજન તપાસ્યું, અતે પોતે તે ચોરી લીધી હોય 
એવી સાવધતાથી પોતાતા અંગરખાના ખીસામાં તે સેરવી દીધી, ૨ 
ઝૃહસ્થે પીઠ ફેરવી અને જાણે કંધ બન્યું જ ન હોય એમ નિરાંતે ચાલ્યો ગયે!. 

“ખુઢો બણુચક,”' મૂળુ બબડ્યો, અને તેની પાછળ ન્નેઇ ર્લો. 

આ વૃહ્ધ ગૃહસ્ય કાણુ હરે તેતી વાંચક્રાએ અટકળ ખાંધી દરે જ. 
ગરીબ નિરાધાર મનુષ્યોને હપી સહાય આપવા માટે રોજ રાતે બદાર્‌ 
નિકળનાર અજામિલ-એ જ આ ૬ ગૃહસ્થ. 

અજામિલ અંધકારમાં ભળી ગયો, દેખાતો બેધ થપે। ત્યાં સુધી મૂળુ 
તેતી પાછળ જ જેઇ રહ્રો, હો પાસે જ શું બનતું હતું વેનું તેતે 
જ્ઞાન નડતું. 
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રહ ગૃહસ્થ ચાલવા લાગ્યો કે તરત જીવો! છીંડામાંથી બહાર નિકળ્યો. 
નિકળતાં નિકળતાં તેણે ખાત્રી કરી લીધી કે મહંત હજી પથ્થર ઉપર્‌ જ 
ખેઠે છે, અને તેતી આંખ મળી ગઇ છે, વાડ આગળથી ધીરેધીરે અવાજ 
ન થાય એમ ચાલી જીવો પાષાણુતી મૂતિ સમ ઉભેલા મૃળુ પાછળ આવ્યે। 
અને ધીરે રહીને તેના અંગર્ખાના જમણા પડખે રાખેલા ગજવામાં 
પોતાને હાય સેરવ્યો, અને હળવેઠુળવે પેલી અજામિલે આપેલી કોથળી 
કાઢી લીધી. કોથળીવાળા હાય જરા ખણુખણાટ ન થાય એવી સાવધાન 
તીથી નીચે વાળી તે ચીત્તાની માફક લપાતો હ્પાતે। પુનઃ વાડતા છોંડા 
આમળ આબ્યો, અંદર્‌ જેયું, અને મહંત ત્યાં જ છે એવી ખાત્રી કરી 
અને વાડાના ઝાંપાના ખૂણા આગળથી કથળી અંદર ફેકી, ચોરની માફક 
દોટ મૂઠી મૂળુતી નજર્‌ ચુકવી ત્યાંથી વંજો માપી ગયે. 

મૂળુ વિચારમ્રસ્ત હતે. જંદગીમાં પહેલી વાર જ તે આમ વિચારમાં 
ઉતરી પડ્યો હતો, આસપાસને। તેને ડર નહોતો, એટલે અજમિલ દેખાતો 
ખંધ થયે કે તરત તે પોતાનાં હાડકાં દાબતો અને અર્નામિલ જેવે। ૬ 
રાસે પેોતાતે કેવી રીતે હંફાવી શકયો! તેતો [વિચાર કરતે। ત્યાંથી ચાલ્યો! ગયે. 

જવાએ કોથળી ફેકી તે બરાબર મહેતના પગ ઉપર્‌ જ આવી પડી 
અને મહંત ચમક્યો. ઉંધતે। નહોતો, વદ્રાવસ્થામાં હતો. તેતી તંદ્રા ઉડી 
ગઇ, અતે વાંકા વળી તેણે કોથળી ઉપાડી લીધી. કોથળી ઉધાડતાં તેમાં 
ખે ખાતાં જણાયા, એકમાં પૈસા અને પરચુરણુ હતું અને બીજમાં વીસ- 
પચીસ શેકડા સપીઆ હતા, મહત આશ્ચર્ય ચકિત બન્યો, તેણે પ્રેભુતો 
પાડ માન્યો, “અણીને સમયે ભગવાન્‌ સહાય કરે છે' એ પોતાની ત્રદ્ધા 
દઢ થઈ અને દ્રોપદીનાં વસ્રા અંતરિક્ષમાંથી ગસ્ડગામી શ્રીવિષ્ણુ ભગવાને 
પૃઢા હતાં તેમ પોતાતી લાજ રાખવા પરમાત્માએ આ કોથળી અંતરિ- 
ક્ષમાંધી "જ ફેકી એમ તેણે માતી લીધું. તેના મુખમાંથી સહજ જ ઉદગાર 
નિકળી પશ્યા. 

“ભક્તતકી ભીડ ભાંગી, પ્રભુ પ્યારા, ભક્તનકી ...” 
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પ્રકેરણુ ૨૮ સું 
કોણ હશે? 

મેના ધીરેધીરે સંજેગોને વશ યતી હોય એમ જણાતું હતું. તેના 
પ્રેમરૂપી અશિ ઉપર્‌ વિસ્મરણુરૂપી રાખતા થર્‌ જમી ગયા હેય એમ જ 
દખાતું હતું. પરંતુ વસ્તુસ્થિતિ જૂદી જ હતી. ચાર પાંચ માહેતા થયાં 
માધવને ન્નેયે। જ ન હોવાથી, તેનો પત્તો ન હોવાથી પ્રારંભમાં જ જણાતી 
તેની ઉહંઠા અતે આતુરતાતેો અભાવ તેનામાં જણાતો હતે, પરંતુ માધ- 
વતી મૂર્તે તેના મગજમાંથી ભૂસાઈ ગઈ નહેતી. 

એક દિવસ સાંજે મેના બંગલાની આગળના બામમાં સળિયાન! 
કઠોડા આગળ ફરતી હતી તેવામાં તેતી નજર્‌ માગે ઉપર જતાં એક 
ઘોડેસવાર તરફ ગઈ. તે ફક્કડ યુવાન હતો. કુદરતે બક્ષેલા સૌંદર્ય કરતાં 
વિશેષ સુંદર દેખાવા માટે તેણે માથાના વાળ ઓળવામાં, મુછને મરેડદાર 
ખનાવવામાં, મોને ચકચકતું રાખવામાં ટાપટીપ કરેલી સાફ દેખાઇ આવતી 
હતી. પોષાકમાં પણુ ખાસ કાળજી આપવામાં ન્યૂનતા નહેતી રાખીન 
કોઈ અલખેલે યુવાન પ્રેમ પૈથે પર્વર્વા પ્રયત્ત કરી રહ્યો હોય એવે 
તેના આર્ડખર ઉપરથી આભાસ થતે હતે. 

મેનાએ આ ફૂક્કડને જોયો. પળવાર તેતે ધારી ધારીને ભયા જ 
કર્યુ. પેલા યુવાનની પણુ તે તરફ નજર્‌ ગઈ અતે તેતી તજર્‌ એં 
ખીલતી કુસમ કળી ઉપર ઠરી. 

ખે ચાર દિવસ સુધી બરાબર એજ વખતે તે ત્યાંથી પસાર્‌ યતો, 
સળયાવાળા કહોડાને વીંધીને તેની નજર્‌ બાગ સૂધી જતી અતે મેનાને 
ેઇ મલકાતા, તેતી સાથે તેના એક ખે મિત્રો પણુ રહેતા. તેઓ ફ્ક્ડની 
ખુશામત કરતા, “જૂઓ, જૂએ।, પેલી દેવાંગના તમને વરમાળા પહેરાવવા 
કેટલી બધી આતુર છે? અરે એતું રૂપ તો જૂએ, «ણે નરી રંભા કે #ેતકા |” 

“મૃખોઓ છા મૂખો!” કક્કડભાઈ ખીલતા, “ડું એવો! નવરે। છું કે 
એતા તર્ક નજર કરં. એવી તે બારસે ને ખાણું કન્યાએ મારા તર્ક 
તાકી રહે. મતે ફયાં એ બધા તરફે નજર કરવાતી જુર્સદ છે ઇ” 


કા 
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આજ વખતે બિચારો માધવ મેતાતી શોધમાં શેરીએ શેરીએ 
શટકતો હતો! અને “પ્રભુ, કર્યાઇધી મેતાનો પત્તો મેળવી આપ 1?” એમ 
હતાશ બતી મનર્માં પોકારી રહ્યો હતો. વિધિતી આ કેવી વિચિત્રતા ! 

ફષ્કડભાઈના મિત્રો ભ્રમણામાં પશ્યા હતા. સેતા એના ઠાઠને, એના 
ભાડંબરને જેઇ રહેતી. માત્ર આંખો જ ત્યાં ખેંચાતી, હદય નહી. તેને 
નેતાં'જ માધવ યાદ આવતે. બંનેની તુલના યતી અને માધવ આના કરતાં 
અનેક રીતે શ્રેણ જણાતો હતો, માધવમાં તે અજમ આક્ષેણુ જેતી હતી. 
મેના તેતે સદ્ગુણુનો ભંડાર માનતી હતી. 

આ પ્રસંગે માધવતું સ્મરણુ કરાવ્યું, મ્છાવસ્ષાર્મા પડેલે। પ્રેમ નનગૃત 
થયે. મેતા માધવનું યિત્વત કરવા લાગી. 

અજમિલ થેડા થોડા વખતને અંતરે કયાંઈક જતો હતો! અતે એક 
ખે દિવસમાં જ પાછે આવી જતો. તે કયાં જતો હતો તે કોઇ નજણુવું 
નહેતું. મેનાને પણુ ખબર નહેતી. માત્ર તે એટલું એઇ શકી હતી કે, 
જ્યારે જયારે પૈસા ખલાસ થઇ જાય છે અને નાણાંની ભીડ પડે છે 
ત્યારે ત્યારે અજમિલ ખે ત્રણુ દિવસ ડયાંઇક ચાલ્યો «નય છે. 

આજ તે બહાર જવા લેયાર થયે! અને મેનાને તથા નાનીને ભલા 
મુ કરી, “દું ત્રણુ દિવસમાં પાછે આવીશ, સંભાળીને રહેજે.” સરદાર 
ભુવતમાં ત્રણુને બદલે ખે જ મતુષ્યે! રહ્યાં. 

રાત પડી. નાની નીચે રસોડામાં જ સુતી હતીઃ મેના પોતાના 
ખેડમાં એકલી પડી. તેને બધું સુનું સુનું લાગ્યું, પથારીમાં પડી પણુ ઉંધ 
ન આવી. થાકી, કંટાળી, ખીંટી ઉપર ભેરવેલી વીણા ઉતારી, વીણાના 
મધુર્‌ સ્વરમાં મેનાને કોમળ કંઠ ભળ્યો અને ખંડ રણુઝણી ઉઠયો, કોકિલા 
મજન કરતી હોય એમ મેનાના મુખમાંથી ર્સપ્રવાહ વહેવા લાગ્યો. 
 સ્શીત પૂરું યયું અતે વીણાનો ઝણુકાર પણુ એ ખંડમાં દિવ્ય મીઠાશ 
રેલાવતેો ગમે. મેના થાક ઉતારતી હોય તેમ શાંત બની. 

એ શ્વાંતિમાં તેણે કંઇ અવાજ સાંભળ્યો, બાગમાં કોઇ ફરતું હોય 
એમ લાગ્યું, “અત્યારે એ કે।!ણુ હરશે ! બાપુ તો! બહાર ગયા છે, તાતી 
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નિદ્રાવશ છે, અત્મારે મોડી રાતે અ બંગલા આગળ ખાગમાં “ણુ આવ્યું 
હશે?” તે ઉઠી, વીણુને ખીંટીએ ભેરવી, બારી પાસે આવી ભને કફાત ૬૪ 
સાંભળવા લાગી, બહુ જ સાવચેતીથી કે!ઇ ચાલતું હોય એવાં ધીમાં 
પગલાં સભળાર્યા. તરત જ તે નીચે ઉતરી અતે નીચેના ઓરડાની બારી 
' ઉધાડી બારીતા સળિયામાંથી બાગમાં નજર કરી. ચંદ્ર પૂર્ણુ પ્રકાશી રહ્યો 
હતો, બાગમાં કોઈ નહોતું, યાં સંપૃણુ શાંતિ ડ્રેલાઇ હતી. માંગે ઉપઃ 
પણુ બધું શૂન્યકાર દીસતું હું. 

મેનાને લાગ્યું કે પોતે અવાજ સાંભળ્યો હતો તે ભ્રમણા માત્ર હશે. 

બીજે દિવસે રાતે મેના બાગમાં ફ્ર્તી હતી. અજમિલના, ગઈ 
કાલ રાતના બતાવના, માધવના વિચારે। કરવામાં તે ચુલતાન ખતી હતી. 
એટલામાં કાલ ર્‌ાતતા જેવો જ અવાજ પોતે સાંભળ્યો હેય એમ તેને 
લાગ્યું અતે તેનાથી થોડે જ દૂર્‌ જૃક્ષતી ઘટા નીચે કાઇ તેતી પાછળ 
આવતું હેય એવી ભ્રાંતિ થઇ. “અરે | એ તો ઝાડતી ડાળીઓ ખખડતી 
હશે' કરી મત મનાવ્યું, અને આગળ ચાલી. વચમાં બાગમાંથી ખેંચી 
કાઢેલા નિંદામણુમા ઢગક્ષો પક્નો હતો, તેની પાઠળ-ઉંચે આકાશ્ઞમાં ચૈદ્ર 
ઉગ્યો હતો, તેના તેજથી મેનાનો પડછાયો એ નિદામણુના ઢગલા ઉપર 
પડ્યો અને તે ચમકી, એક ખીન્ને પડછાયો પોતાના પડછાયાની બાજી" 
માંજ તેણે જેયો અતે તે ગભરાઈ પોતાની પાછળ જ ઉભેલા કેઈ 
પુસ્ષની જ એ પ્રતિછાયા છે એમ તેતે લાગ્યું અને તે જ્રયથી કંપી ઉડી. 

મેના ન એક શખ્દ સરખે! ખોલી શકી કે ન ચીસ પાડી ચકી. 
- પોતાતી પાછળ જેવાની તો હિમત જ કયાંથી આવે ? ધીરે ધીરે તેણે 
કાળજું કેઠેણુ કર્યું અને પાછળ જેયું યાં કોઇ જ નહેોતું. ફરી નિદામ- 
ણુના ઢગલા ઉપર જેયું તો ત્યાં અમાઉતી માફક બીજે પડછાયો ન 
રૃખાયોઃ જરા વધારે હિંમત ધરી તે શક્ષો! તરક ગઇ, દરેકે દરેક રોપા 
તપાસી વળી, જાળીનાળા કઠીડા આગળ જણ ન્નેયું, પણુ કેઈ ત મળે, 
તેની કાયા કંપવા લાગી. શું એ ભ્રમણા હતી? એમ બતેજ કેમ? 
એકાદ વખત એવી ભ્રમણા કદાચ થાય. પરંતુ મે દિવસ લાગલાગટ એમ 
જુમ બતે? એ ભૂત તો ન હોય? 
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ત્રીજે દિવસે અજામિલ પાછે આવ્યા. મેનાએ તેતે આ ખીના 
જણાવી, અજમિલ વિચારમાં પડ્યો. “અરે એ તો ખાલી ભ્રમણા,” 
એમ કહી તેણે મેનાનતા મનનું સમાધાન કર્યું, પણુ તેને પોતાતે ચેત 
પડયું નહી. તે બાગમાં આવ્યો અતે કઠેોડા સુધીનો બધે જાગ બારી 
કાઇથી તપાસ્યે।. 

રાતે મેના ઉંધમાંથી નનગી ઉઠી. અત્યારે પણુ તેણે ગત ખે ર૨્‌ત્રિતી 
માફક જ અવાજ સાંભળ્યા અને તે ઉડીને બારી પાસે આવી. ખારી 
ઉધડતાં જ હાથમાં મોટી ડાંગ સાથે બાગમાં ફરતા એક આદમીને તેણે 
જેયો અને તેનાં હાં” ગગડી મયાં. તે ચીસ પાડવા જતી હતી તેવામાં 
ચદ્રના પ્રકાશમાં તે આદમીનું મુખ ઝબકયું, અતે તેણે જેયું કે એ તો 
તેના બાપુ-અર્નામલ છે. 

મેના મનમાં જ હસી અને પથારીમાં પડતાં પડતાં ખોલી, “બાપુને 
પણુ બહુ ખીક લાગી જણાય છે.” 

ખીજે દિવસે પણુ મેતાએ ન્નેયું કે, અન્તમિલ પોતાતી ડાંગ સાથે 
બાગમાં આતુરતાથી ફરતો હતે. ત્રીજે દિવસે રાતતા બાર્‌ વાગ્યા પછી 
કાઇ ખડખડાટ હસવું હોય એમ મૈતાએ સાંભળ્યું અતે “મેતા એ 
શખ્દ કાતે પડયો, તે સદ્‌ાળ ઉઠી, વગ્રો ઠીકઠાક કયાં અને ખારી ઉબા- 
ડીને જ્યું તો તેતો પિતા અર્જનનામલ નીંદામણુના ઢગલા પાસે ઉભો! હતો. 

“અહિ આવ, નને, તારી ખાત્રી કરી આપયું. આજ તારં ભૂત કે ?” 

મેતા ત્યાં આવી અને ધરતા છાપરાના મોભ આગળ શેભા માટે 
રાખેલા લાકડાના ઝુમખા તરફ અર્નામેિલે તેતું લક્ષ ખેંચ્યું. “નેયું, * 
આજ પેલા આદમીનો પડછાયો. આજ એ ભૂત. અરે ગાંડી, એટલીએ 

ખખબર્‌ ન પડી.” તે ખડખડ હસ્યો અને મેનાએ પણુ તાળી પાડીને 

હસવા માંડયું. પોતાની મર્ખતા અને નિબેળતા ઉપર તે હાસ્ય ઉપન્યું. 
અજામિલની એ ચિતા ટળી અને મેના પણુ પોતાના મનનું સમાધાન 


થતાં સ્વસ્થ બની, 
હકક 


રજો] પ્રેમપત્રિકા ૧૨૩ 


મ્રકેરણુ ૨૯ સું 
ત્રેમપત્રિકા 

બાગમાં કઠોડા આગળ જ એક પથ્થરનો ઓટલે હતો, કઠોડા આગળ 
તેલાતી ગુંચવણીથી ડાળી અતે પાંદડાતી જાળી જેવું થઈ ગયું હતું તેથી 
રસ્તે જનાર્‌ ન ન્નેઈ શકે એમ આ ઓટલા ઉપર્‌ બેસાતું, 

સંષ્યાકાળ વિત્યો હતો. અજામિલ બહાર ગયે હુતો. મેના બાગમાં 
ફરતાં ફરતાં અ એટલા ઉપર આવી બેડી હતી. મંદમદ શીતળ વાયુ 
વાતો હતો અને એ પવનની લેહેરમાં મેના બાંક ઉપર્‌ ખેડી ખેડી ઉંડા 
વિચારમાં ઉતરી પડી. વાતાવર્ણુમાં ઉદાસીનતા છવાઈ હેય, શે।કનું 
સામ્રાજ્ય સ્થપાયું હોય એવી તેને લાગણી થઈ અને અચાનક તેતી માતાતી 
સુંદરીની છાયા તેના તરફ દયાર્દ્ર દૃષ્ટિએ જઇ રહી હેય એવો ભાસ થયે।. 

મેના ઉદી, ચેન ન પડતું હોવાથી બાગમાં ફેરવા લાગી. ઝાડોનાં 
મુમળાં પાનને તોડતી, હવામાં ઉછાળતી, ધડીમાં ડાળીઓ સાથે દિચકા 
ખાતી તે અંતે યાકી અતે પુતઃ ઓટ્લ્ષા ઉપર ખેસવાતી ઇચ્છા યપ. 
એટલા આગળ આવતાં તે ચમકી, “આ જું? ઓટલા ઉપર આ પથરે 
કયાંથી ? કયાંઇથી ઉડીને તો નથી જ આગ્યે!, કારણુ તે પડવાને અવાજ 
તો સાંભળ્યો નથી. નકા કે।૪એ જળીમાંથી હાથ ર્નાખીને જ અહોં મૂડયે 
હરે? ક્ષણુ માત્રમાં આ વિચારો ઉપરાઉપર્‌ આવ્યા અતે એમ જ ખત્યું 
હરે એમ માનવામાં તેતે જર્‌ા પણુ શાંકા રહી નહી. 

આ વિચાર આવતાં જ તે ભયમીત બતી, પથર્‌ાને હાથ લગા- 
વવાની હમત કર્યા [વિતા તે ત્યાંથી મુડી વાળીને દોડી અને હાંફતી હાંફતી 
ધરમાં જઇને ખારષ્ણાં બંધ કરી દીધાં, સાંકળ બર્‌ાબર્‌ વસાઈ છે જ નહી 
તેની ખે ત્રણુ વાર તેશેં ખાત્રી કરી લીધી. 

શ્વાસ હેઠો ખેસતાં જ તેણે બૂમ પાડી, “તાતી મા ઓ નાની 
મા.” વિવેષઠી મેના નાનીતે 'નાતી મા' કહીને જ ખોલાવતી. 


નાની ત્યાં આવી અતે તેતી આ સ્થિતિ ન્નેધ્ર વિચારમાં પડી, 
“દમ ખહેન ?₹” 


૧૨૪ અજામિલ [ ભાગ 


“બાપુ આવ્યા છે કે નહી ઈ” 

“તા ખહેન.” 

અજામિલને રાતે રખડવાતી, ગરીબ ગુર્ખાંબોતી ખખર્‌ અંતર પૂછી 
તેમને મદદ કરવા જવાની ટેવ હતી, તે ધણું ખરં મોડી રાતે પાછે ફરતે. 
“તાતી મા, જેજે, બારી બારણાં બરાબર બધ કરજે અતે સાંકળ 
તેમજ આંકડી આગળીયા બરાખર વાસ્યાં છે કે તહી તેની ખાત્રી કરજે.” 

“અરૅ એમાં તે મને કહેવું પડે ?” 

નાનીતું કામ ચોક્કસ હતું એ મેના #નણુતી હતી છતાં તેણે કહ્યું. 
“જુએ આ તો ઉજજડ વગડા જેવું છે,” 

“છે તો એવું જ તો,” નાતીએ ઉભરે। કાઢવા માંશો; “કોઇ આવીને 
ખુન કરી નનય તે આપણે ઉંકારો પણુ સાંભળે એવું તથી અને વળી 
અધુરામાં પૂરું બાપુ પણુ આ ધરમાં સુતા નથી. પણુ તમારે જરાય ગભ" 
રાવું નહીં હે. હું આવડી મોટી ખે સાવજ ધરાય એવી અહીં પડી છું તે 
તમારં તામ કાણુ લે? ઉંધમાં કોઇ માથું વાઢી જય તો. કહેવાય નહી, 
બાકી હું જગતી હોઉં તો તો ભલભલાતે પહોંચું.” 

“એ તો ઠીક, પરંતુ ભેશ્ને, બધું બરાબર વાસજે.' 

નાનીની વાતથી વિશેષ ભ્રયભીત બનેલી અતે અમાણે રાત્રિએ ન્નેયેલ। 
ભૂતના સ્મરણુથી અકળાયલી મૅનાતે પથ્ષ્રરની વાત નાતીને જણાવનાતી 
હિમત નયઇ, વખતે નાની બારણું ઉધાડે ત્યારે એ માણુસ ધરમાં પ્રવેશ્ન 
કરે તો? બધાં બારીબારણાં બરાબર બંધ છે તેતી ખાત્રો કરી, પોતાને 
ખંડ ખરાબર્‌ તપાસી, ખાટલા નીચે ડોકોઉં કરી તે પથારીમાં પડી, પણુ 
ઉંત્ર તા સાસા પશ્યા. ખાખી રાત તરફડીયાં મારી તેણું પૂરી કરી. ઉંષમાં 
પણુ એજ પથરે।, જણે એ પથ્થરે મોટો થતો જઇ પહાડનું સ્વરૂપ ધર્યું 
ન દાય | 

સુયૉધ્ય થતાં જ તેતો ભય ભાગ્યે, રાતમાં માત્ર સ્ત્રમ જ આવ્યું 
હોય એમ લાગ્યું. “અરે એ તો પેલા ભૂતની ભ્રમણા થઇ હતી તેવી જ 
ભ્રમણા થઇ હતી એમાં આટલી બધી હું કેમ ડરી ગઇ? 


હાત 


રજ] પ્રેમપત્રિકા ૧૨૫* 


સર્યદર્શનથી તેનામાં નવું તેજ આવ્યું. રાત્રિએ જણુતો ભય દિવસે 
નજ યાય છે. તે સવારમાં ખામમાં આવી અતે એટલા તરશે ફરી. “અરે, 
અહીં તો એ પયરે હજી પણુ પશ્મો છે !' તેના મુખમાંથી ઉદ્ગાર તિકળી 
પશ્ચા અને શરીર પરસૅવાથી ભરાયું. પણુ અત્યારે તિશ્ચાનો અંધકાર 
નહોતો. એ અંધકારમાં સ્વાભાવિક જ ઉપજતા ડરતો! અત્યારે સંભવ 
નહોતો, જે વસ્તુ નેતાં રાતે ભય લાગ્યો! હતો તે વસ્તુ જેવા અત્યારે 
જિત્તાસા થઈ. 

“જોઉં તો ખરી કે એમાં વળી કંઈ ચમત્કાર છે કે શું?” આમ 
ખોલતાં જ મેનાએ તે પથરે। ઉપાડ્યો, પથરો બહુ વજનદાર તે! નહોતે!, 
પણુ તેની તીચે કંઈ દખાઈ રહેલી વસ્તુ જણાઈ, મેના આશ્ચર્યચકિત બની 
જેઈ રહી. “આ કાગળ શાને! ? અહીં આમ કણે દબાવ્યો હરે ? તેણે 
કાગળ ઉપાડી લીધે।, કાગળની ચાર્‌ પાંચ ધડી વાળેલી હતી, ઉપર કે।ણવું 
સરનામું નહેતું, કોને માટે તે લખાયે! છે એ સમજી શકાય તેમ નહેવું. 

મેનાની જિત્તાસા ઉસ્‍્કેરાઈ, “જેઉં તો ખરી કે એમાં શું લખ્યું છે ?” 
તેણે કામળની ધડી ઉકેલી તો! તેમાંથી કાગળના છૂટા કટકા નિકળી પશ્મા- 
દરેક કટકામાં કંળક લખ્યું હતું, નહેતું તેમાં લખનારનું નામ કે નહેતું 
પત્ર કેને સેબોધીને લખાયે! છે તેનું નામનિશાન, આવા કાગળ કોણે 
લખ્યા હરશે ? અને તે પણુ અહોં જ શ્ર માટે મૂકી ગયો હરો? એટલા 
ઉપર્‌ પથ્થર્‌ નીચે દખાવીને રાખ્યા છે એટલે જસ્ર્‌ પોતાને માટે જ કોઇએ 
મૂક્યા હોય અને તે પણુ નાળીમાંથી હાથ નાંખીને જ માગે ઉપર ઉભરા 
ઉભા કેઇઇએ મૂક્યા હોયે એમ તેને લાગ્યું. ધુજતા હાથમાં પકડેલા આ 
કાગળ ઉપરથી પોતાની દષ્િ ખસેડવા તેણે ૬થા પ્રયત્ન કર્યો. રક્તવર્ણી 
ક્ષિતિજ તર, ચૂર્યપ્રકાશ્રિત ભ્રમિ તરફ અતે આકાશમાં ઉડતાં પક્ષીઓ 
તર્‌% વારાફરતી નજર્‌ ફેરવી, પરંતુ કયાંઈ દછટિ ન ઠરી, પત્રમાં રું લખ્યું 
છે તે વાંચવાની [જત્તાસાને તે ર્‌।ી શ્રકી નહી. તેની આંખો એ પત્રમાં 
ભખેલા અક્ષરો ઉપર્‌ રમવા લાગી. એક પછી એક પત્રતા કટકા તે 
| લ્ાંચવા લાગીઃ- 


૧૨૬ અજામિલ [ ભાગ 


પહેલા પત્રમાં એક સંસ્કૃત શ્લોક અતે તેતે! ભાવાર્થ લખ્યો હતે!. 
સેનાને સંસ્કૃત ભાષાનું જ્તાન નહેતું* તેણે ભાવાર્થ વાંચવા માંનો. મહાન 
કંવિતો એ શ્લોક તથા ભાવાર્થ આ પ્રમાણે લખ્યાં હતાં:- 
વન્ધનાનિ શત્ડુ સસ્તિ યદિ કેસરઝ્ઝજતવન્ધનમન્યત્‌। 
છાહ્મેટ્નિષુળૉડવે વરટઘ્રિરનિક્કિયો મવાતલે પફટગજોવે ॥ 
ભાવાર્થ-દુનિયાર્માં બંધતો અનેક પ્રકારનાં હોય છે, પણ્‌ પ્રેમરૂપ 
રારીતું બંધન કોઈ જૂદા જ પ્રકારનું છે. લાકડાનો ભેદ કરી બહાર નિકળન 
વાને માટે ચતુર એવો ભમરો ( પ્રેમ બંધનમાં બંધાઈ ગયેલો ? કમળતી 
કળીમાંથી બહાર નિકળવાને ક્રિયારહિત બતી નય છે, મતલબ કે પ્રેમનું 
બધન અને તેનો પ્રભાવ સર્વ કરતાં જબરે। છે. 
મેનાએ કાગળને ખીજે કટકો કાઢયો, તેમાં માત્ર ખે લીટી જ 
લખેલી હતીઃ- 
ત્રિયોગે ભૂલાયે પ્રીતિ, જત વૃથા એમ વદતાં; 
ભુલાયે ભુંસાયે, પ્રોતિ, નહી જ એ સ્વાર્થ સ્વમા. 

મેતા એક પછી એક કાગળના ટટકા ફેરવતી ગઈ અને વાંચતી ગઈ. 

કહેવાય છે કે, પ્રેમ આંધળો છે, પણુ હું તો કહું છું કે પ્રેમી 
આંધળા છે. 

પ્રિય વસંત, તું મારે પ્રેમસંદેશ તહી પહોંચાડે ? 

કયાં ગઈ? કયાં ગઇ મારા મનમંદિરતી મોહિની? 

એ દરિયા કિનારેના બાગમાં તો દેખાતી નથી. અરૅ પેલા ધરમાં 
પણુ રહેતી નથી. યારે કયાં છે ? કોઇ મને તેનો પત્તો આપશે ? 

મેધદૂતતી માકક મારે સદેશા તે કાણુ લઇ જય ? હતભાગીતા 
ભાગ્યમાં એવે સુયોગ કયાંથી ? 

' અરે કોઇ આવે અને જુએ, આ પ્રેમધેલા પૂ'્નરીતી દશા. શેરીએ 
શેરીએ ભટર્કં છું, રઝળું છું, રખડું છું. નથી મને ખાવાપીવાનું ભાન કે 
નથી પહેરવા એઢવાનતું ભાત, માત્ર એક જ રઢ લાગી છે. રું કરં ? પ્રભુ 
કંઈ માર્ગે બતાવીશ ? 
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મેના જેમ જેમ આ વાંચતી ગઈ તેમ તેમ તેના અંતરતા તાર્‌ 
રણુઝણી ઉઠ્યા. હૃદયમાં દખાયલી લાગણીએા ઉછળી અને આ પત્તો કોણે 
લખ્યા હશે તેનો વિચાર કરતાં કરતાં અવતવા વિચાર તરંગોમાં તણાવા 
લાગી. તેને સમજણુ ન પડી કે આ તે કેઈ પ્રેમધેલાની પ્રેમપત્રિકા છે કે 
પ૪ ચીર્‌ાતા હૃદયના મર્મભેદી ઉદગારો છે? મેના શૂન્ય દૃષ્િએ એ 
કાગળના ટૂકડાએ તરકફ્‌ જઇ રહી. 


પ્રકરણુ ૩૦ સું 
સેના માધવ 

મૈના આ પ્રેમપત્રિકા વાંચતી ગઇ. તેમ તેમ તેને અવનવી લાગણી 
એને અનુભવ થતે। ગયે. મોતીના દાણા જેવા અક્ષરે ઉપર તેતી નજર 
ઠરી, આ કણે લખ્યો હશે? તેતા ઉપર્‌ નહોતી લખતારતી સહી ક 
નહે।વું જેને ઉદ્દેશીને એ વાડયે। લખાયાં હરતાં તેનું નામ* હદયના ઉભરા 
એક પછી એક ખાલી કરવામાં આવ્યા હોય એમ એ વચને! ઉપરથી 
સ્પટ સમજી શકાતું હતું, શાહીના ઝાંખા અને ઉજળા રેગથી દરેક કાગળ 
જૂદા જૂદા સમયે લખાયે! હેય એવી કલ્પના સહજ યતી અને શખ્દોાની 
ભાવનાથી એ કેઈ પ્રેમપૂન્નરીના અંતરના ઉમળકા હોય એમ મેનાને લાગ્યું. 

“પણુ એ લખનાર કે।ણુ હશે? એ અહીં કાણુ મૂકી ગયું હશે? ” 
એ વિચારમાં મેના પડી. તેના અંતરાત્માએ સાક્ષી પૂરીઃ “એજ, ગજ 
તેતા હેદ્યમંદિરમાં રમી રહેલી મૂંલે, પેલે બગીચાવાળેો યુવાન્‌. તે સધળુ 
સમજ. એ તેને ભૂલી શ્રકયો નહી “હોય, અહિ આવ્યે હશે અતે જાળી- 
વાળા કઠોડામાં હાથ નાંખી એ।ટલા ઉપર આ પત્રો મૂક્યા હશે. એ તેને 
ભૂલી ગયો નહોતો, તે! પોતે પણ્‌ ક્યાં તેને વિસારે પાડયો હતો ? તેના 
તરક પોતાને! પ્રેમ ભાવ અસ્ખત્તિત વલ્યો છુતો.' મંદ પડતે! પ્રેમામિ 
અત્યારે સતેજ બન્યો. પત્રતે શખ્દે શખ્દ તેતા હુદયતે બ્યથિત કરવ 
લાગ્યો. “જરૂર, આ એને જ લખેલે।, એની આંખોમાં પણુ આવે જ 
' ભ્રાવ જણાતો હતો !' મેનતાએ નિશ્ચય કરી લીધે. 
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મેનાએ એ પત્રો ફરી ફરીને વાંચ્યા, દરેક વખતે તેને તેમાં નવું જ 
રહસ્ય જણાયું, તે આ પત્રો! વાંચવામાં રોકાઇ હતી તેવામાં પેલે! ફકાડ. 
ઘોડેસવાર ર્યાથી નિકળ્યો, ધોડાના ડાબખલાના અવાજથી સેના ચમકી 
ભને તૈતી તજર એ ફક્કડ ઉપર પડી. પેલા યુવાને તેતા તરફ જઇ મદ 
હાસ્ય કર્યું. મેનાને એ ફેક્ડ મૂખે, ઉદ્દત અને અવિવેકી લાગ્યો, તેના 
તરક્‌ જતાં જ મેનાને એવો તો કંટાળા ઉપન્યે કે તેણે પોતાનું સુખ 
ફેરવી લીધું અને ત્યાંથી સપાટાબંધ ચાલી ગઈ. ધરમાં આવી પોતાનું 
દિવાનખાતું તેણે બેધ કયું અને નિરાંતે તે પત્રો પુનઃ પુનઃ વાંચી તૃપ્ત યઇ. 
સહસા તેણે એ પત્રોને ચુંબન કર્યું. પોતાની આંખોને! સ્પર્શી કરાન્યો 
અને છાતી સાથે ચાંપ્યા. મેના અત્યારે સ્વર્ગમાં વિહાર કરતી હોય એવું 
“ સુખ અનુભવવા લાગી. 

પરંતુ આ સુખ સત્ય નિવડરે કે સ્વમવત્‌ એતે નિણુય તે કરી શષ 
નહી. અત્યત હુષપૂર્કક તેણું એ પત્રો પોતાતી કાંચળીમાં છૂપાવ્યા, હદય 
સાથે દબાવ્યા. સ્વર્ગીય આરનૈદથી તેના મુખ ઉપર ફેલાયધી લાલી જે : 
અનમિલે આ વખતે નેઇ હોત તો તેતા મશ્ચર્યેના પાર્‌ ન રહેત. તે * 
બિચારા એ જ વિથાર્‌ કરે કે, મેનામાં આવે અજબ ડ્રેરફાર કયાંથી થયો? * 

પત્રોતો! હુદયસ્પર્સો મેતાને સુખકર તિવજ્યો. તે એમ જ માનવા લાગી * 
જ% કઇ દેવદૂત પોતાને માટે આ સુખી ચંદેશે! લાવ્યો હશે અયવા તો * 
પ્રભુએ તેના ઉપર કૃપા કરી મનતા માન્યાનેો મેળાપ કરાવવાને તાગડોા 
રશ્યો હરો. પ્રેમીજનેો પ્રેમમાં પણુ પ્રણુતા વાસ જુએ છે. 

રાત પડી અતે અનળામિલ નિત્યનિયમ પ્રમાણે બહાર ગવે।. મેનાએ 
વાળ એળ્યા, સૈથે। ખર્‌ાબર છે કે નહી તે દરપણુમાં જેઈ ખાત્રી કરી. 
કપાળમાં કુમકુમનો ચાંદલો ક્યોં અને પોતાને મતગમતાં વસ્રા પરિધાન 
કર્યો. નાનીએ મેતાને અત્યારે જેઇ હોત તો તે વિચારમાં જ પડી જાત 
૩, આ બાઇ સાહેબ અત્યારે આવી ટાપટીપ કરી કયાંઈ ખહાર ફરવા 
જવાની તેયારી કરી રહ્યાં છે કે રું ? 

મેના, સ્વચ્છ વશમાં દીપી નીકળતી મેતા, તીચે ઉતરી અને 


૨ ભજો] સૈના માધવ : ૧૨૯ 


આગમાં આવી, જૃક્ષોની નીચે ઝુકી પડેલી ડાળીઓને ખસેડતી ખસેડતી 
તે ઓટલા આગળ આવી અને ત્યાં ખેઠી, પેલો પથ્થરો હજી ત્યાં જ હુતે।. ' 
એ પથ્થર તરફ આભારભરી નજરે મેના જેઇ રહી. એવામાં પોતાની 
પાછળ કોઇ ઉભું હોય એવી ભ્રાંતિ થઇ, પાછળ ન્નેયું અને ચમકી. એકદમ 
તે એટલા ઉપરથી ઉઠી. પોતાની પાછળ એક યુવાન આવી ઉભો હતો. 


' તેનું માં લેવાયું હતું, આંખો ઉંડી ઉતરી ગઇ હતી, ગાલમાં ખાડા પશ્યા 


હતા. શરીર કૃશ થઇ ગયું હતું. જણે હાડપિજર જ ઉભું હોય એવું તેનું 
સુકાયલું શરીર દેખાતું હતું. ઉંડી ઉતરી ગયેલી આંખોમાં પ્રેમતેજ ચમ૪ી 


રું હતું. સુકાયલા માં ઉપર અત્યારે મંદ હાસ્યતી છાયા ૭વાઇ હતી. 


દુબેળ શરીરમાં પણુ આ ક્ષણે અજબ સ્ફાત દેખાતી હતી. 
મેના ક્તણુભર્‌ તેના તરફે જેઇ રહી. તેના શરીરમાં અણુધાર્યો કેપ 


' થવા લાગ્યો, પાછળના શૃક્ષતા થડનો તેને ટેકો ન મળ્યો હોત તો મેના 
: કદાચ ધરણી ઉપર્‌ ઢળી પડત. 


યુવાનની વાચા ઉધડી, ક્ષીણુ સ્વરે તે ખોલ્યો, “આવે વખતે અહીં 


આવવા માટે ક્ષમા કરજે. મારું અંતર ચીરાઈ નનય છે. એ દુઃખદાયક 
, સ્થિતિ સહન ન જ થઈ શકી. એટલે મારે આ માર્ગ લેવો! પડ્યો છે, 
' આ ઓટલા ઉપર મૂડ્ેલા પત્રો વાંચ્યા? મને તું ઓળખી શકે છે? 
' સનમાં જરા પણુ સંક્રોચ ન રાખતી. લગભગ એક વર્ષ પહેલાં દરિયા 


ઝુ -*-.-- :- . . ર 


જપ્ટ્-*૬ઝ--છૂનક્ટ્ઝક્*- 


' કિનારે આવેલા બાગમાં આપણી દષ્ટે દણ મળી હતી તે યાદ છે? એ. 


વર્ષ તો યુગ સમાન વીત્યું છે. તારં સ્થળ જણુવા તારી પાછળ ભમ્યો. 


પરંતુ તમે તો એ ધર્‌જ ખાલી કરી ગયા અને મારં આશામંદિર્‌ તૂટી 


પડ્યું. કેમે ઝરત! હું તતે ભૂલી ન શકયે।, તારાં દરીન માટે મે ઘણાં 
ફાંફાં માયા અને સદ્ભાગ્યે મને આ મકાનને પત્તો મળ્યો. હું રોજ અહીં 


# આવું છું, રાતે આ બાગમાં ફ્રે 'છું, પરંતુ મારો પમર્વ પણુ ત સંભળાય 


' એવી ખાસ સાવચેતી રાખું છું, પેલી રાત્રિએ દું તારી પાછળ પાછળ #/ 
ચાલતો હતો, તેં પાછું વળીને નેયું. અને હું તરત સંતાયે,, છૂપાયો અને 
; નાસી ગયે. તારું સંગીત સાંભળીને હું સંતોષ પામું છું. મારા દુઃખમય' 


હૃ 
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૬વનર્માં તે અનેરે। ઉત્સાહ રેડે છે. મારું સુખ, મારો આતંદ, માર્‌ જવન 
તારામાંજ છે. આમ જૂટ લેવા માટે મારે। તિરસ્કાર ન કરતી. હં તો 
તને હૃદ્યેશ્વરી તરીકે પૂજું છું. તારા પ્રેમતો તરસ્યો! ચાતક છું, તારી 
આશ્ઞામાંજ જવન ટકાવી રલો છું. તતે એ નથી ગમતું, શું તું મારી 
અવગણુના કરીશ ? ના, ના, આટલી નઠોર ન થઈશ......” 

“એ પ્રભુ મેનતાના મુખમાંથી એકાએક આ ઉદ્ગાર નિકળી પડ્યો, 
તેને તમ્મર આવવા લાગ્યા અતે પડું પડું થછ રહી. યુવાન્‌ સાવધ બન્યો, 
ખે ડગલાં આગળ વધ્યો અતે મેનાનું શરીર નીચે પડે તે પહેલાં તેને પકડી 
લીધી. ચિતાથી દુર્બળ બતેલી કાયામાં પણું વિઇત્‌ વેગે ચેતન આવ્યું અને 
જે સનમની શેમાં પોતે શેરીએ શેરીએ ભટકયો હતો તેતે પોતાના 
હાથમાં ઝીલી લીધી. કધ્ર અણુધારી પ્રેરણાથી મ્‌ાઈત થતી મેનાતી છાતી 
આગળ રહી ગયેલા પત્રને યુવાનને! સ્પર્શ થયો, યુવાન્‌ હરખ્થો. પોતાના 
પત્રને એ સુંદરીએ પોતાની છાતી સાથે ચાંપેલો જેઇ તેનું અંતર હર્ષથી 
ઉછળ્યું. આનંદના આવેશમાં જ તે ખોલી ઉઠયો, “શું તું મને હજી યાદ 
કરે છે? શું તું હુદ્યપૂવેક મતે ચહાય છે ?” 

મેના, ધીરે ધીરે સાવધ થતી મૈતાના મુખ ઉપર્‌ શરમના શેરડા 
પશ્યા. આંખો નીચે હાળી તે ખોલી, “એ તો તમે ન્નણુ।.' 

આનંદથી ઉત્તજિત બનેલા યુવાનની છાતી ઉપર્‌ મેનાએ પોતાનું 
મસ્તક મૂકયું. બંતેતી ફીકીઓ હસી અતે એ દછણિમીલનતથી હદયના કંઈ 
કંઈ ભરાવો વ્યકત થયા. માધવ એડલ। ઉપર બેઠે. મેના તેના પડખે આવી 
ખેડી. ચંપાકળી સમાન મેનાની નાન્તુક આંગળીઓ માધવના હાયમાં રમવા 
લાગી. બંતે મુંમામંતર બતી એક ખીન સામે જેઈ રહ્યાં, હદયમાં તેક્ાત 
“ગ્યું, અતે પ્રેમીજનોતે પ્રિય મધુર્‌ ચુંબતે મેતાના ગોરા ચુલાખી ગાલ 
ઉપર પ્રેમનું તિશ્ચાન પાબ્ું. 

ધીરેધીરે હદયતા ઉભરા ખાલી થવા લાગ્યા, એકબી જની આપન 
વીતીતું નણુન થયું, એકમેક માટે કેટલી આતુરતા, કેટથી ચિતા વેઠવી 
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પડી હતી, કેવી સ્તપ્રસૃષ્રિમાં વિચરતાં હતાં એ વાતો થઇ અતે વિચારતી 
આપલે થતાં એકખીન્નના હદયમાં સંક્ેલાયાં અને તન્મય બન્યાં. 

પરંતુ આ સુખસ્વમ વધારે ટકી શકે એમ નહેવું. “મેના બહેન, 
મેના ખહેન,*તી ખૂમ તેમના કાને પડી અને મૈનાને લાગ્યું કે, નાની 
પોતાને ખોલાવી રહી છે. ઉઠતાં ઉઠતાં તે ખોલી, “આપતું તામ જણાવશે ?” 

“સારે નામ માધવ અને તારું ?” 

“મેના,” 

મેનાના બાગમાં રાતે ભૂતની માફક ભષતે। આ યુવાન્‌ ખીન્ને કેઈ 
નહી પણુ સનમની શેધધમાં નિકળી પડૅલે! માધવ હતે. 

ત્રકરણુ ૩૧શું 
વીકરી કે દુશ્મન ? 

અજમિલને મેના માધવની આ પ્રેમલીલાતે। સ્વષ્તે પંણુ ખ્યાલ 
નહેતેો. એને તો દિવસે એતી કોટડી ભલી, રાતે એનો ગરીખગુરબાંઓને 
સહાય આપવાને કાર્યક્રમ, આખો દિવસ અળમિલ મેનાની સંભાળ 
લેવામાં અને નીતિના સંથે વાંચવામાં ગાળતો અને સંધ્યાકાળ થયે કે 
તરત તે પરેપકારતે પંથે પરવરતે. 

મેનાતે અજનમિલતી ગેરહાજરી આશીર્વાદ સમાત થઇ પડતી. 
માધવ ર્‌ેજ સંષ્યાકાળ પછી ત્યાં આવતો અતે સકેતસ્થાતે આ પ્રેમી 
યુગલ મ્રેમગાષી કરી એકખીન”્નનાં અંતર ડેલવતાં અને સુખનાં ભાવી 
સ્વમ જેતાં. 

અમથીએ આ ભેદી ભુવનનો પત્તો માધવને આય્વે। હતો. અમથી 
માધવની પાછળ કૂરતી. એક વખત તો તેમને! ભેટો યછ ગયો. અમથીએ 
તરના ભાવ જણાવવા જૃથા યત્ન કર્યો, માધવે આ જ્યું, તેણે પોતાનો 
માર્ગે બદલ્યો, પણુ ચાલાક અમથી તેનાથી ગાંજી જાય એવી નહોતી, જ 
ખાત્રી કરી લીધી કે માધવ રોજ અહીં આવે છે, ે 
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સંપ્યાકાળ વીત્યો કે માધવ ર્ત્યાં આવ્યે, કંડોડાતો એક સળીઓ 
ઉચો! કરી એક પાર્‌ ખસેક્યો, અને બાગમાં પગ મૂકયો. સંતાયલી અમથી 
મનમાં જ બબડી, “જેયું ? રોજ આ ધરમાં ચોરતી માકક પેસે છે.” 

એ સળિયો મકાનના છેક ખૂણા પાસેનો હતો; અને એ ખૂણા 
આગળજ ઉચી વડી હતી. અમથી પાળેલા મુતરાતી માફેક રક્ષા કરવા 
ખેઠી હોય તેમ વંડીના ખૂણા આગળ એધારામાં લપાઇને ઉંડા વિચારમાં 
ઉતરી પડી. એકાદ કલાક આમ વીત્યો, અને અચાનક એ બબડી ઉઠી. 
“જજૂર, જરૂર એ રજ સાંજે અહીં આવે છે.” 

માગે ઉપર જતા એક માણુસે આ શખ્દો સાંભળ્યા. રખે પોતાની 
પાછળ કોઇ લાગ્યું હોય એ બીકથી તેણે આડુંઅવળું જેયું અને મુડી 
વાળીને તેણે દોટ મૂકી, 

પળવારમાં પાંચ છ માણુસેો એકખીન્નથી થોડા અંતરે ચાલતા, 
લપાતા એ'ભુવન તરફ આવતા જણાયા. પહેલે માણુસ કહેોડા સુધી 
આવી ઉભો રલો અને ધીરેધીરે બધા ત્યાં એફઠા મળ્યા, 

“નૂએઓ આ રહો એ રસ્તો.” 

“અરે પણુ બંગલામાં મુતરે। બુતરેતે। નથીને ?” બીન્નએ શંકા ઉઠાવી. 

. “હશે તોય શું ?_ આ મારી પાસે લાડુ તૈયાર છે. બટકું ખાધે કે 

રામ ખોલે” ......ત્રીજાએ ટાપસી પુરી. 

“એ તો ઠીક પણુ છીણી હથોડી સાથે છેને ?” 

“ખધુંય છે.” 

“પણુ આ સળિયા તો બધા કાટ ખાઇ ગયા છે,” પાંચમો માણુસ 
ગાસ્ડીની માકક બોલી ઉઠ્યોન 

“એ તો વળી બહુજ સારુ,” બીએ વચમાં જ જવાબ વાળ્યે!. 

છઠ્ઠો માણુસ મોન જ ૧લો હતો. તે કઠેડાના સળિયા તપાસતો. 
તપાસતો માધવે જે સળિયો કાઢ્યો હતો ત્યાં સુધી આવી લાગ્યો. એ 
સળિયાને તે અડવા જતો હતો તેવામાં કોઇએ તેતો હાય પકક્યો, 
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તે ચમકયે।, તેના સાથીએ ધીરેથી કાનમાં કહ્યું, “કાં તો ફૂતરોાજ હરે.” 

તત્ક્ષણુ એક [ીક્કી મુડદાલ જેવી જણાતી છેકરી તેની સામે ખડી 
થઇ. આ અણુધાયો દશ્યથી તે કમકમ્યો, તેતાં રોમાંચ ખડાં થયાં, એક 
ડગલું તે પાછળ હયો અતે લથડતી જીભે ખોલ્યો, “આ ડાકણુ વળી 
કયાંથી ફાટી નિકળી ?” 

“એ તો તમારી ડાહી દીકરી.” 

અમથીએ પોતાના બાપ જલુ ઠારનેો હાથ પકવ્યો હતે. જલુ દાર્‌ 
દિગ્મૂઢ બન્યો. તેના પાંચ સાથીઓ, ખોડીઓ, ગખલે।, ખાજએ।, મૂળ 
અને ખીમલે! ધીરેધીરે તેતી આમળ આવી પહોંચ્યા. દરેકના હાથમાં 
ધર ફૂડવાનું કંઇ તે કંઇ એ જર હતું જ, ગબલાના હાથમાં ગણેશિયે હતે. 

જલુ ઠાર્નો મી'નજ ગયે. ખીજે અવસરે તેણે સિહ ગર્જના કરી 
અમથીને ગભરાવી હોત, પરંતુ અથારે ખતી શકે તેટલા મંદ સ્વરે તે 
ખેલ્યો, “રાં...અહીં શું કરવા આવી ? કયાંથી આવી ? ગાંડી તો નથી 
થઇતે ? અમારા કામમાં આડખીલી થવા આવી છે ?” 

અમથી ખડખડ હસી પડી. જાણે કાળી ચૌદસની કાળ રાત્રિએ 
સ્મશાનમાં હાડપીંજર હસી રહું હેય તેમ હસી. હસતાં હસતાં જ તે જલુ 
ઠારને ગળે વળગી પડી, “તમે શું કરવા આવ્યા ? મૅ તે! રામપાતર બતાવ્યું 
હતું ને? એટલુંય ન સમનજ્યા ? અરે અહોં તો પથરાય નથી, પણુ તમે 
કેદમાંથી કયારે છુટ્યા ?” 

“વર્સનતે વચલે દહાડે, ભુંડણુ જેવી નહિ તો ! તારે એ શી માથાકુટ ? 
ચાલ બહુ થયું હવે, કહી તેણે અમથીના હાથ તરછેશ્યા.” 

અમથી જળોતી માફક એના થળે વળગીજ રહી, “કાકા, યારે 
તમે તો જબરી યુક્તિ લડાવી હશે, ડીક પણુ મારાં બા કયાં છે ?” જલુ 
ઠાર્‌નાં છોકરાં તેને કાકા કહી ખોલાવતાં હતાં. 

જલુ ઠરતા જીવ જતો હતો. મ્હોં ચડાવી તેણે પીડા પતાવી, 
“ચુહ્લામા, મતે શી ખખર, ચાલ છેોડ-નિકળ અહિથી !” 


૧૩૪ અજામિલ [ભાગ 


“એમ શું કરો છે કાકા ? ચાર મહીને મળી તોય હેતથી ખબોલા- 
વવાતું નહિ, મળવાનું નહિ, લાડ...” 

જલુ ઠારતા સાથીએ પણુ અકળાયા. “અરે-આ તો જીવતી બલા 
જણાય છે,” બાજીએ। બબડ્યો. 

ગખલે અધીરો બન્યો, “ચાલે ચાલે, જલદી કરે, કદાચ પોલીસ 
આવી લાગશે તો બાર વાગ્યા સમજન્ને.” 

અસથીનું લક્ષ આ સાથીએ તરફ દોર્‌ાયું. તેણે દરેકનાં નામ દઇ 
ર્પ્મરામ કર્યા, “એણહેોહે, આ તો બાજીઓ બાપે, આ તો! ખેડીયેા 
મામો, આ ખીમે દાદો... ” 

“ખૃધાતે તું એળખે છે એ તો! જાણ્યું. નાહક શીદને ટકટકારે કરે 
છે !” જલુ ઠારે અમથીને માગેમાંથી દૂર કરવા ફાંફાં માયો. અમયીએ 
મૂળુતો હાથ પકડયો. 

“ખબરદાર, હાયમાં ખુલ્લે છરે છે તે જ્નેયો ? નાહક આંમળાં 
વાઢી નાંખશે.” 

“મૂળજી | તમે પણુ શું સમજ્યા વિનતા જીકર કરો છે। ? તમારા 
વતી મેંબધી તપાસ કરી લીધી છે. અહીં તો કેઈ દહાડો વળે એમ નથી.” 

“તદન ગલત. ધરમાં એકલી સ્ત્રીઓઆજ છે,” ગબલાથી ન રહેવાયું. 

“અરે, એ તે બધા અહિથી ચાલ્યા ગયા,” અમથીએ ડ્રેરવી ખાંધ્યું. 

ખઆજએ બબક્યો, “યારે આ દીવો બળે છે તે ક્રેણે, ભૂતે સળન 
ગાબ્યો! હશે.” 

અમથીએ છેવટની સે।ગઠી મારી, “દીવાની કાણુ ના કહે છે. એ તો 
ખેતર્‌માં કામ કરનાર ગરીબ કખુખીએ છે. જમની પાસેથી કાણી કેડી 
પણુ નહિ નિકળે.” 

જલુ ઠૉરનું માથું ફરવું, “પણુ તારે એતી શી પીડા? દું કહું છું કે 
અહીંયા ટળ. નહિ તો-” 

“તહિ તો સું? તમારે જવું છે, કેમ? ડીક, “એ, જેઇએ.” 
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અમથી સળિયાના કહોડાને અઢેલીને ઉભી રહી. એક કેર ખસેડવામાં 
આવેલા સળિયાએ કરલે માગે તેણું રેકી રાખ્યો, 

સત્તાધીરા સત્રાસિ સેવકોને આજ્ઞા કરી ર્‌હી હોય તેમ અમથી 
તિડરતાથી ખોલી, “જૂએ, તમે મને ખસેડવાનો કે આ બાગમાં પ્રવેશ 
કર્વાતેો। યત્ત કર્યો છે તો જરૂર સમજને કે તમે મુઆ પશ્યા છે. હું ચીસ 
પાડીશ, ખૂમરાણુ કરી મુકીશ, લેકેને જગાડીશ અને છેવટે પોલીસને 
ખોાલાવીશ, પછી ?” 

ખીમલા અને બાજીઆતા કાનમાં જલુ ઠારે કહ્યું, “છોકરી છે તો 
જબરી. એ તો કહે છે એટલું કર્યે જ છુટકો કરવાની.” 

“ગમે તેમ પણુ તમારી જ દીકરીને? કાકા, તમે એમ માનતા હરી। 
કે તમે છ જણા છે એટલે હું ડરી જઇશ. એ તે વાત જ ન કરશે. હું 
આમ્રહપૂર્વક કહું છું કે આ મકાનમાં તમારે ક્રાઇએ પગ ન મુકવે।. નહિ 
તો મકુતરીની માફક મારું ભસવાનું શરું થઈ જશે.” 

ખીન ખદમાશે। તરફ જેઈ તે બોલી, “ખા તમારા છરાથી ગભ- 
રાઈ જઉં એવી હીલીયો।ચી મને ન સમજતા. એ તેો। મુંબઇની શેઠાણીઓને 
સોંપ્યું, તમારં નામ સાંભળતાં જ થથરી ઉઠે એ ખીન્ન, આ તો જલુ 
ઠાર્‌તી દીકરી. એમ ડરી જઉં તે। મારી મંછીની મુખ ન લાજે ? તમે કરી 
કરીને રું કરવાના હતા? મારી નાંખશે! એજને? અરે એમાંતે શી 
મોટી વાત...... ?” 

તેતે ઉધર્સનું ઠેસકું આવ્યું, સુકી ઉધર્સને લીધે તેની છાતી ખવાઈ 
ગઈ હતી. ઉધરસ શ્ઞાંત યતાં વળી તે બોલી, “એક બુમ પાર્ડુ કે તમારા 
તો બાર જ વાગે. તમે છ જણુ છે, પણુ હું તો એકલી આખું ગામ ગજવી 
મુકું એવી છું.” 

“હવે સુંગી મર, મુંગી. કંઈ આ બાપની તો દયા રાખ. અમારે પેટ 
ભરવું કે નાઠુ ?” 

“ભૂખે મરો,” અમથી કંટાળી. તે કઠોડા આગળ નિરાંતે ખેઠી અને 
નજર છએ બદમાશો તરફ રાખી મનમાં જ કંઈ ગણુગણુવા લાગી. 
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ખાજીઓ બબક્યો, “કરો ન કહો, પણુ આમાં કંઈ ભેદ લાગે છે. 
એ સંખણી કોઇના પ્રેમમાં તો નહિ પડી હેય ? આવો અગ્છો દાવ 
હાયમાંથી જવા દેવો પડે એ...” 

“જવા શા માટે દઇએ ? તમે બધા નએ અંદર. પછી હું છું ને તે 
છે.” મૂછુએ હાથમાંનો છરે ઉચો. કરી પોતાની ધારણા વ્યક્ત કરી. 

જલુ ઠાર ન આ વિચારથી કમકમ્યો કે ન એને જરાય લાગણી થઈ. 

ખીમલેો અથાર સુધી એક શખ્દ પણ નહોતો ખોલ્યો, બધી તેયારી 
જેઈ તેણે કહ્યું: “ભાઇઓ | મારે કહ્યું માનો તો આજે માંડી વાળો, 
કારણુ કે આજે ઉપરાઉપરી અપશુકન જ થયાં કરે છે. ધર્માંથી તિકળ્યે 
ક તરત છીંક થઇ, આપણે બહાર નિકળ્યા યારે ખીલાડી આડી ઉતરી, 
રસ્તામાં રાંડીરાંડ મળી, અતે અયારે પણુ મારી ડાબો આંખ ફરકે છે. 
માટે. આજે તો ધરભેગા જ થવામાં માલ છે.” 

ખીમલાની આ સલાહ સૉંએ માન્ય રાખી. જતાં જતાં મૂળુ બબશ્યોઃ 
'“તમે બધા ફેસફી જાએ છે, નહી તો એતું ગળજ રેહેંસી નાંખત.” 
“છટ. હું તો આરી જતને કદી ન મારે,” બાછયાએ પોતાની ઉદારતા 
“દૃન્નોવી? “લુંઢારાએ સ્રી અને બ્ાહ્મણુને હેરાન કરવા માટે પંકાયા છે.” 
અમથી તેમની પાછળ જેઇં જ રહી. તેઓ જે દિશામાંથી આવ્યા 
હતા, તે દિશ્ચામાં પાછા ફર્યા, તે તેની પાછળ પાછળ ગઈ અને દૂરથી 
તેણું ખાત્રી કરી લીધી કે આ નિશાચરે। રાત્રિના એધકારમાં એક પછી 
એક અદશ્ય થયા. 

ઝર શ્ર શ ઝર 
%દખાતાની ભાડુતી ક્રોટડીમાં પુરાયલા આ બદમાશો અહીં કયાથી ? 
એક અંધારી રાતે મૂસળધાર વરસાદ વરસી રવો હતો, કેદખાનાના 
“ચદેરેગીરો પણુ વરસાદથી પોતાનું રક્ષણુ કરવા માટે આડાઅવળા ભરાયા 
હતા. કેદીઓને બદારના અંધારા કરતાં કેદખાનાનું અંધારું વધારે શાલતું 
દર્તું. કોઈ સારી તકતી તેએ! રાહ જેતા હતા અને તેમતે આ રડો અવસર 
મળ્યો. જાળીના સળિયા હચમચાવી તેઓ બહાર કેદખાનાના ચોગાનમાં 
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આાવ્યા. દિવાલ કેમ કુદાવવી એ પ્રશ્ન થઈ પડ્યો. એક જરણુ દોરડું શોધી 
લાવ્યો. લપાતા છૂપાતા બધા દિવાલના કોટ ઉપર ચક્યા, એકે દોરડું મજખુત 
ધરી રાખ્યું અને તેના આધારે બીજે જેલની બહારતી ખાજીએ ઉતરી પશ્ય. 
છેલ્લે! વારે! જલુ દ્ાર્નો આવ્યે. વરસાદની સાથે ડો પવન જુકાતે। હતે. એટલે 
તેને ટાઢ ચડી અને હાથનાં આંગળાં પાણી તથા ડંડીને લીધે જકડાઇ ગયાં. 
તે કેવી રીતે નીચે ઉતરે ? દિવાલ ઉપરથી પડતું મૂકે તો હાડકાના ચૂર 
થાય. વરસાદ ધીરે। પડે અને કોટના ચાર ખૂષ્ઠાતી છાપરીમાં ખેઠેલા 
સંત્રીતી નજર્‌ પડે તો “પાછા એ ભગવાન એતા એ.' તેના ગોડીઆઓ 
જેલની બહાર નીચે નિરાંતે ઉભા ઉભા કંઈ કંઈ યુક્તિઓ બતાવવા લાગ્યા. 
જલુ ઠારૈ ડરતાં ડરતાં બૂમ મારી, “મારા હાથ અકડાઇ ગયા છે એટલે 
ક્રાટના કાંગરા સાથે કે ખીલા સાથે દોરડું બાંધી ગાંઠ મારવા જેટલી પણુ 
' ફજ્ાક્તિ મારામાં નથી. મારું આખું અંગ ધુજે છે.” મૂળુ સપાટાબંધ દોડ્યો, 
' અતે જવા ભીખારીને તેનાં ખેડડીયેર્માંથી પકડી લાવ્યો. વરસાદના પાણીની 
નિકાશ માટે એક ખૂણે ગાળ નળ નાંખ્યો હતો. જવો વાંદરા જેટલી 
ચપળતાથી જરા પણુ વિચારમાં પચ્યા વિના ઉપર ચડી ગયે, દોરડું પકડી 
રાખ્યું અને પોતાના બાપને તીચે ઉતાર્યો અને કેદતા દુઃખમાંથા ઉગાર્યો, તેને 
બચાવનાર તેને! દીકરો જીવો હતો એમ મૂળખે કક્યું યારે “એમ ! હરે,” 
કહી આ નર્પિશાચ છોકરાનું શું થશે તેતા પણુ વિચાર કરવા ન રલ. 

એ ચંડાળ ચોકડીને ધણા દિવસ થયાં મનગમતું કામ નેોહતું મળ્યું 
એટલે હાથમાં ચળ આવ્યા કરતી હતી. કેદમાં બેઠા બેઠા કરેલા વિચાર 
અમલમાં મૃકવા તેઓ તત્પર્‌ બન્યા અને ભેદીભુવન, સરદાર ભુવનમાં 
ધાડ પાડવા નિકળ્યા, પણુ અહીં તો ખીમલાનાં અપશુકત આડાં આવ્યાં, 


પ્રડરણુ ૩૨ સું 
સુખ સ્વમતેો અંત 


અમથી અને તેના પિતા જલુ ઠાર વચ્ચે ચકમક ઝરતી હતી ત્યારે 
નેદીજુવનના બાગમાં પ્રેમમીલા ભજવાતી હતી. માધવ અને મેના એક 


૧૩૮  અજામિલ [ ભાગ 


ખીજાના અંતરના ઉભરા ખાલી કરી રહ્યાં હતાં. બંનેતું લક્ષ માત્ર એક જ 
વાતમાં એક ખીનના દશનથી, સ્નેઠુલરી વાતોથી, સુખમય ભાવિ તરન 
ગોથી, હૃદયનું એક્ય વધારવામાં, એકતાન બનવામાં રે।કાયલું હતું. 

વાતવાતર્માં મેનાના હુદયમાંથી ઉંડા નિશ્વાસ તિફળતોા હતો. માધવનું 
દિલ દુભાયું. આશ્ચર્યચકિત બની તે મેના સામે નનેઇ રહો અને પૂખયું, 
“મેના, કેમ આજે આમ ઉદાસ ?'' 

ઉત્તર ન મળ્યો. મેનાતી આંખમાંથી અશ્રબિદુ ટપક્યાં. માધવ 
અધીર બન્યે।* 

“સેના, તું સાચું ન કહે તો મારા સમ. રોજ તો તું કેટલી આનંદી 
જણાય છે, કેટલા હર્ષથી મારી સાથે વિનોદ કરૅ છે | આજે આ 1નેશ્વાસ 
અતે અશ્રએ શ્રનાં ?” 

મેનાતું હદય ભરાઈ આવ્યું; અશ્રુતી ધારા વહેવા લાગી. મેનાએ 
પોતાનું મુખ એહઢણીના પાલવમાં છૂપાવ્યું, 

“મ તું નહી જ ખોલે? ત્યારે તો હું જઉં છું. તારે મુંગું સદન 
મારાથી સહત થઇ શકે એમ નથી.” માધવ ડફૂર્યો, બે ડગલાં ચાલ્યો, 
પરંતુ પાછળથી કમળદંડ જેવા નાજુક હાથે તેના ફાટેલા ડગલાને પકડી 
રાખ્યે. માધવ આતુંર્‌ નયને એ કોમળ હાથ તરફ, એ ધડકતા હેયા 
તરફ, એ કરુ મુખ તરફે જેઈ રલ્રો. 

“કહીશ, માધવ, બધુંએ કહીશ. તમને નહી કહું તો કેને કહીગ્ન ? 
પણુ મતે ભય રહે છે ઝે.” 

જશું ઈ 

“૧ તમે પણુ એ વાત જણી નારાજ થરે।.. આપણા આ સુખ- 
સ્વમનો અંત આવી લાગ્યો છે, આજથી આપણે જૂદાં પડવાનાં છીએ.” 

માધવ મુંઝાય. વિજળી તુટી પડી હોત તો પણુ તે આટલો આભો 
ન ખતત. જે સ્વમસછિ ખડી કરવાને માટે તે મુંબઈની ગલીએ ગલીએ 
ભટકયેો હતો તે આમ અચાનક તુટી પડી, જે શીરીનતે મેળવવા માટે 
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૨ જો] સુખ સ્વને અંત ૧૩૯ 
પોતે ફરહાદતી માફક ખુવાર થયે! હતો તે આમ એકાએક પોતાના હાથમાંથી ' 
. સરી પડૅ એ તેતે અસલ્ર થઈ પત્યું. તૈ એકદમ હીલે। થઇ ગયે।. 
ન “ સાધવ, માઠું ન લગાડશો. હું તો લાચાર છું. બાપુની આજ્ઞાને 
આધીન છું. અમો બહારગામ જવાનાં છીએ.” 
“બહારગામ ₹” 
“જ હા, બાપુએ મતે આજે કહું કે, આપણે એક ખે દિવસમાં 
, મહારગામ જવું છે માટે બધે સરસામાન બાંધીને તેયાર રાખજે.” 
માધવની મહિનાઓની મહેનત ઉપર પાણી ફરી વળ્યું. મેનાને 
! મેળવવા માટે તેણે આખું ગામ માથે લીધું હતું, પોતાના દેહતી પણુ દરકાર 
'કરી નહોતી, તેની શોધમાં જ તેણે સવસ્વ સમપ્યું હતું. આટલા શ્રમથી 
મેળવેલું સુખ વસ્તુ છીનવી લેવાતી તેણે જેઈ, કિનારે આવેલું વહાણુ 
ડુખવું જણાયું, અતે માધવને! જીવ ઉંચો યયે।. તેના “બારે વહાણુ ખુશ્ાં' 
મેના સ્વસ્થ બની, માધવની દુઃખી ૬શ્ઞા જેઇ તે પણુ વ્યથિત બતી અને 
પોતાની ્ચંપાકળી સમાન કે।ોમળ આંગળીઓથી માધવને સચેત કરવાનો 
યત્ન કરતી તે ખોલી, “માધવ, તમે કેમ આટલા બધા ઉદાસ યાઓ છે ?'' 
“તું નાય છે તેથી. મેના મારી જવનવેલી, તારાં દર્શન માત્રથી 
આ અજ્ગીનેો દેઠ ટકી રહ છે, શું તું ખરેખર જરે ?'' 
“જવાનું છે એ તે ચોક્કસ.” 
“કયા જશે ? ” 
“ગુજરાતમાં, કયું ગામ? તે તકો નથી.” 
ચોક્કસ સ્થળ જાણુવામાં માધવ નિરાશ્ન થયે. 
, ઉ*વારુ કેટલા દિવસ લાગરો ? પાછા કયારે ફરશે! ?” 
: ઉપ્રજુ લાવે ત્યારે. ચોક્સ સમય નથી જણુતી. બાપુએ તો જસરી 
' કામ પ્રસંગે બહારગામ જવાનું છે અતે સરસામાન બધેય સાથે લેવાતે। 
છે એમ જણાવ્યું છે.” 
ર ખામ અચોક્કસ વાત જણાવનાર અને પોતાતી જીવત વેલીને 
/ વિખૂટી પાડનાર “બાપુ'ને માધવે મતમાં જ અનેક રાપ આપ્યા. હંદયતી 


. પા 
1. 


' ૧૪૦ અજામિલ [ ભાગ 


બળતરામાં તે કંઈ કંઇ ઉદગારો કાઢી બેસત, પરંતુ રખે તેથી મેનાનું 
દિલ દુભાય એ વિચારથી તેણે કેોધ ઉપર્‌ કાણુ રાખ્યે।, 

“ત્યારે, મેતા, તું જશે જ ? ” 

“બાપુ જય તે! મારે પણુ જવું જ પડે.” 

“ગયા વિના નહી જ ચાલે ? ” 

મેનાનું હદય પીગળ્યું. આ રસલેલા યુત્રાતના અનિવાયે સ્તેડભાવથી 
તેતું અંતર્‌ ઉછળ્યું. માધવના બન્તે હાથે! પકડી તેણે હદય સાથે ચાંપ્યા. 

“ભલે, હૈ પણુ ત્યાં જઇ આવીશ.” 

“કયાં?” મેતા ઉત્સુક બની. 

“કયાંય નહી ” માધવે વાત ઉડાવી. તે ઉંડા વિચારમાં ઉતરી પક્યો હતો. 

“માધવ, મારં કહ્યું મ'તશે।? અમે જછએ ત્યાં અમારી પાછળ 
'આવશે! ? 

“તમારી પાછળ આવું? કેવી રીતે? મારી પાસે હવે તો ૪ુટી 
બદામ પણુ નથી. મારા મિત્ર કનુનું કેટલું બધું કરજ મેં કર્યું છે. મારા 
થોંગડાવાળોા કાટ, કાંણાવાળી રોપી, અને ફાટેલું ધ્વરોતીઉં તું જુએ તો 
જજૂર્‌ તતે પણુ મારા તરક તિરસ્કાર્‌ આવે. અરે ક્રેઈ વખત દિવસે તું 
આ દિવાનાના દેદાર જુએ તો જરૂર તતે દયા આવે, મેતા તારં મુખ 
દરોન એ જ માત્ર આ જગતમાં મને ખરે વિસામો છે.” 

ર્શ્ાકતથી ક્ષીણુ થયેલો માધવ પાછળના શક્ષ સાથે શરીર ટેકવી | 
સેના સામે ટગરટગર્‌ નઈ રહો, 

“માધવ, નિરાશ ન થાએ, પ્રભુ સો સારં કરશે.” પા 

પ્રભુ સ્મરણ માધવતા હદયમાં આશાતે। સંચાર થયો. “મેતા એક 
'વાત પૂછું ? મારા જેવા ચિથરેહાલ રખડતા યુવાનતે હુલ્ય ચાઠાય છે ?” | 

“ઝએ તો માત્ર મારે અંતરાત્મા જણે છે. મારં હદય આપતે આધીન | 
છે.” મેના ગળગળી થઇ ગઈ. તેના અંતરના જ્વાવો ઉછળી આવ્યા. 

“માધવ, આપ આ રૅક ખાળાને આપની...” 





૨જો] સુખ સ્વમનેા અંત ૧૪૧. 


“તતે ? મારા સાથે ચમકતી આ સોંદર્ય મૂર્તિને ? મેના ડું શું કહું ? 
જવી રીતે ખાત્રી કરી આપું ? હતુમાતની માફક છાતી ચીરી ર્‌ામ ગ્રબ્દ 
ખતાવવાની મારી શકિત હેત તો તું માધવના રએ રંએ મેતા શખ્દ 

અંકિત નેત. મેના, તારે લીધે તો આ દેઠ ટકી રહ્યો છે. તારામાં જ મારે 
જીવન સવૅસ્વ છે. 

મેના પોતાને કુતકૃજ્યુ માનવા લાગી* બંનેનાં હૃદય એક ખીન્ન તરક 

| આકર્ષાયાં, ધશ્રી પ્રેરણાથી હદય સાથે હદય ચંપાયાં અને બંને એકતાન બન્યાં. 

“મેના, આવતી કાલે હું અહોં નહિ આવું.” 

““દમ ?ઃ 

“કદાચ પર્‌મ દિવસે પણુ નહિ.” 

“ખરે, પણુ એનું કંઇ કારણુ ?” 

“પછી જણાશે.” 

“તા ના, તમારાં દર્રીન વિના તો દિવસ દલ્લો થઇ પડે.” 

“ગાંડી રે ગાંડી, આખા જવન ભરતી સુખપ્રાપ્તિ માટે એર દિવસ 
નં મળ્યા તો શું ?” 

“એટલે ? આપતી શી ઇચ્છા છે ?” 

“એજ કે પરમ દિવસ સુધી વાટ જેજે 

“જેવી આપતી ૪ચ્છા.” 


' સ્ઞાધવને નિરાંત થઇ. આરનંદાવેષમાં મેતાને સાબાશી આપતે। હોય 
'લૈમ તેણે તેની પીઠ ઠંબકારી, 

“જે મેના, આ પથ્થર ઉપર હું મારં સરનામું લખી રાખું છું તે 
_્યાનમાં રાખજે ન કરે નારાયણુ અને કંઇ અણુધાયો બનાવ બને તો કામ. 
લાગે,” એમ કહી તેણે પોતાના ગજવામાંથી ચપ્પુ કાલ્યો અને તેની ધારથી 
કહોડાના ચુના ઉપર્‌ પોતાનું સરનામું કેતુ 
મેનાને તો આ બધું નવાઇ જેવું લાગ્યું, “માધવ, કહો તે! ખરા, , 

આ બધી. ધાંધલ શી છે ?” 


જિ,” 


દુકાન "ગ્કરઝ-ડ ઝન - 
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“૬ઇ નહિ, પ્રભુ આપણુને વિખૂટાં નહિ કરાવે. પરમ દિવસે રાતે 
હું જરૂર આવીશા. 

“માધવ, પણુ મતે તો એક દિવસ એક ભવ જેવો થશે. તમે 
કાલે શું કરવાના છે ?” 

“ભાગ્ય અજમાવી જેવાના છું. 2 

“ડ્ભુ આપતે તેમાં યશ આપે એવી હું જગત્‌ શાને પ્રાર્થના કયૉ 
કરીશ, પણુ તમે પરમ દિવસે રાતે જરૂર આવન્ને. ઠં જેન્ને મોર્ડું ન થાય.” 

“જગ્રૂ,” 

માધવ હરણુની ચપળતાથી યાંથી નિકળ્યો. મેતા તેની પાછળ 
જભેઇ રહી. તેના અંતરમાં ધ્વનિ થવા લાગ્યા. “શું, આ સુખસ્વપ્તને 
અંત આવરે ?'' 


----"--* ૮-૪૧૦-૦૦ *: સજ. ખસ 


ગ્રકરણુ ૩૨ સું 

અપમાન 
માધવના દાદાએ પોતાની ૯૧ મી વષેગાંઠે ઉજવી હતી છતા તેના 
બત્રીશે દાંત સાખુત હતા. આજકાંલતા કેળવણીની ટંકશાળમાં ૭પાણને 
બહાર પડેલા યુવાનોની માફક તેની કેડ વાંકી વળી ગઇ નહોતી. લાકડીના 
ટેકા વિના તે ટટાર્‌ ચાલી શકતે, છતાં માધવની માસી હવે વારેઘડીએ 

કહેતી કે “કાકાની કાયા હવે કથળી છે.” 
ડેસાતી જીભ હજી પણુ એવી ને એવી રસવાળી દતી. શિયાળામાં 


/ 


સાલમપાકતું સેવન તે ભૂલ્યો નહોતો, અભ્રક અને લોહભસ્મતી શીશીઓ * 


અત્યારે પણુ તેના કબાટતે શૈભાવતી હતી, યુવાવસ્થાને શેખ હજી પણુ 
“સાપ ગમા લીસોટા રલ્રા' એ ન્યાયે આછે! આછે પણુ ટકી રહ્યો હતો. 
છતાં આગળની ચંચળતા અને રવાબ જણાતાં નહાતાં. આખો 


દિવસ માણુસોને દબાવવા, વાત વાતમાં ચીડાઈ જવું અને મરજી પડે ! 
ત્યારે કોધના ઉભસ ખાલી કરવાની ટેવમાં શિથિલતા આવેલી સ્પજ જણાતી. 
માધવને ધરમાંથી કાદી મુકયો તો ખરે, પરતુ એ ચાલ્યો ગયો એ 
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રોશાથી સેહેવાયું નહી. “આજે આવશે, કાલે આવશે, નહી આવે તે કયાં 
જરે' એ વિચારે પ્રથમ તો ડોસા ટેકમાં રહા, પણુ માધવ નજ આબ્યા, અને 
ડોસાને મિજજ ગયો. “છોકરો આટલે બધા ઉદ્દત ? કઈ નહી, તે ન * 
આવે તો મારે પણુ રું: એ આવે તો એતે બોલાવું પણુ નહી,” એવી 
ગાંઠ વાળી, પણુ દાદાતે। જીવ ન રલો. માધવ આવતો જ નથી એમ 
તેણે ન્નેયું અને તેનું હુદ્ય તુટવા માંખું. ટેકીલા માણુસોને પોતાની ટેક 
ન સચવાય, પોતાની ટેકતી સામે કોઈ ટક્કર ઝીલે એ અસલ્ર થઇ પડે 
છે, દાદાને ખે દુઃખો સાલવા લાગ્યાં, એક તો પોતાનું માનભંગ અને ખીજું 
વાત્સલ્યતો ઉભરે. પોતે કંઈ ખોડું કર્યુ નથી એમ તો હજી પણુ તે 
ભારપૂર્વક કહેતા, છતાં અંતરમાં વેદતા સળગી રહી હતી. માધવ ઉપર્‌ 
તેનો અથાગ બ્રેમ હતો અને એ ક્રેમ પોતાના ક્રોધનું બલિદાન બન્યો, એ 
વિચારથી તેના આત્મા વ્યથિત થતો. 

તેનું શરીર્‌ પણુ હવે કથળ્યું હતું. બત્રીશ દાંતવાળા આ ડોસાના 
દાંતા પણુ માધવની માફક ધીરે ધીરે તેતો ત્યાગ કરવા લાગ્યા અને 
તેનો સ્વાદ ગયે. જીવન તેને નીરસ લાગવા માંય. 

ધરતી બહાર તે હવે ભાગ્યે જ નિકળતા. પાતાના ઓરડામાં જ 
એકાંત જીવન ગાળવા તિશ્ચય ફર્યો હોય તેમ તે યાંજ ખેસી રહેતે. 
ધણી વાર લાં જ્નીંત ઉપર્‌ ટાંગેલી પોતાની પુત્રીની, માધવની માતાની 
છ૭ખી તરફ જેઇ રહેતો અને કહેતો, “બરાખર, માં એને મળતું જ છે.” 

“દ્રાને મારી બહેનતે?” માધવતી માશી પૃછતી અને ડોસે। ડોકુ 
નમાવી હકારમાં જવાબ દેતે. 

એક દિવસ ડોસે। ઉંડા વિચારમાં ઉતરી પદ્યો હતો, માધવની 
માજી યાં આવી અતે પૃછયું, “બાપુ, તમે એ બિચારા ઉપર આટલે 
ખધે રોષ શ્રા માટે રાખો છે! ?? 

“બિચારો? અરે એ તો જખરેો સેતાન છે | લુચ્ચો, પાજી નફૂફટ !” 

ડોસાએ મૉં ફેરવી લીધું. તેતી આંખમાંથી આંસુનું ટીપું ટપકયું* 
માં ઉપર્‌ કંઇ અને અંતરમાં ડડંઇ, એવી તેની સ્થિતિ હતી. 
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આમ નિરાશા અને દુઃખમય ક્રોધમાં ડોસો સમય ગાળતા હતો 
તેવામાં એક દિવસ તેના ને।કરે માધવ આવ્યાના ખબર આપ્યા. 

“પાયું? માધવ | જ તેતે અહીં લઇ આવ.” માધવને જેવા ડોસો 
અધીરે બન્યે!. 

માધવ આવ્યે. ઓરડાના ખારણામાં જ ખોલાવવાની રાહ જેઇ 
ઉભો રલો. તેનાં વસ્તોનું ઠેકાણું તહેતું, ચેહેરા ઉપર નૂર્‌ નહેવું, શરી- 
રમાં ચેતન નહોતું, ૭તાં ડોસાને તો તેનામાં અજબ નૂર, અજબ સોંદર્ય 
લાગ્યું, પોતાની વહાલી વસ્તુ ખોવાઇ ગઇ હોય અને તે કદી પણુ પાછી 
મળવાતી આશા ન હેય તે વસ્તુ અચાનક અણુધારી રીતે અનાયાસે જ 
મળી ળય તો માણસ કેવો હષઘેલેો ખતે છે. ડોસાને પણુ એ જ 
લાગણી થઇ. તેને લાગ્યું કે હમણાં જ જઇ તેને ભેડુંઠ વહાલનો ઉભરે 
ખાલી કરે, તેનો વાત્સલ્ય ભાવ ઉછળી આવ્યા અને “ખએેટા' એ શખ્દ 
હેઠ ઉપર આવતાં જ અટકી પશ્યો, તેનો જાતિસ્વભાવ નજ ગયો 
અને ક્રેધની ન્વાળાએ એ વાત્સલ્યને બાળીને ભસ્મ કર્યું, 

““કમ? શું કામ છે?” તેણે માધવ તરફ જેઇ પૃષ્યું, શખ્દોમાં 
કડવાશ સ્પછ્ જણાતી હતી. 


પ્રક્રણુ ૩૪ સું 
અપમાન 

માધવ ગભરાયે।, “મહેરબાન...” 

ડોસાએ ધાર્યું હતું કે માધવ આવીને તરત પોતાના ગળે વળગી 
પડશે. નાના બાળકની માકક સ્તેહ બતાવશે, પરંતુ એ તો ખારણા 
આગળ જ અજાણ્યા માણુસની માફક ઉભો હતો. ડોસાને ક્રોધ વધ્યો, 
“તયારે આ શેં, કામ આવ્યો ?” 

“મહેરબાન...” 

ડોસાએ ત્રાડ મારી: “ડું, મારી મા; માગવા આવ્યો છે ? તારી 
ભૂલ તું કઝુલ કરે છે ?”. 
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ડોસાએ માન્યું કરે માધવ ઠેકાણે આવ્યો હશે, પણુ માધવે તે 
“તાજ”તો ડેકોટચ ઉત્તર સંભળાવી દીધે।. 

“યારે રું કામ આવ્યે છે ?” 

માધવ ગળગળો થઇ ગયે, “મહેરબાન | મારા ઉપર કૃપા કરે.” ' 

આ શુાખ્દો થોડા સમય પહેલાં ઉચ્ચારાયા હોત તો ડોસો દોડીને 
માધવને ભેટવા તત્પર બનત, પરંતુ ક્રોધી સ્વભાવે હવે તેને ધેરી લીધે 
હતો અને એ ક્રેધતે શમાવવાની, સાર્‌ાસારતો 1વિચાર કરવાની શક્તિ 
અત્યારે તેને તજ ગઈ હતી. 

“તારા ઉપર્‌ દયા ? અરે તે પણુ આ એકાણું વર્ષના ખુઠ્ઠા બણુ- 
ખની દયા? એમ તે કદી બતે?” માધવને આ શખ્દોમાં ચોખ્ખી 
ટકોર જણાતી હતી. 

ડોસો જરા શ્રાંત પડી બોલ્યે, “બોલ અહીં શું કામ આવ્યે। છે ?” 

“મહેરબાન | મને જેતાં જ આપને અણુગમો ઉપજે છે એ હું 
જાણું છું, ૭તાં માત્ર એક જ કૃપાની યાચના કરવા આવ્યો છું. પછી 
એક ધડી ભર્‌ પણુ નહી ઉભો રહું.” 

“તદ્ન સૂર્ખો |” ડોસો આકળા થયો, “તતે કોણે કહ્યું કે જતો 
રહે. મારી માફો માંગ એટલે બસ, મારા ગળે વળગી જ અને બાળ- 
કતી માફક લાડ કર્‌ એટલે પત્યું, કેમ નહી ફરે ?” 

ડોસાએ ધાર્યું કે માધવ પોતાતી ઇચ્છા પૂર્ણ કરશે, પણુ તેની 
ધારષ્ા નિષ્ફળ નિવડી. માધવ ન લાંથી ખસ્યો કે ન તેણે માફી માગી. 
ા થયું, ડોસાતી છેવટની દયાના એશ નજ થયો. “મારં અપમાન ? 
' જાઇતું નહી અને તારા દાદાનું ? મનસ્વી તરંગથી અહીંથી નાસી ગયે, 
અને રખડી ર્ખડીને ધરે આવ્યો, તો પણુ આટલું બધું અભિમાન !” 

માધવ તદ્‌ત મુંગા બની ગયો. ડોસો! વિચારમાં ઉતરી પત્યો હતે! 

“જે છેકર્‌ા | તું અહીં આવ્યો છે તો આપણે સમજુત ઉપર 
આવીએ, તું એક કૃપાની યાચના કરવા માવ્યો છે નહી? ખોલ તને રું 
જેધંએ છે?” 

૧૦ 
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સાધવતું હદય જેરથી ધડકવા લાગ્યું. કહેવું કે નદી ? ડોસો શું 
કહેશે? શું કરશે? એ વિચારથી તે અકળાયો. અંતે હિમ્મત ધરી તે 
બોલ્યોઃ “એક જ વાતની કૃપા અને તે એ કે મતે લમ કરવાની પર- 
વાનગી આપે.” 

જેસાતી આંખો ચમકી. પોતાની યુવાવસ્યા યાદ આવી. માધવને 
આ ધૂત કયાંધી લાગી? તે આશ્ચર્યચકિત બતી માધવ તરફ જેઈ રલ્રો. 

“જીકરા | તું આ વાત કયાંથી લઈ આવ્યો ? લયેતી પરવાનગી ? 
મૃખા નહી તો | એ ઉપાધિ તે। અમારે કરવાની છે.” તેણે તોકરને હાંક 
મારી અતે “મોટીને' ત્યાં બાલાવવાનો હુકમ કયૉ. 

મોટી, માધવની માથી ત્યાં આવી. માધવને ન્નેતાં જ તેના મુખ 
ઉપર હર્ષતી છાયા ૭વાઈ. ખોવાયલું ધન લાંબા વખતે પાછું સાંપડતાં 
જે ઉમેગ થાય તે ઉમંગનો તેને અનુભવ થયો અતે માધવને માતાના 
સ્તેહુથી તે વળગી પડતે, પરંતુ ડોસાનાં વકક ભવાં અને ક્ોપિત મોં જેઈ 
તે ખંચકાઇ, ઘડીમાં માધવ તરફ અતે ધડીમાં પોતાના ક્રોધી પિતા 
તરૂ તે જેવા લાગી. 

“મોટી | આ નેઇ લે તારા માધવને. કૈવર પરણુવ। નિકળ્યો છે |” 

“પ્રૃણુવા ?”? માધવની માશીનો આનંદ સમાતો નહોતો. સ્રીએ 
લસતે। લ્હાવો લેવા હુંમેશ્વાં તત્પર હોય છે ! 

“હા, પરણુવા અતે તે માટે મારી સંમતિ મેળવવા ભાઇસાહેબ 
પધાર્યા છે.” 

“એ તે ધણું સાર. હુવે તેની ઉમ્મર પણુ મોટી યઇ છે.......” 
સેો।(ટી વધારે ન ખોલી શ્રકી, ડોસાના મીન્નજ જતો હતે. 

“ઠીક, તારી સલાહ માગું યારે આપજે, હમણાં તે તારં કામ 
કર્યા કર્‌ઃ જ.” 

ડેસાનતી આત્તાતાો તરત અમલ થયે. માધવની માશી બિચારી 
સાધવ તરફ મમતાભરી નજર્‌ ફેજી ચાલી ગળ. 

“તિર્રાતે અહીં બેસ, છોકરા, તું લલતી વાત લઈ આવ્યે છે, 
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પણુ પહેલાં જણાવ તો ખરે, કે તું કેટલું કમાયો છે ? પાસે કંધ દલ્લે 
જામ્યો છે? ડાકટર્‌ બનીને કેટલા પૈસા ભેળા કર્યા ?” 

“કુછ જ નહી.” માધવે નિશ્રાસ મૂકયે।. 

“બસ? યારે તે! કન્યાનો બાપ માલદાર હરે ? અતે સારે દાયન્ને 
આપનાર હરો ?” ડોસાને એક એક પ્રશ્ન માધવને બાણુ જેવે। લાગતે। હતે. 

“તાજ, એ પણુ મારા જેવો જ છે.” 

“બસ, એ પણુ તારા જેવો ફેક્ડ ભાઇ કે ? તદન લુખ્ખા ?” 

માધવ સાંભળી રલ. 

“મૂર્ખો નહી તો ભાઇ પાસે ખાવા ૪%ુરી બદામ નહી અતે કન્યાના 
ખાપ પાસે પણુ કાણી કાડી નહી. એ તે ગાડું કેમ ચાલશે ?” 

માધવ તેતો આ કટાક્ષ સહી ન શ્ઞકયોા. છેવટની આશા, એક જ 
છેલ્લી આશ્ચાના ચૂરા થતા તેણે જેયા અને તેની લાગણી ઉશ્કેરાઈ 
“મહેરબાન, આપને કરગરીને વિનવું છું. હું આપને પગે પર્ડું છું. પ્રભુને 
ખાતર તેની સાથે મતે પરણુવા ઘો.” 

ગુલાબર્‌ાય, અવનવા અનુભવથી ધડાયલે। ડોસો આ નાટકી ઢબના 
કાલાવાલા જેઈ ખડખડ હસી પડ્યો. “છકરા, મને પણુ બનાવવા 
આવ્યો કે? તારા મનમાં એમ કે આ ખુટ્દા બણુચકતે ફાવે તેમ ઊંઠા 
ભણાવી સમજવી લઇશું, પણુ આ મૂર્તિ કાચી નથી હે. તે તો હજ 
પચીસ ચેોમાસાં ન્નેયાં છે પણુ મેં તો ૯૦ દિવાળી ભેઇ નાંખી છે. 
તારી ધારણા! કદી પણુ પાર પડવાની નથી.” 

“દાદા |” માધવ ગળગળે થઈ ગયે 

“તહી, કદી નહી.” 

કદી નહી'નો નિશ્ચિત સવર્‌ સાંભળી માધવના ટાંટિયા ઢીલા થયા. 
લથડિયા ખાતા પત્ર તે ખંડદ્દાર પાસે આવ્યો, બારણું ઉધાડ્યું અને એક 
પગ બહાર મૂકયો. ડોસો! ચમકયે।. “દાદા' એ શખ્દતી નદુઈ અસર થઇ. 
સાધવ ખૈડનો ત્યાગ કરે તે પહેલાં તેતું બાવડું પકશું અને પોતાની 
પાસે ખેસાઝો* 
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“ચાલ, ખોલ, તારં પ્રેમપુરાણુ સંભળાવ- જુવાની કેવી દિવાની 
હોય છે ?” પશ્જી ડોસો! ખીલ્યો. 

“દાદા,” માધવ તેના મુખ તરફ જઇ રહ્યો. 

“શાખાશ, એમ ડાલો થતો હોય તો? દાદા શખ્ઠ તારા સૌમાં 
પ્રવો શેભે છે ?7 ડોસો લાયે. 

માધવતે ડોસાના ચેહેરામાં, તેતી આંખમાં, તેના વતેતમાં વિચિત્ર 
ડ્રેરફાર લાગ્યો. “દાદા' શખ્ટે અજબ જાદુ કરેલું જણાયું. તેની ઉડતી જતી 
આશ્ચા પાછી વળી, 

“દાદાજી |” માધવનું મુખ તેતા હદયના ભાવે! વ્યક્ત કરવું હતું, 
પણુ દાદાતે એ જાણુવાતી દરકાર નહોતી. 

“અરે આ શા તારા રંગઢંમ, કપડાં પણુ કેવાં ચીથરે હાલ પહેયો 
છે ! જણે કેઈ પિહારે 1” એમ કહેતાં જ તેણે પટારો ઉધાક્યો અને તેમાંથી 
ખણુખણુ અવાજ કરતી એક કોથળી કાઢીતે તે માધવ પાસે ફેકી. “લે 
આમાં સો જૂપીખા છે તેમાંથી સારાં કપડાં શીવડાવી લેજે.” 

“દાદા, વહાલા દાદા, મારી વાત તો! સાંભળો. મારં એતર તમે 
જાણી શકે તે! તમારં હદય પણુ પીગળી જાય. હું તેને કેટલા પ્રેમથી 
ચાડું છું એ તમે ક્યાંથી જનણ ? એને જેઇ છે ત્યારથી જ્ઞાન ભૂલ્યે। છું. 
એ મળે તો ઠીક, નહી તો ડું જીવતો રહી શકું કે કેમ તે પ્રભુ જણે 
સરદાર ભુવનની એ સુંદરી......” 

ડોસાની આંખ ફાટી. “સરદાર ભુવન | ત્યાંતી છોકરી અને તેર્તા 
લસ તારી સાથે | બતે જ કેમ ? તો તો આબરતા કાંકરા જ થાયને ? કયાં 
મારે ઉંચું કુળ અને કયાં એ હલકા લત્તામાં વાસ કરનારા ભાસટા? 
એવાતી છે[ફરીને તારી પત્તી ખતાવીને તારા કુળને કલક લગાડવા ડું દઉં 
કે? એ તો કદી પણુ નહી જ બની શકે.” 

માધવ ગાંડા મનુષ્યની માફક બાધે। બનીને પોતાના દાદા તરક જેઈ ર્લો. 

ડોસાને કોધ નર્મ પડતાં વળી તે ખોલ્યો, “માધવ તેતી સાથે લમે 
તો કદી થાય!જ નહી. બાકી, હા, તેની સાથે તારે જીવ લાગ્યા હેય તો 
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રખાત તરીષદ્ઠે તેને રાખ, તેમ કરવામાં મારા તરફથી કંઈ વાંધો નથી.” 
₹શ્કી ડોસાને પોતાની જુવાનીના પ્રસંગો યાદ આવ્યા અતે માધવને એ 
વારસે। બક્ષવામાં તેને કં વાંધા જેવું લાગ્યું નહી. 

માધવની છેલ્લી આશા નષ્ટ થઈ, ડોસાનાં વચતે। તેને કડવાં ઝેર 
જેવાં લાગ્યાં, “તેતે રખાત તરીકે રાખ,' એ શખ્દો તેને શૂળ માકક 
સાલ્યા. તે ઉઠ્યો, ડોસા તરફે તિરસ્કાર ભરી નજર્‌ ફેકી અતે જતાં જતાં 
કહયું, “પાંચ વર્ષ પહેલાં તમે મારા પિતાનું અપમાન કયું હતું, આજે 
મારી પત્તીનું અપમાન કરવું. મારે હવે કંઈ કહેવું કે સાંભળવું નથી, પ્રણામ !” 

દિગ્મૂઢ બનેલા ગુલાખરાયે ઉઠવાને, છમ પાડવાને! યત્ન કર્યો. પરંતુ 
તેના મુખમાંથી એક અક્ષર પણુ નીકળે તે પહેલાં તે! માધવ ત્યાંથી ચાલ્યે। મયે।. 

વિજળી તૂટી પડી હેય તેવો આધાત ડોસાને થયે. તેણે કપાળ 
મુટ્ધું અને ગાંડા માફક સફાળો! ઉઠીને બારણા તરફ દોડયો. બારણું 
ઉલાડતાં જ તેણે બૂમ મારી, “દોડા, દેોડે।.” 

“મોટી” ત્યાં દોડતી આવી, ડૅસાની બૂમો સાંભળી ધરના બધા સેવકે 
પણુ દોડધામ કરતા આવ્યા અતે તેની આજ્તાની રાહ જેઈ રલ્યા. 

“જએ, જએ, તેની પાછળ રાડો. તેને સમજવીને અહીં લઈ 
ખાવે।. અરેરે, મૈ નાહક તેતે ચીડબ્યો* અરે એ તો છેકરવાદ કરીને 
અહીંથી ચાલ્યો ગયે. અરે રામ હવે તે પાછે કયાંથી આવે ?” 

ધ્રૂનમાં ને ધૂનમાં તે ખારી પાસે જઈ બહાર-રસ્તા ઉપર જેઇ રલો 
અને ખૂમ પાડી? “માધવ, માધવ, માધવ |” 

પણુ તેતી આ ખૂમ માધવના કાન સુધી પહોંચી નહી. તે તો અપ- 
માનતી ધૂનમાં કર્યાઈ દૂર નિકળી ગયે! હતો. 

---:---.--૦૦૦૫૯૬ઉદ્‌રે હૂપણાતર૦૦--૦ત..૦૦, 
ત્રક્રણુ ૩૫ સું 
આશાભંગ 

માધવ અપમાન સહન કરી નિકળ્યો તે જ દિવસે સાંજે ચાર વાગે 
અજામિલ પોતાના બગીચામાં આંટા ડ્રેરા મારતો હતે. તેણે હમણાં થોડા 
દિવસો યયા મેતા સાથે બહાર્‌ જવાનું માંડી વાળ્યું હવું, અયાનક ઉભી 
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થયેલી ઉપાધિએઓ માંથી પોતે મુક્ત બન્યો! છે એવો સંતોષ તેણે માતી લીધે 
હતે! એવામાં વળી એક ચિતા તેના મનમાં પેઠી હતી. એક દિવસ તે 
ફૂર્વા ગયે હતો ત્યાં માર્ગમાં અચાનક તેણે જલુ ઠારતે જેયે।. સદદશ્ાગ્યે 
તેના વિચિત્ર વેષતે લીધે જલુ ઠારે એ વખતે તો તેને ઓળખ્યે। નહિ* પરંતુ 
ત્યાર પછી ધણી વાર બનેને! ભેટો થવા લાગ્યો ચ્પને અજામિલને લાગ્યું 
% જલુ ડાર પોતાના ભેદીણુવનની આસપાસ ભટક્યા કરે છે, 

જલુ હોાર્‌તી હાજરી તેને મોત જેવી લાગી, મુંબઈ જેવા મોટા શહે- 
રમાં પણુ પોતાની જાત છુપાવવાતે। યત્ન કરવા છતાં કે।ઇને કોઇ મળી જ 
જાય અતે છુપાવાને યત્ન નિષ્કૂળ નાય એમ ખનવું હવું. તેણે નિશ્ચય કયૉ 
કે મુંબઇમાં રહેવામાં હવે માલ નથી. 

અત્યારે બગીચામાં ફરતાં ફરતાં પણુ તેને એજ વિચારે। આવ્યા. જલુ 
ઠાર, પોલીસ, મુંબઇને। ત્યાગ, મુસાફરી વિગેરેના વિચારથી તે આતુર્‌ બન્યે।. 

ફરતાં ફરતાં તેની નજર કહેડાતી ચુનાવાળી દિવાલમાં ખીલાથી 
કોતરેલા અક્ષરો, માધવે લખેલા પોતાના સરનામા ઉપર્‌ પડી અને તે 
ચમકયે।, “આ શું ? આ શખ્દોને। અર્થ શે ? કોઈ ખીજ માટે આ સાધનરૂપ 
હરે કે પોતાને માટે કંધ ચેતવણી હશે ?' તે નિથય કરી ન શકયો, છતાં 
તેની એટલી તો ખાત્રી થઇ ચૂકી કે આ ભેદીભુવનનેો ભરમ ૪ટી ગયે છે 
અને તેના બગીચામાં પરાયા માણુસે। પ્રવેશ કરવા પામે છે. 

આમ ઉંડા વિચારમાં તે ઉતરી પક્યો હતો તેવામાં રસ્તા ઉપર્‌ 
પોતાના તરક જ કોઇ તાકી રહું હેય એવો પડછાયો તેણે જ્યો. પીઠ 
ફેરવી પાછળ ન્નેવાના વિચારમાં તે હતો તેટલામાં તો તેના પપ આગળ 
એંક કાગળનું પડીકું આવી પજ્ધ. 

દૃઢ મતના અજામિલે જર્‌ા પણુ ડર્યા વિના તે પડીકું ઉપાડી લીધું, 
કાગળ ઉધાક્યો અને તેમાં લખેલા મોટા અક્ષરે વાંચ્યા;-આ ધર્‌ તજી નએ।. 

અજામિલે ચપળતાથી પાછું વાળી જ્નેયું, પરંતુ કોઇ ન જણાયું. 
કઠોડા આગળ આવી તેણે આસપાસ રસ્તા ઉપર્‌ નજર્‌ ફેકી. તેણુ જ્યું 
% તેર્ચૌદ વર્ષતી કે।ઇ છોકરી મુઠીવાળીને ઝપાટાર્બંધ ત્યાંથી દોડી જતી હતી. 
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આ બંને ચેતવણીથી મુંઝવણુમાં પડેલો અર્ન્નામિલ ઢીલા પગે વિચાર- 

ગ્રસ્ત ખની બગીચાતેો ત્યાગ કરી ધરમાં ગયે।. 
ઝૃ મ ત્ર ત્ર 

માધવ યત્કિચિત્‌ આશ્ઞાભર્યો પોતાના દાદા પાસે ગયે. હતે।* પરંતુ 
ત્યાં તો તે તદન નિરાશ થયે. નિરાશાથી ઘેરાયલે માધવ રાતે ખે વાગે 
તેના મિત્ર કનુને ધેર આવ્યો અને કપડાં કાઢયા વિતાજ પથારીમાં પદ્ય, તેનું 
મગજ દુઃખમય વિચારેથી ઘેરાયલું હવું એટલે ઉંધ માટે તેણું તરફેડીયાં 
માર્યો. એમ કરતાં સવાર્‌ પડી અને નિદ્રાદેવીની તેના ઉપર્‌ કૃપા ચપ. 
આખું જગત્‌ જ્યારે જઝૃત થયું યારે આ આશ્ચાભંગ યુવાન ઉંધમાં પગો. 

તે ઉઠ્યો ભારે સપ્યાહ્નના સમય વીતી ગયે! હતો. ઉઠતાં વેત જ 
તે ધરમાં કોઇ વસ્તુ શોધતો હોય એમ ફાંફાં મારવા લાગ્યો. ચોાપડી- 
ઓતા ઢગલા નીચે દખાવેલી કઇ વસ્તુ તેણે ખેંચી કાઢી, ઇતાયતખાને 
પાયધુતીની પોલીસ ચોઝીમાં માધવતે સોંપેલી પીસ્તાલ હજી પણુ માધવે 
સાચવી રાખી હતી અને આજે એ વસ્તુ એકાએક તેને યાદ આવતાં તે 
શોધી કાઢી પોતાના ગજવામાં સેરવી દીધી. 

પીસ્તોલ સાથે જ તે બહાર નિકળ્યો. તેનું ચિત્ત વ્યત્ર હવું, પોતે 
કયાં જાય છે તેનું ભાન નહતું, જ્યાં પગ ઉપડ્યા યાં તે ભટકવા ભાગ્યે, 
અતે એમ કરતાં સાંજ પડી. 

મનમાં માત્ર પેક જ ધૂન હતી, છેલ્લી એક જ આજ્ઞા હતી અને 
તે મેનાનાં દર્શનની. આજ રાતે તો મેનાને મળવું જ જેધએ, તેતે આપેલે। 
વાયદો વીતી જય તો મૈનાની સ્થિતિ કેવી થઈ પડે એ જ વિચાર મગન 
જમાં ધોળાતો હતો. બે દ્િવિસ સુધી તેને નજરે જેઇ ન હોવાથી તે 
ઉત્સુક બન્યો હતો એટલે ખીજા બધા વિચારોને અલારે અવકાશ નહોતો. 
મેનાના વિચારમાં પણુ તે આનદ અનુભવવા લાગ્યો. 

માધવ ભેદીભુવન પાસે આવી પ્રહોચ્યો. કઠોડાનો ઢીલો! સળીયો 
તેણે ખસેડ્યો અને બગીચામાં પ્રવેશ કર્યોં. તેણે ધાર્યું કે, “મેના અહો 
મારી વાટ જેતી ઉભી હશે.' 
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પણુ લાં તો કેઇ નહોતું. તેણે બંગલા તરફ નજર કરી તે ત્યાં 
પણુ બધાં બારીબારણાં બંધ જેયાં. પુનઃ ખગીચામાં ન્નેયું, તેતો ખૂણે- 
ખૂણે તપાસ્યો પણુ કોઇ નજરે પડ્યું નહિ. આવેશમાં આવી જઈ તે 
બૅગલા પાસે આવ્યે! અને ખારણાં ખૂખ ન્તેર્થી ખખડાવ્યા. ન અંદરથી 
જાઈ ખોલ્યું ક ન બારણાં ઉધાડ્યાં, “મેતા ! મેતા !' કરી તે ફાટેલા સાદે 
ખૂમ પાડવા લાગ્યો, પણુ સાંભળે જ કે।ણુ ? 

માધવે નિશ્ચય કયો કે ધરમાં કેઈ જ નથી. ધરમાં તેમ જ ખગી- 
ચામાં સ્મશ્ચાન જેવું શૂન્યકાર્‌ લાગતું હતું. મેના સાથે જે ઓટલા ઉપર 
ખેસી તેણે અનેક રાતે! વીતાવી હતી. તે એટલા ઉપર તેની નજર્‌ પડી, 
મેના તે ઉપર ખેઠી હેય એવી ભ્રાંતિ થઇ અને તે તેતે। મધુર્‌ સ્પર્શ ફરવા 
ગયે, પરંતુ હાથ માત્ર આટલાના પથ્થર સાથે ભટકાયે।, પોતાની ભ્રમણાતનું 
તેને ભાન થયું. તેણે ન્નણ્યું કે જગતમાં હવે તેના માટે લેશ માત્ર સુખ 
રહ્યું નથી. મનમાં જ તેણે વિચાર્યુ, “ હવે આવી આશાભંમ અવસ્થામાં 
જીવવામાં શે! સાર છે ? કેને માટે જવવું ! મારા ભાગ્યમાં સુખ કે આવદ 
લખાયાં જ નથી, હવે તો મરવું એ જ માત્ર એક માગે...” 

“માધવરાયજી |” 

તેણું આ ખૂમ સાંભળી અને તેની વિચાર્માળા તૂરી પડી. તે 

સાવધ બન્યો, “કાણુ છે ?” 

“માધવરાયજ, તમે અહીં છે! 

“હા, કેમ ?” 

“માધવરાયજી,” પુનઃ એ અવાજ સંભળાયે।, “તમારા મિત્રો પરેલ 
આગળ તમારી રાહ જુએ છે.” 

માધવે આ સ્વર ઓળખ્યો, બરાબર એ અમથીના જ લેોધરે 
અવાજ હોવે જેઇએ. તે દોડીને કઠેડા આગળ આવ્યા અને બહાર 
ડોકીઉં કર્યું, તેણે જેયું કે યુવાન વયતું કોઇ મનુષ્ય મુઠી વાળીને દોડી 
જતું દૂર અંધકારમાં અદશ્ય થાય છે. * ર 
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પડકૅરણુ ૩૬ સું 
કસોટી 

અળમિલના પૈસા માહિમના મહંતને કામ લાગ્યા નહી, મહંતમાં 
સાચી સાધુતા હતી. “આમ અનાયાસે આવી પડેલા પૈસાને કેવી રીતે હાથ 
લગાડાય? તેનો ઉપયોગ મારાથી તો કેમ જ કરી શકાય??? એ વિચારો 
આવ્યા અને તેમ કરવામાં પાપ જણાયું. 

એ કયાંથી આવ્યા હશે ? એ પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થયે।. પરતુ તેનું તિરાકરણુ 
અશકય હતું. “ગમે યાંથી આવ્યા હોય, પરંતુ તે મારા તો નથી જ અને 
મને તેન ખપે,' એવે! વિચાર્‌ થયો, તેને લાગ્યું કે પોતાની નખળી સ્થિતિમાં 
પોતાના સત્યની, ધર્મપર્‌ાયણુતાની પરીક્ષા કરવા માટે, નીતિની કસોટી 
માટે જ પરમાત્માએ આ પ્રસંગ ઉભે। કર્યો છે. 

પોતાની નબળી ૬શામાં પણુ તે નીતિથી ડગ્યેો નહી. અત્યારે એક 
પાઈ પણુ તેતે રૂપિયા સમાન થઈ પડૅ એવી કફે।ાડી સ્થિતિ તે ભાગવતે 
હતો, અતે એ કેથળીથી પોતાની નિધતતા રૂપી દુઃખતું વાદળ ક્ષણુમાત્રર્મા 
વિદારી શકાય એમ હતું, પરંતુ તેતા ઉપયોગ કરવાનો પોતાને કંઈ જ 
અધિકાર નથી એ વિચાર્‌ આવતાં આ જેથળી ફજ્ોડીની કિમતની થઈ પડી. 

આ કેથળીનું શું કરવું એ વિચાર આવ્યો, તેના માલિકતે સોંપવી 
એ કર્તવ્ય જણાયું, પરંતુ માલિકને શાધવે। ક્યાં! માલિકને પત્તો મૅળવવે। 
મુસ્કેલ જણાય. અંતે નિણ્‌ય કર્યો કે, આ કોથળી પોલીસને સોંપવી એટલે 
તેના માલિકની શોધ થઇ તે ખરા માલિકના હાથમાં જવા પામે, 

ભોળા બિચારો મહંત |! પોલીસના હાયમાં વસ્તુ આવી કે તરત જ 
તે ખરા ઠેકાણે પહોંચે એવી એની માન્યતા હતી, પણુ એમને કયાં ખબર 
હતી કે પોલીસના પંન્નમાં સપડાયલી વસ્તુ બરાબર સુરક્ષિત રહે છે અને 
જેતજેતામાં ઠેકાણુ પડી જાય છે ? ચાંઉ થઈ ન્નય છે, પોલીસને જ પચી જાયછે. 

કાયળી મઈ એ વાત તો નક્કી. મહંતના હાયમાંથી તો એ જરૂર ગઇ. 
તેનો માલિક થનાર કોઇ ન નિકળ્યો એટલે પોલીસ બિચારી રું કરે ? 
લાચારીથી (|) એ પૈસાને ઠેકાણે પાડવાની ઉપાધિ પોલીસે વોહોરી લીધી, 
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કુદરત મહત ઉપર્‌ આમ કૃપાવંત યઇ ત્યારે તેણે અનાયાસે મળેલે 
લાભ ગુમાવ્યે।. તેનું દારિદ્રય દિવસે દિવસે વધતું જતું હતું. પુસ્તકોની ભરેલી 
અભરાઇ ધીરે ધીરે ખાલી થતી જતી હતી અને મહંતતી એ મોંઘી મુડ્ડીમાં 
ખાડા પડતો જતે. 

આજે ધરમાં ખાવાનું કંધ જ નહેતું. કામ કરનાર્‌ ડોસી પણુ મહંતની 
નિર્ધતતાથી કંટાળી હતી અને ખખડાટ કરી પોતાનો રોષ ખાલી કરતી 
હુતી. મહંત ઉઠયો, અભર્‌ાઈ ઉપરથી એક ચોપડી ઉતારી. તે બગલમાં મારી, 
અને કંઇ પણુ ખોલ્યા વિના બહાર નિકળ્યોન જે પુસ્તક તેણે ૧૦ રૂપિયે 
ખરીદ કર્યું હતું તે તદ્ન નવા જેવું હોવા છતાં ફ્કત ખે રૂપિયા જ તેને 
મળ્યા. ગરજવાનને દેખીતો અન્યાય પણ સહન કરી લેવે। પડે છે, સ્વમાનને 
ભૂલી જવું પડે છે, અપમાન ગળી જવું પડે છે, દેખતી આંખે પણુ અંધ 
બનવા જેવી સ્થિતિને શરણું થવું પડે છે. ગરજ મહા ખુરી ચીજ છે. 

ખે રૂપિયામાં થોડા દિવસે। ટુંકા થયા. પણુ એમ તે કયાં સુધી ચાલે ? 
વળી એની એ ફ્રોકર ઉભી થઇ. 

મુંબઇમાં એક “કૃષિકાર હિતવધક સભા' નિકળી હતી અને મહુંત 
તેના લાંબો વખત થયાં સભાસદ હતા. મહંતની દયાજનક સ્યિતિ એ સ 
ભાના અધ્યક્ષના જાણુવામાં આવી. મહંતને પોતાને ત્યાં આવવાનું કહેવરાવ્યું. 

અષ્યક્ષતા બંગલા પાસે આવતાં જ પહેરેગીરે મહંતને રોકયે।. ફૂાટયાં 
તુટ્યાં લુગડાં અને ચિથરેહાલ વેષ જોઇ તેતે કોઇએ બંગલામાં પેસવાજ ન 
દીધા. અધ્યક્ષે પોતે ખેત્રણુ વખત તેની પાસે આવજવ કરી હતી, પણુ 
તેને મેં ન ઓળખ્યા અને અધ્યક્ષતી આરી તો “આ ભામટા જેવો અહિ 
કાણુ ઉભો છે? એટલે સુધી ખોલી ગઇ. મહુંતને માઠું લાગ્યું, “ સારા 
વખતનાં સૌ સગાં, પણુ નબળાનું નહી કોઈ?” એ વાકયનો સાક્ષાત્કાર 
થયે, અને ભમહદયે તે પાછે ફર્યો. 

પોતાના સકટનાં સાથી-પુસ્તક્રો તરફ તેતી નજર ગઇ. વળી અભલ- 
રાઇમાંથી એક સખ્યા આછી થઈ. 

રોજ રાતે તે રામાયણુનું અખ્યયન કયો વિનતા સુતો નહોતો. રામા- 
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યણુથી તેના દુઃખી હદયને શાંતિ થતી અને ચિત્ત પ્રભુસ્મરણુમાં પરેવાતાં 
સંસારની ઉપાધિ વિસારે પડતી. રામાયણુ તો દુઃખથી દખાયલા તેના દેહને 
ટકાવી રાખનાર અમૃતવેલ હતી. 

દુ:ખ આવે છે ત્યારે ઉપરા ઉપર્‌ આવ્યા કરે છે. શુદ્ધ કુદનની 
કસોટી કરવા માટે તેને જેમ તાપે તેમ તેની શુદ્ધતા દીપી નિકળે છે. દુઃખ 
એ મતુષ્યની કસોટી છે. જેનામાં વધારે દુ:ખો સહન કરવાની તાકાત, 
તેનામાં ધેર્યતો ગુણુ તેટલે અંશે વધારે, એ કસોટીમાંથી શુદ્ધતા અને 
નીતિપૂર્વક પસાર થવામાં ઉચ્ચ મનુષ્યત્વ રહેલું છે. 

મહંતની કસેો।ટી કરવામાં કચાસ રહી ગઈ હોય તેમ દેવે એક બીજ 
ઉપાધિ તેના શિરે નાંખી. મહેતનું કામકાજ કરનાર ડોશી માંદી પડી અને 
તેની સારવાર કરવાનું મહંતને માથે આવી પડયુ. મહંત મુંઝાયે, 

પેટર્માં ખાધા વિના થોડો વખત ચકલ્લાવી લેવાય, પણુ દવા વિના 
દરદી દુઃખી થાય એ કેમ જ્નેયું જય? ડોશી મૃત્યુના મુખમાં સપડાઇ હેય, 
તરફડિયાં મારતી હોય, ઉપચાર્‌ માટે પોતાને વિનતિ કરી રહી હેય અને 
એ આશ્ઞામાં જ મૃત્યુને રાર્ણુ થતી હોય એવી કલ્પના થઇ અને તે કમકમ્યે।, 

ઉપાય માત્ર એક જ હતો, અને તે પુસ્તકની અભર્‌ાઈ. માત્ર એક જ 
છેલ્લું પુરતક હાયમાં આવ્યું અને મહંતે તે વેચ્યું. તેને એમ જ લાગ્યું કે આ 
છેલ્લા પુસ્તકના નિકાલ સાથે પોતાની જીવનલીલાને। પણુ અંત આવશે. 

પોતાનું જીવન અકારં લાગ્યું. સંસારમાં તેને માટે સુખનું નામની" 
શાન નહોતું, ચોમેર નિરાશા અને અંધકાર જ હતે, 

બીના દિવસે બપોરે તે સુકાયલી વાડીમાં લમણે હાથ ૬૪તે ખેઠે 
હતો તેવામાં દૂર્થી ધડાધડ કરતા અવાજે અને માણસોની મુમરાણુ મહું- 
તના કાને પડ્યાં અને તે વિચાર્‌માંથી નનગૃત યયે।, 

એજ ક્ષણું ખભે મુઠાડી મુકીને રસ્તા ઉપરથી એક માળી નિકળ્યો. 
મહંતે પૃછ્યું, “ભાઈ આ કે।લાહલ શાને! થાય છે ઈ 

ઝુહાડી ખભા ઉપરથી ઉતારતાં માળીએ ઉત્તર આપ્યે।, “ત્યા તોફાન 
સચ્યું છે |'' 
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“તોફાન જ્ઞા માટે ?” 

“ભગવાન જાણુ. આપણુને શી ખખર ?” 

“હુશે, પણુ તોફાન કયાં ચાલે છે ?” 

“પરેલના લત્તામાં,” 

માળી વધારે જવાબ આપવા ઉભો ન રલો. 

મહંતે પુતઃ પોતાના સંકટના સાથી પુસ્તકનો આશ્રય શોધવા વિચાર 
કર્યો અને અભરાઇ ઉપરથી એકાદ પુસ્તક ઉતારવા લાગ્યો, પણુ ત્યાં તે 
એક્ટ પુસ્તક નહોતું. અભરાઇ તદત ખાલી થઇ ગઇ હતી. 

“અરે ભગવાન' તેના મુખમાંથી ઉદ્ગાર નિકળ્યો. ખાલી હાથે, ટીલા 
પગે અતે ભસહદયે તે બહાર નિકળી પડ્યો. 


મ્રકેરણુ ૩૭ સું 
તોફાન 

ધોળે દિવસે ધાડ પાડવાને! ધંધો લઇ બેઠેલા કેટલાક કાખુલીએ 
ભિન્ન ભિન્ન સ્વજપે નાતી નાની ટોળીઓ બનાવી મુંબઇમાં ઉતરી પડ્યા 
હતા. કોઇ સૂકો મેવો લઈ નિકળતા, કોઇ સાલમ, કેટલાક હિગના દાબડા 
ખાંધે મારી ફરતા તો કોઇ “ચાકુ છુરી'તી ખૂમો પાડી ગ્રાહકોને આકવેતા. 
કદાવર શ્રરીર્‌, મારકણી આંખે, બિહામણા ચહેરે અને કઠણુ ભાષાઃ આ 
સવે સામાન્ય મતુષ્યને ભય ઉપશવતા અને લેકે બતી શકે તેટલા અંશે 
તેમનાથી દૂર્‌ રહેવા ઇચ્છતા. 

ધીરે ધીરે વાત ચાલી કે આ લેકે હાથચાલાકીમાં ઉસ્તાદ છે, 
સામાન વેચવાના બાહના હેઠેળ તેએ। કોઇના ધરમાં ધુસી “નય છે અને લાગ 
ફાવે તો કિમતી વસ્તુઓ તફડંચી કરી જાય છે. ઉજ્જડ લત્તા હોય, એકાંત 
ધર હોય, અતે ધરધણી કાચોપોચે! હેય તે તેના દેખતાં જ તેને દબા- 
વીને દરદાગીના, રે।કડ કે કિમતી વસ્તા જે મળે તે ફઢાવવા તેએ પાછી- 
પાતી કરતા નથી. ધરધણી પોલીસને ખબર આપે તે પહેલાં તો આ 
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ધાડપાડુઓ કયાંય આડાઅવળા થઇ જતા અને પોલીસને ખખર આપવાથી 
“પાતર્‌ ઉપર્‌ દિવેલ' જેવું જ પરિણામ આવતું. 

લોકોમાં એવો ભય પેઠે! કે નાના છે।કરાંએને ધરની બહાર કાઢતાં 
સોને સકોચ થતો. આજે અમુક છોકરાના હાથમાંથી સોનાની કલ્થી કોઇએ 
ખેંચી ઝઠાડી અને આજે ફલાણી છેકરીના ગળામાંથી માોહનમાળા કોઇ 
કાઢી ગયું, એવી ફરીયાદો સંભળાવા લાગી અને બાળકે। બિચારા “કોઇ રાક્ષસ 
જેવા, ઉંચા તાડ જેવો, ન્નડી ભેંસ જેવો, માણુસ હતે! એટલું જ કહી 
શકતા, એક તો દાગીનો! ગયાને। સંતાપ અને ખીજું એ ભયાનક ચેહેરાના 
દરોનથી ઉપજેલેો! ભયઃ આ બંનેથી છોકરાએ બિચારાં આભાં બની જતાં. 

ફાબ્યા જુગારી બમણું રમે એ ન્યાયે આ ધાડપાડુએઓ પોલીસના 
હાથમાંથી છટકી જતાં વધારે નિરંકુશ બન્યા. વાતવાતમાં કે વેપારી 
સાથે તેઓ લડી પડતા, જ્નેતજ્ેતામાં તેમના જ પાંચ દશ માણુસો ભેગઃ 
થઈ જતા અને વેપારીના બિચારાના ખાર વાગતા. તેની દુકાન ત્યાં ને ત્યાં 
જ લુંટાઈં જતી અને મેથીપાક ખાવે। પડે તે વધારામાં. 

પેટને માટે વેઠે કરનારા, હલકા પગારથી પોષાતા સીપાઈ દાદાએ 
આ તોફાની ટોળોને છેડવાની હિંમત નહોતા કરી શકતા. શારીરિક શક્તિમાં 
તેમતી હરીફાઇ કરવાની તેઓની તાકાત નહોતી. ધાડપાડુએ ઉપર ધાક 
ખેસડી શ્રકે એવી તેમના હાયમાં કંઇ સત્તા નહોતી એટલે નાહક “પડ 
પાણા પમ ઉપર્‌' જેવું કરવા કે!ઇ તેયાર્‌ થતું નહેતું. “રકઝક કરતાં કદાચ 
જાન ગુમાવવાને! વખત આવે તો બૈરાં છેકરાંનું કોણુ ખેલી ? સરકાર કંઇ 
બધાને નીભાવવાની છે ? એ વિચારથી “ચાલતું હેય તેમ ચાલવા ઘો' 
કરી લેકરક્ષણુના આ ઇનરદારે। ખધું નજર્બહાર કરતા અને નજ ચાલે 
ત્યારે જરા ધાંધલ મચાવી પોતે પોતાનું કતન્ય યથાર્થ બજાવે છે, એવું 
ખતાવવાનો ડાળ કરવાનું ચુકતા નહેતા. 

દિવસે દિવસે વાત વીફરી અતે આ ધાડપાડુઓનેો ત્રાસ વધતો 
ગયે. લોકોના સદ્ભ્રાગ્યે શાંતિવર્ધક સભ્ઞાનું આ તરફે લક્ષ ખેંચાયું. સભા- 
સદોતી એક ખાસ સભા બોલાવવામાં આવી અતે 'લેોકેોની દુઃખદાયક 
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સ્થિતિ' વિષે કરુણુ ભાષામાં વિવેચનો થયાં. કનુએ સાંભળેલી વાતે! વિસ્તાર- 
પૂવેક સભામાં રજુ કરી અને આપણે જવના જેખમે પણુ ગરીખોની 
વહારે ધાવું જોઇએ એવે। ઠરાવ રજી કર્યો. લલ્લુએ દલીલો સાથે એ દર્‌ાવને 
અતુમોદન આપ્યું અને આ કાર્ય માટે ઉત્સાદી સ્વર્યસેવકો મેળવવાની 
આવશ્યકતા જણાવી. 

સ્ત્ર્યસેવક્રીની ટીપ શરુ યઇ અને કતુએ તેર્માં પહેલ કરી. કતુ પછી 
તરતજ લલ્લુએ નામ નોંધાવ્યું અને આ ખે જણાતાં નામ ળેઇ સભાસદોઝએે 
ટપોટપ પોતાનાં નામ આપવા માંડ્યાં. કાર્યક્રમ નક્કી થયે।, સ્વ્યસેવકની 
ટુકડીએએ નૂદા જૂદા લત્તામાં ફરતા રહેવું, જરા પણુ ત્રાસતી વાત 
સભળાય કે ત્યાં દોડ્યા જવું, ગરીબોની વહારે ધાવું અને જરૂર્‌ પડે તે 
રંકના રક્ષણુ માટે જીવને પણુ જોખમમાં નાંખવો, એવે! ઠરાવ થયે।# રાજ 
રાતે શાંતિવધક સભાના મકાનમાં સૌએ એકઠા મળી દિવસે બતેલા 
ખનાવેો અને નજરે ન્નેયેલા પ્રસંગો સભામાં ન્નહેર કરવા અતે તે ઉપરથી 
ખીજ દિવસતે। કાર્યક્રમ નકો કરવો એમ પણુ ઠરયું. 

પરેલ તરફ આજે જબરી ધમાલ હતી. લેકે પરેલથી લાલખાગ 
અને રાણીના બાગને રસ્તે ખેબાકળા બનેલા હાંફળાફાંફળા દોડ્યા આવતાં 
હતા. “કાખુલી ટોળી તોફાને ચડી છે, મારફાડ કરૅ છે, દુકાનો લુંટે છે 
અને સામા થાય તેને અસલ્ર કણ આપે છે' એવા ખબર ફેલાવા લાગ્યા 
અને બેચાર ખુન થયાની વાત પણુ ચાલી. 

' વાત સાચી હતી. સ્વર્યસેવકોના બંદોબસ્તતે લીધે કાણુલીએ છુટાન્‍ 
છવાયા ફ્રાવી શકતા નહોતા એટલે તેમના ઉપર રોષે ભરાયા અને એ 
રીસ ખીચારા ગરીબ લેકે! ઉપર ઉતારવાનો તેઓએ નિશ્ચય ક્યો. ટોળીના 
ખધાં માણુસોએ અમુક એકાંતમાં દૂર આવેલા લત્તામાં એક સાથે નીકળી 
દુકાને લુંટવી અને તેમાં ડખલ કરે તેને મારતાં પણુ અચકાવું નાહુ એવે 
સંકેત કર્યો અને એ કાર્ય માટે પરેલના લત્તાતી પસદગી યઇ. 

| સુંબઇની પૈચરંગી પ્રનનમાં માર્વાડીઓતી તે! જરૂર હોય જ. ખાસ 
કરીને જ્યાં મજુર વર્ગ રહેતો હોય, “આજ કમાયા અતે આજે ખાધું, 
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કાલની દ્રીકર્‌ ખુદાતે' એવા નકફ્‌કરા વસતા હોય, વેપારી ભલેને એકના 
ખે કરે પણુ જે ઉધાર મળતું હોય તો રોજ દીવાળો કરનારા પડ્યા 
હોય, ત્યાં મારવાડી જરૂર પગપેસારો કરે જ. એકાદ ગાદી તજકીએ।, 
નાના સરખો ઇસ્કોતરોા અને પાટિયાનતી બતાવેલી ચાલુ નામું લખવાતી 
પાટી-આટલાં સાહિત્ય સાથે મારવાડી પોતાને! વ્યવહાર ધમધોકાર કેમ 
ચલાવવો તે સારી રીતે જણે છે. મારવાડી સોના સાઇઠ નહિ પણુ સાઇઠના 
સો કરે છે. તેની પાસેથી નાણાં લેનાર્‌ લુચ્યાને! પીર્‌ હેય તો પણુ તેતી 
પાસેથી નાણાં ક્રેમ વસલ કરવાં તેતી ઉપાધિ મારવાડીને હોતી જ નથી. 
એને તો ચકરૃદ્ધિ બ્યાજ સાથે બધું વસુલ કરતાં આવડે છે. સીમગા અને 
હોળીનો હિસાબ ગણાવવામાં, મનમાન્યું વ્યાજ લેવામાં, કોથળી છેડા- 
મણુની છૂટ રાખવામાં અને બનતાં સુધી નાણાં આપ્યા પહેલાં નગદ માલ 
પગ નીચે દબાવવામાં મારવાડી મશહુર છે. 

પરેલના લત્તામાં ગરીબ માણુસોની વસ્તી હોવાથી કારખાનાના 
મજુર્‌।, રંક માછીમાર્‌।, મહેનતુ ધાટીઓ અને નિધન કારીગરોને વસવાટ 
આ લત્તામાં હોવાથી મારવાડીએઓને તો આ લત્તો આશીર્વાદરૂપ યઇ 
પશ્વો હતો. સંપીલા મારવાડીઓએ હારબંધ દુકાતો લગાવી દીધી હતી. 
બહારથી જેનારને એમજ લાગતું કે આ દુકાનદારો આખો દિવસ માખી 
મારતા હરો, પરંતુ અંદરતે ભેદ નનણુનારા સમજતા હતા કે આ દુકાનો 
ખરા નમદ માલને! ભંડાર છે. 

આ દુકાને ઉપર મ્રાહકે સોનાચાંદીતા દાગીના લઇ તે ઉપર જૂપિયા 
વ્યાજે લેવા આવતા. દાગીના લેતા અને રૂપિયા આપતા, મારવાડીઓને 
આ કાખળુલીએ। વારંવાર જેતા અને તેમની આંખ અંળળઇ જતી. ધણા 
દિવસ થયા તેમનો ડોળા આ દુકાનો ઉપર્‌ હતે અને આજે તેમણે લાગ 
સાખ્યો. બબે ચારચાર કાખુલીએઓ કંઇ સોદો કરવા નિકળ્યા હોય એમ 
આખી ખબનરમાં છૂટા છવાયા ભિન્ન ભિન્ન દુકાનો આગળ આવી ઉભા 
રહ્યા અને ન્યારે બધા ત્યાં આવી ગયા છે એમ જણાયું ત્યારે તેમના 
મુખીએ સીટી મારી અને લુંટનું કામ શ્રરુથયું. “ભૂખ્યો સિહ શિયાળ 
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ઉપર્‌ તરાપ મારે' તેમ તેઓએ દુકાનોર્મા પ્રવેશ કરી જરા પણુ આંચકા 
ખાધા વિના જે મળ્યું તે ધસડવા માંડ્યું. મારવાડીએએ ધાંધળ મચાવી, 
દોડે દોડોની ખમે પડવા લાગી, અને નાસભાગ શરુ થઇ. “સુકાની પાઠળ 
લીલું બળે' તેમ વચમાં કઇ દુકાન કે ધર આવી નય તેના પણુ એવાજ 
હાલ થયા. લેકે ઉશ્કેરાયા અને આમ ધેળે દિવસે ધાડ પડે એ અસલ 
ય્ઈ પડતાં તોફાની ટોળાતે અટકાવવા અતે તેઓની સામે ટકકર ઝીલવાતે 
યત્ત કરવા લાગ્યા. ગાળાગાળો ઉપરથી મારામારી શરુ ચઈ અને લોકે 
પણુ પોતાનો હાથ અજમાવવા અધીરા બન્યા* ટોળું તોફાને ચડ્યું અને 
ચોમેર્‌ કોલાહલ મચી ર્લો. 


પ્રકરણુ ૩૮ સું 
અહીં કયાંથી ? 
ફકાબુલીઓના સમૂહને જેતાં જ મારવાડી વેપારીઓના હાંન્ન ગગડી 
ગયા અને તેમણે દુકાનોના બારણાં બંધ કરવાની ધાંધળ કરી મૂકી. એક 
તરપ્રથી આખી જીંદગી હાયહાય કરી મેળવેલી મૂડી ગુમાવવાતી ખીક, 
ખજી તરફે કાણુલીઓના કૂર વર્તનનો ભય. આવી ભયભીત દશામાં તેઓ 
ભાન ભૂલ્યા અને “ડ્બતો મતુષ્ય તણુખલાને બાઝે' તેમ જે હાથમાં આવ્યું 
તે લઇને ખૂણું ખાંચરે ભરાઈ જવા લાગ્યા. 
ધાડપાડુએને તો પોતાતી મતલબ સાધવી હતી. ફાવે તેમ થાય પણુ 
પોતાનાં ખીસ્સાં તર કરવામાં જ તેઓનું લક્ષ હતું. જરા પણુ વિરોધ 
બતાવ્યો કે મૂઆ પશ્યા, તરત જ કાખુલીનો પહાડી હાથ ગરદન ઉપર 
પડે અને સરકસનો ખેલ થતો હોય તેમ ગુલાંટ ખાઈ ખીચારે ખુલ્લા 
માગે ઉપર ધૂળ ફ્રાક્તા થઇ નય. નખળા મનના માણુસો મેં તેરી 
ગોઆં'તી માફક તરત જ શરણે થવા લાગ્યા, પરંતુ બધા જ એવા બીકણુ 
"કે નિર્માલ્ય નહોતા. શરીરે નબળા હોવા છતાં આત્મબળવાળા દૃઢ મનના 
માણુસોએ એમ નમતું ન આપ્યું અતે ધાડપાડુઆએ પશુખળનેો ઉપયોગ 
કરવા માંગ્યો. વાત ર્સાફસી ઉપર આવી અને વાતવાતમાં મારામારી શર થઇ. 
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શાંતિવર્ધક સભ્નાના સભ્યો આ વાત નાણી તત્કાળ ત્યાં આવી 
લાગ્યા અને તેમની ટ્કડીએ એ આખા લત્તામાં વેરાઈ ગઈઃ કતુ અને 
લલ્લુ પોતાના સાથીઓને સુચના આપતા આમતેમ આંટા મારી ર્લ્યા 
હતા અતે મદદ માટે ચીસો પાડી રહેલા નિરાધારાોને સહાય આપવા, 
ધાયલ થયેલાઓની શુશ્રૂષા કરવામાં રોકાયા હતા. એવામાં એક 
ભીખારી | જેવા છોકરો કેતુની પાસે આવ્યા અને કશું, “સાહેબ, કંઈ 
મારા લાયક કામકાજ ?” 

“તું ક્રેણુ છે ?” 

“સાહેબ, આ સેવકને લેકે “જવો ભીખારી* કહે છે,” 

“ભીખારી? અહીં ભીખ મળે એમ નથી. ના, નાહક આ તેોફ્‌ા* 
નમાં અટવાઇ મરીશ્ઞ.” 

“પણુ સાહેબ, હું કયાં કં માગું છું, ન્યારે જેઇએ ત્યારે ભગવાન્‌ 
ખધું આપી રહે છે. હું તો તમારી સાથે જ્નેડાવા માગું છું.” 

“એમ પણુ કાળજું કઠણુ કરીને આવ્યો છે? આ કાખુલ્લીના 
છરા ને બંદુક જઇને તારા ટાંટિયા થયર્‌વા માંડશે.” 

“અરે મને બંદુક મળી નય તે! ડું પણુ તેમતે બરાખર મારે હાય 
ખતાવી ૬ઉં |” 

“એમ ?” કનુને લાગ્યું કે છોકરો ચાલાક છે એટલે કંછંક કામ 
આવશે; “ડીક ત્યારે અમારી સાથે જ રહેજે.” ા 

જીવો! ભીખારી “સબર્મે મેરા લગતા હય? એ ન્યાયે કતુતી સાથે 
દોડધામ કરવા લાગ્યે. 

સંધ્યાકાળનાો સમય થવા આવ્યો હુતો એટલે પરેલ તરક વસનારા 
ગરીબ મજુરો કાર્ખાનામાંથી છૂટી ધર તરફ આવતા હતા. તોકાનની 
વાત સાંભળી તેએ ઉશ્કેરાયા અને પોતાના પાડેોશીઓને બચાવવાની 
ઇચ્છાથી તેઓની વાહારે ધાયા. પથરાએ ઉડવા લાગ્યા, લાકડાંઓની 
તડાતડી ચાલી અને “મારે, લગાવો, એ બાપ મરી ગયે।, અરે કેઈ દોડૅ।' 
વગેરે રોષ અને કરુણાજતક ચીસો સંભળાવા લાગી. ધીરેધીરે અંધારું 

૧૧ 


૧ટર . અળજામિલ [ જાગ 


થતું જતું હતું એટલે એકખીન્નતી હીલચાલ સ્પષણતાથી જેઇ શકાતી 
નહોતી. ધાડપાડુએ લુંટવામાં પ્રરૃત્ત બન્યા 'હુતા ત્યારે લેક અતે શાંતિ- 
વધક સભાના સભ્યો! તેએ।ને અટકાવવાને। પ્રયત્ન કરી રલ્રા હતા. 

' ઝતુની સ્વભાવના ધાડપાટુએ પોતાના કાર્યમાં આવી રીતે વિધ્ર 
આવી પડેલું નેઇ ખીજયા અને ભાન ભૂલ્યા. તેમણે હૃથિયારતે! છૂટથી 
ઉપયોગ કરવા માંડ્યો. 

આ હુમલા સામે ટક્કર ઝોલવાનું કાર્ય મુશ્કેલ હતું. લોકોમાં તાસ 
ભાગ શરુ થઇ અને ધાડપાડુએ પીઠ પાછળથી પણુ ધા કરવાનું ચૂકયા 
નહિ. ચોઃમમેર અશ્ચાંતિ ફેલાઈ ગઈ. 

કનુ અને તેના સહચારીઓનું લક્ષ ધાયલ થયેલાઓની સારવાર તરફ 
ખેંચાયું અને ત્યાં આવેલી એક દુધવાળાની દુકાનમાં ધાયલ થયેલા માણુસોને 
લઇ જઇ તેમની સારવાર કરવા દોડધામ તાલી. 

આ દોડધામ કરતી ટોળી તરફ ધાડપારુઓના નાયકનું લક્ષ ખેંચાયું. 
તેમને ઠકાણે પાડવાના વિચારથી હાથમાં પાણીદાર ધારવાળા છરે લઇ 
તે કનુ તરફ ધસ્યે. 
દૂર એક ગલીને નાકે ખૂણામાં લપાઇતે ઉભા રહેલા એક યુવાતે આ 
નેયું. તેણે જેયું કે કનુનું આવી બન્યું છે. નાયક કૂર્‌ કાળ સમાન કતુ 
તર્‌દ છરે ઉગામી ધસ્યો આવતો હતે. એક ક્ષણુ વધારે અને કતુ... 

પણુ નહિ, એ યુવાને ગજવામાં છૂપાવેલો હાથ બહાર કાઢ્યો અને 
નાયક તરફે નિશ્ચાન તાક્યું. એક ધડાકો-ગોાળીબાર્‌ થયે! અને નાયક 
વિધાયો. કતુ માટે ઉગામેલો છરો અને તે છરે! મારવા જનાર ળતે ભૂમિ 
ઉપર્‌ હળી પકયા. કતુ બચ્યો. 

પણુ તેજ ક્ષણે બીજી આપ્રત ઉભી થઇ. કતુતી પડખેજ ઉભે રહેલે। 
તેનો માનવંત સેવક જીવો ભીખારી ભયમાં આવી પગો. નાયકને પડેલે 
નનેઇ ખીજો એક ધાડપાડુ તેતી પાછળ ધાયો! અને નાયકનું નિશ્ચાન જીવા 
'ઉપર હતું એમ ધારી તેના તરફ ધરસ્યે!. 

ગલીના નાકે ઉભા રહેલા યુવાને તરતજ ખીના મજવામાં હાય 
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નાંખ્યો અને ફરી નિશાન તાક્યું, જીવાતો જીવ લેવા જનાર જીવનહીન 
બન્યો. જીવાની જીવનદોરી ટકી રફી, 

તે યુવાન એક શ્વાસે દોડતો ત્યાં આવી પહોંચ્યો. તેતે જતાં જ કનુના 
મુખમાંથી ઉદ્ગાર નિકળી પકયા, “કે।ણુ ! માધવ. બરાબર અણીને વખતે 
તું આવી લાગ્યો. તું ન હોત તો આજે મારી સંસાર યાત્રાના અંત 
આવી ગયે! હોત.” 

“અને મારા તો રામ જર રમી જત,” જીવાએ પ્રોતાની જીભને 
જડી મૂષી, 

કનુનું આ શખ્ટ્દે તરક્‌ લક્ષ નહેતું. એને તો એજ નવાઈ લાગતી 
હતી કે, “માધવ અહિ કયાંથી ? ' 


મકરણુ ૩૯ શું 
ધાયલ બાળા 

જાઇ દેવદૂતે હાંક મારી હેય અને તેની આગઝગાને વ્ય થતો હેય 
તેમ માધવ ભેદીભુવનના ક્હેડા આગળ માગ ઉપરથી “તમાર્‌। મિત્રે 
પરેલ આગળ તમારી રાહ જુએ છે.' એવા શખ્દો સાંભળી પરેલ તરફ 
આવવા નીકળ્યો. ભેદીભુવનમાં મળેલી નિરાશાતે લીધે તે જીવ ઉપર્‌ આવ્યે 
હતો. મૃત્યુના માગ તેને અનાયાસે જહ્યો હેય એવી ભ્રાંતિમાં આગળપા- 
હળનેા 'જર્‌ા પણુ વિચાર કર્યા વિના તે પરૅલ આગળ તોફાનના સ્થળે 
આવી લાગ્યો. દૂરથી જ તેણે જ્નેઇ લીધું કે મામલે! ગભીર સ્વરૂપ ધારણુ 
કરતો નય છે. તે એક ગલીના નાકા આગળ પોતાતે કેઈ ન જુએ છતાં 
પોતે બધું જેઇ શકે એમ ઉભા રલો. 

તેણે ચોમેર નજર્‌ ફેરવી, તેોષ્ાનમાં કેળુ ણ સામેલ છે, તે।ફ્‌ા- 
નીઓને અટકાવવામાં કેોણુ સહાય આપે છે, કે।ણુ મારે છે અને કેણુ માર 
ખાય છે એ જેયા કર્યું, એવામાં અચાનક કતુ ઉપર તેતી નજર ગઇ, 
તેને ભયના સુખમાં સપડાયલે! ન્નેયો અને તરત જ તેણે ઇતાયતખાન 
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પાસેથી મળેલી પીસ્તોલને। ઉપયોગ કર્યો. જૈકુડાની કપટજાળને છેદવાનું 
હથિયાર પોતાના મિત્રનો જીવ ખચાવવામાં સાધનભૂત બન્યું. 

કનું અને માધવની અત્યારે વાતોમાં વખત ગાળી શષઝ્ઠે એવી સ્થિતિ 
નહેતી. નિરાધારતે સદદ કરવામાં બંને પ્રથત્ત થયા. 

તોફાને ચડેલા લે'્ઠામાં શાંતિ ફેલાવવાને। યત્ન કરતાં કોઇ જખમી 
થયેલાને ઉપાડી સુરક્ષિત સ્થાને પહોંચાડવામાં માધવ આમતેમ દોડાદોડી 
કરી રહલો હતો, તેવામાં મેદ સ્વર્થી પોતાનું નામ કોઈ ઉચ્ચારતું હોય 
એવો અવાજ તેના કાને પશ્યો. 

“સાધવરાય મુન્શી !” ફરી તેણે એ અવાજ સાંભળ્યો. 

માધવ ચમકયેો. માત્ર ખે કલાક પહેલાં જે સવર્‌ તેશું ભેદીભુવન 
પાસે સાંભળ્યો હતો, તેજ સ્વર ફેરી અહોં કયાંથી સંભળાયો ? કદાચ 
ભ્રમણા થઇ હશે એમ ધારી તેણે પોતાના પગ ઉપાડ્યા. 

“માધવરાય મુન્શી ફૂરી એજ અવાજ, અને આ વખતે તો તે સ્પષ્ટ 
સંભળાયે।. માધવે શરીર વાળ્યું, પાહઠળ નેયું, ચોમેર નજર્‌ કરી પણુ 
પોતાને કેઉઇઇ ખોલાવતું હોય એમ ન લાગ્યું, 

“આપણા પગ પાસેજ..*.તીચે.,.” ફરી એજ સ્વર સંભળાયે, અને 
માધવે જમીન તરૂ જ્યું. 

તેણે જેયું કે લેહીલુહાણુ થયેલું કે!ઇઇ મનુષ્ય પે।તાની નજદીર્ 
આવવાનાં ફાંફાં મારે છે ? તેનાં વસ્રો લોહીથી તરખોળ યયાં છે, અને 
મોં ફિડકુ નિસ્તેજ બની રહ્યું છે. 

“નથી ઓળખતા ?” મદ સ્તરથી પ્રશ્ન પૂઠાયે।. 

“ના.” 

“હું અમથી.” 

એજ. જલુ ઠોરતી છોકરી, જીવાની અભ્ઞાગી ખેહેન. કે।ઇ પુસ્ષનાં 
ફાટયાંતૂટ્યાં વસ્રોથી આ હતભાગી ખાળાનું | શરીર હંકાયલું હતું. લાહીએ 
વસ્રો ઉપર જવલ્ેણુ રંગ ચડાવ્યો હતે. 

“તું અહોં શા માટે આવી ? આ શું કરે છે ?” 
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“સર છું.” 

આ શાખ્દો નિષ્ઠુર હૃદયતે પણુ પીગળાવી શકે છે. માધવનું હદય 
કમકમ્યું. “અરરર આટલે બધે ઉંડે ધા | ચાલ તતે પેલા વેદના ઘરે 
મૂકી આવું. યાં પાટાપીંડી કરશું. તતે કયાં લાગ્યું છે ? અરે રામ ! તને 
ઉપાડવી પણુ કેવી રીતે ? અહીં રજું કરવા જખ મારવા આવી ?” 

તેણે એક હાથ ખભા આગળ અને ખીન્ને કેડ આગળ મૂકી તેને 
ઉપાડવાને। યત્ન કર્યો. તેના હાથને આંચક્રો લાગ્યો અને અમથીએ ચીસ પાડી. 

“કમ, દુઃખ થયું ?” 

“સહેજ,” 

“પણુ હાથમાં કંઇ વેદતા છે ?” 

અસથીએ પોતાને! હાથ ઉંચો કરી બતાવ્યે।* 

હથેળીમાં આરપાર દ્ર હવું. 

“ખા શું થયું છે ?” 

“ગોળીથી વિધાયે છે.” 

“હુ ?” માધવના આશ્ચર્યનો પાર ન રલ. 

“હાજ* તમે પીસ્તોલ ફ્રેડો તેજ વખતે તમારા તરફ એક બંદુક 
તાકવામાં આવી હતી એ તમે જણે છે ?” 

“હા. અને એ બંદુકની નળી ઉપર જોઇએ હાથ મડ્યો હતો એ 
પણુ મ જેયું હતું.” 

“ત્યારે એ મારે જ હાય.” 

“કેવી ઘેલછા | અભાગી છોકરી, આ તે શું ક્યું? હશે આ ધા 
જીવલેશુ તા નથીજ. ચાલ, સારવાર કરવાથી તું સાજ થઇ જશે.” 

મંદ સ્વરે અમથી ગણુગણી, “ગોળીથી મારે। હાથ જ વિધાયે। છે એમ 
નથી, એ ગોળી મારી છાતીમાં પેસી આરપાર નિકળી ગઇ છે. મને અહિંથી 
જરા પણુ ખસેડવાની જરૂર નથી. વેદ કરતાં તમે મને જલદી આરામ 
અપાવી શ્કશે।. જરા મારા પડખે બેસશો ?” 
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માધવ નીચે ખેઠો* અમથીએ પોતાતું માથું તેના ખોળામાં મૂકયું 
અને આંખો તેના મુખ ઉપર ઠોારીને ખોલી. 
“માધવ, તમારાં દર્ચનથી મારં અડધું દુઃખ તો એણછું થયું. તમાર્‌। 
મધુર સ્પર્શથી મારી વેદના વિસારે પડી.” 
ક્ષણભર તે મૌન રહી. ' મહા સુશીબતે પોતાનું માથું ફેરવ્યું અને 
માધવ તરફે જેછ ખોલી, “માધવરાય, તમે કંઇ ન્નણે છે! ? મારા મનની 
વાત તમે જણુતા હોત તો કેવું સારૂં થાત ? તમે પૈલા ભેદીજુવનના 
બગીચામાં રોજ જતા હતા તે જેઇ મારે કાળજું કપાઇ જતું. પણુ તેમાં 
તમને શું દોષ આપું ? દોષ મારો પોતાને કે મેં તમને એ ધર બતાવ્યું. 
વળી તમાર્‌ા જેવા મોટા માણુસેો।....૦.” 
તેનો કંઠ રંધાયો. કટાક્ષમય હાસ્ય કરતાં વળી તે ખોલી, “હું આપની 
નજરમાં જરા કદરૂપી પણુ દેખાઉં, કેમ ખરં કે નહિ ?” 
વળી જરા વિચાર કરી તે ખોલી, “માધવર્‌ાય, હું એટલા માટે જ 
તમને અહીં ધસડી લાવી. આ તોફાનમાં પૂરાં થઇ જઈએ તો પછી ઉપાધિ 
નહિ. તમારા તરફ નિશાન તાકવામાં આવતાંજ સેં બંદુકની તળી ઉપર 
મારો હાય મૂક્યો. આપની સાથેજ મરવાની મારી ઇચ્છા હુતી. જમીન 
ઉપર ધસડાતી ધસડાતી અહોં આવી પહોંચી છું. મને તો એમજ લાગ્યું 
હતું કે તમારાં દરીન નહિજ યાય, પણુ હુવે મને સંપૂણ શાંતિ મળી. મારી 
ઇચ્છા ફળી. તમારા ઓરડામાં તમારાં મેં પ્રથમ દર્શન ક્યો. તે દિવસ બાગે 
બૂકબૂલ પાસે તમને મળી તે દિવસ તમને યાદ છે ? તમે મને રકપિયા આપ્યા 
લારે “પૈસાની હું ભુખી નથી,' એમ કહીતે તે મેં ફેકી દીધા હતા. તે યાદ 
છે ? અતે હજીએ તમે એ રહસ્ય નથી સમજ શકતા ? બસ, હવે ભલે બધી 
દુનિયા ઉથલપાથલ થઇ જાય. મતે તો અમારે પૂરી શાંતિ છે.” 
છષો, વેર, દુઃખ, નિરાશાના ભાવો અમથીના મુખ ઉપર વક્ત થતા 
હતા. તેણે પોતાને! લવાયલે। હાય પોતાની જાતી ઉપર મૂકયે। અને ત્યાંથી 
કઇક કાઢવા ગઇ. 
પરંતુ તરત જ તેણે ચીસ પાડી રી ખાપરે, ફરી લેણી વેહેવા 
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રજો | ઘાયલ બાળા ૧ર 


માંડ્યું” તેની છાતીમાં ગોળી વાગી ઇતી, અને યાંથી ધીરે ધીરે લોહી 
ટપકતું હતું. અસલ્લ વેદનાથી મુંઝાઈ તે પોતાનાં વસ્રો પીંખવા અને પછાડા 
મારવા લાગી. એવામાં 
“અખ ચલે! જીતવા જંગ, ખ્યુગલે! વાગે, 
યાહેમ કરી સો પડે, કેત્તેઠ છે આગે.” 
એ લોકપ્રિય ગીત લલકાર્તો એક છેકરેો ત્યાંથી નિકળ્યો. 
અમથીએ એને સ્વર ઓળખ્યો અને બ્મ પાડી, “હા, એજ એજ.” 
માધવ તરફક્‌ જેઇ તે બાલી, “સાંભળ્યું એ ગીત! મારો ભાઇ એ ગાય છે.” 
“તારો ભાઈ ?” માધવને તેના પિતાતી આજ્ઞા યાદ આવી. જલુ 


ઠારતો। બદલે। વાળવાની કટુ ફ્રજનું સ્મર્‌ણુ થયું, “કયાં છે એ તારો ભાઇ ?” 


“પેલે ગાય છે તે.” 

“ઠીક,” માધવને આત્મસંતોષ થયે કે જલુ ઠારના પુત્રને જીવતદાન 
ખક્ષવાનું સદ્ભાગ્ય પોતાને પ્રાસ થયું હતું, જે જીવા ભીખારીને। તેણે 
જાન બચાવ્યો હતો એ જલુ ઠારને પુત્ર હતો એ જાણીને માધવને કઇક ' 
શ્ાંતિ મળી. તે ત્યાંથી જવા ઉઠયો. 

“માધવ, એમ ચાલ્યા ન જએ, હું હવે ખે ધડીની મુસાષર્‌ છું?” 

અમથીએ ખેઠા યવાતે। પ્રયત્ત કયોં. તેની નાડીએ તૂટતી હતી અને 
તેની જીવનલીલાનો અંત સૂચવતી હતી. તે માધવ તરફે વિચિત્ર ભાવથી 
જોઇ રહી. 

“માધવ, તમારી સાથે ડું પ્રપંચ રમવાતી નથી. ખરી વાત કહી 
દઉં ? પરમ દિવસે તમારા ઉપર્‌ લખેલો એક પત્ર ટપાલમાં નાંખવા માટે 
એક જણે આપ્યા હતે.. પરંતુ તમતે તે ન મળે એ દાતતથી મેં તે મારી 
પાસે સાચવી રાખ્યો. માધન, માર્‌ ઉપર કોપ ન કરશે ? આપણે બંને 
સાથેજ આ દુનિયાતે ત્યાગ કરશું, નહિ ? હશે, તમારે। પત્ર તો લઇ લ્યે.” 

અમથીએ માધવતે! હાય પકડ્યો. પોતાનું બધું દુઃખ ભૂલી ગઈ 
હોય, એકાએક ચેતન આવ્યું હોય એમ તેણે માધતનો હાય ઉંચકી પોતાની 
છાતી આગળ મૂકયે।. વસ્ર નીચે કાગળ જેવી વસ્તુ જણાઇ, 
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“માધવ, એ પત્ર લઇ લ્યે.” 

માધવે પત્ર લીધે, અમથીએ સંતોષનો શ્વાસ ખેંચ્યો અને ક્ષીણ 
સ્વરે ખોલી, “માધવ, મારી મહેનતને બદલે।--” 

“શું નનેઇએ ?” માધવ આતુર બન્યે. 

“વચન આપો તે! કહું.” 

“કે વચન આપ્યું. કહે જઇએ ?” 

“હું મરણુશર્‌ણુ થાઉં ત્યારે મતે એક મધુર ચુંબન આપવાનું 
વચન આપે.” 

તૈતું માયું માધવના ખોળામાં ઢળી પડ્યુ, અમથીની આંખો મીચાઈ. 
માધવને લાગ્યું કે જીવન પક્ષી ઉડી ગયું, 

અમથી સ્થિર, શખવત પડી રહી, પરંતુ દીવો ઓલાય છે તે પહેલાં 
તેનો પ્રકાશ વધારે ઉમ્ર બને છે તે પ્રમાણે અમથીમાં એકાએક ચેતન 
આવ્યું અતે મૃત્યુનાં ડચકાં ભરતી ભરતી તે ખે।!લી, “હાશ. હવે મતે કળ 
વળી. મારો જીવ ગતે જરે. માધવ હું તમતે ચાહાતી દતી.” 

તેણે હસવાનો યત્ત કયૉ, પરંતુ એ હાસ્ય મૃત્યુસૂચક હતું. અમથીનેો 
આત્મા તેના ખોળિયાને ત્યાગી ગયે।. 


પ્રક્રણુ ૪૦ સુ 
ઇર્ષાનો ભોગ 

અમથીએ મૃત્યુરોચ્યાપર કરેલી માંગણીને! માધવે સ્વીકાર કર્યો, અમ- 
થીના મૃતદેહતે તેણે ચુંબન કયું. 

મેના આ વખતે હાજર હોય અતે નજરે આ બધું નૂએ તો શું 
ધારે? પોતાતા પ્રેમ માટે કેવી શાંકા કરે એ વિચાર આવ્યે।* પરંતુ પોતે 
આપેલા વચનને ભંગ ન થાય અતે મરનારતી વાસના ન રહી નય માટે 
એમ વર્ત્યા વિતા છુટકે! નહોતો. તેણે આપેલું વચન પાળ્યું. 

માધવનું મન ઉંચું થયું, અમથીએ પત્રતી વાત કરી યાર્થીજ જરૂર 
કંઇ માઠા ખબર હોવા જેઇએ એવી ફાળ પડી અને પત્ર વાંચવાને તે 
અધીરે। બન્યે!* 


--ન્‍ૂૂક-સ્યરબરઝનઝ કરબ ફક્કડ. -2-7*2-- 


રજો] ઇષોનો ભોગ ૧૬૯ 


માધવે ધીરેથી અમથીને ઉંચકીને જમીન ઉપર મુકી અને અંધારામાં, 
લેક્ઠાનાં ટોળાંતી ભીડમાં એ પત્ર વાંચવો નહિ ફાવે એમ ધારી ટોળાંને 
વીંધીને દૂર એક ધરમાં ભોયતળીએ બળતા દીવેલના દીવાના મદ પ્રકાશ્માં 
પત્ર ઉધાડી વાંચવા લાગ્યોા:-- 

પ્રાણેશ, 

શું લખું? મારા બાપુ જવાની બહુ ઉતાવળ કરે છે. આજે ૪ અમે 
ભાયખળા પાસે ન. હ વાળા મકાનમાં રહેવા જઇશું અને ત્યાંથી પાંચ ૭ 
દિવસમાં સુરત જઇશું. પ્રબુ જાણે કયારે મળશું ? મેના. 

વાંચવાની ઉતાવળમાં આ અક્ષરે! મેનાના છે એનું પણુ માધવને ભાન 
નહોતું. મેના નામ વાંચીને જ આ પત્ર મેનાએ લખ્યા છે એવી ખાત્રી થઈ. 

આ કારસ્થાન અમથીનાં હતાં. ખે પ્રકાર્તા વિચારોએ તેના મગજમાં 
ધર કર્યું હતું. એક તો ભેદીભુવન ઉપર તેના બાપ અને ખીજ લૂટારાએએ 
પાડવા ધારેલી ધાડ અટકાવવી અને ખીજે માધવ અને મેનાતે। મેળાપ 
બંધ કરાવવે।. તેણે બાજ રચવા માંડી. 

મુંબઇના ઝૃહસ્થોએ ગટરમાં ફેઝી દીધેલાં વસ્રા અમથીએ શોધી 
કાઢયાં. એ વખતે ફાટયાંતૂટ્યાં, જૂનાં થયેલાં કે ઉતરેલા વગ્રોની કિમત 
નહેતી. કોઈ પણુ વસ્ત્ર નકામું થાય કે કેઈ સાધુસતને તેનું દાન યતું 
અથવા ભીખારીની ભૂખ ભાંગતી, અત્યારે તો '્યાખઆઆ...લાખર..ણી'તે 
અવાજ આવ્યે કે સુંબઈની મહિલાઓ તરતજ કામ પડતું મૂછી બહાર 
દોડી અને અડધા ફાટયાં, અડધા સાનને, જે હાથમાં આવ્યાં તે કપડાંને 
ઢગ એ રાયરચીલાના ₹'જરદદારની પાસે લાવી મુકે. પુસ્ષા ન્નણે કે ધરમાં 
કચરો એછે! થયો, સ્રીઓ જાણે કે પુરુષો પૈસા ખરચતાં બબડાટ કરે 
તેના કરતાં અ વગર પૈસે ચીનાઇ માટીનાં ચલાણાં, મુરખ્ખો ભરવાની 
બરણી અતે ચાહુ ગાળવાની ગળણી, તપેલી, બાલ્દી વિગેરે મળ્યાં અને 
ધરનાં રાચરચીલામાં રઢ થઇ. પ્યાલાબરણીવાળા બિચારો આશીર્વાદ 
આપતો જય કે આવી રીતે એક ખે ફાટેલાં કપડાંતી સાથે સાથે બે ચાર 


'શારાં કપડાં શેઠાણીની સરતચૂકથી હો કે મનની ઉદારતાથી પણુ મળતાં 


૧૭૦ અજામિલ [ શાઝ 


રહે અને પોતાનું ગજવું ગરમ થાય ! પણુ અમથીના સદ્ભાગ્યે એ સમયે 
આવે ધંધો શેઈધનાર કેઈ નિકળ્યું નહોતું. 

અમસથીએ પુસ્ષવેષ ધારયુ કર્યો અતે ભેદીભુવન પાસે આવી અજન 
મિલને ચેતવણી આપી. અજમિલ ભડકયેો અને તેગ મેનાને મળી ભેદી 
ભુવન છોડવાની અને થોડા દિવસ ભાયખલા ઉપર્‌ ભાડે લીધેલા એક 
ધરમાં રહી પછી સુરત જવાતી વાત જણાવી. મેના આ વાત સાંભળી 
મુંઝાણી અને માધવને આ ખબર મળે તો ઠીક એમ ધારી પત્ર લખવા 
ખેઠી. પત્રમાં શું લખવું એ વિચાર થયે. બેચાર્‌ કાગળ લખ્યા અને રદ 
કર્યા. રદ કરેલા કાગળોાને ચોળી નાંખી ગોળ દડા જેવું બનાવી ખૂણામાં 
ફેકી દીધા. લાંબા વિચારને અતે તેણે ખે ચાર લીંટી લખી નાંખી. 

પત્ર લખ્યો તો! ખરે! પણુ ટપાલમાં જેની સાથે મોકલવે। એ વિચાર 
થઈ પશ્યો. નાનીને પત્ર સોંપાય નહિં. એ ડોશી તે કાગનો વાધ કરીઃ 
સુક, મેના એ વિચાર કરતી બાગના કઠોડા આગળ આવી તો અમથીને 
પુરુષતા પો[શ્નાકમાં બહાર રસ્તા ઉપર ફરતી જેઇ. કોઇ રખડતો છેકરે 
છે, ખે પૈસા મળશે તો ખુશીથી કામ કરશે એમ વિચારી તેને બોલાવી, 
તેના હાયમાં પાવલી મૂકી અને પત્ર આપતાં કહ્યું, “ભાઇ, આ કાગળ. 
' ટપાલમાં નાંખી દઇશ ?”' 

અમથીએ ડોકું નમાવી હા પાડી અને પાવલી તયા પત્ર લઇ યાંથી 
પત્ર ટપાલમાં જ નાંખવા જતી હોય તેમ ત્વરાથી આગળ નિકળી ગઇ. 
મેનાએ માન્યું કે, પત્ર જરૂર માધવના હાથમાં, પહોંચી જરે. 

અસથાના અંતરમાં એક મલીન વિચાર ઉદ્શવ્યે।, “પત્ર શ્રા માટે. 
ટપાલમાં નાંખવે। ? શા માટે માધવને મેનાના નવા સ્થળની ખબર પડવા 
દેવી શ મેના અતે માધવને પ્રેમ અમથીને શૂળી સમાન સાલતે। હતો! અને 
તેમાં અંતરાય પડાવવાતે। મામે તે શેધતી હતી. તેનો અનાયાસે લાગ મળ્યે! 
પત્ર માધવને નજ મળે તો પછી મૈનતા માધવની પ્રેમલીલાના આજથી જ 
અએત આવે એ વિચાર આવતાંજ તે હરખાઈ અને પત્ર પોતાની છાતી. 
આગળ વસઝ્નમાં છુપાવી રાખ્યો. 


જો] ઇર્ષાનો ભોગ ૧૭થૃ' 


ખીજ દિવસે અમથી કતુને યાં માધવતી ભ્રાળ લેવા ગઇ. પત્ર તેતે 
।જ આપવાને તો! તેણે નિશ્ચય કર્યોં ડતો, માત્ર માધવનાં દર્શનથી આંખ 
।રવાતી તેતી ઇચ્છા હતી. કતુને ત્યાં આવી માધવની તપાસ કરી, પણુ માધવ 
થી એવે। જવાબ મળ્યો, વધારે પુછપરછ કરવા ગઇ તો કતુ કટાળ્યો અને 
ક્રોણુ નનણે તે કયાં રખડતો હશે. પરેલમાં તોફાન ન્નગ્યું છે, અને ત્યાં જવાની 
મંમતે ઉતાવળ છે, નાહક ટકટક કરી અમારા વખત ન બગાડ ? 
પરેલ, તોષ્રાન આ શખ્દોએ અમથીના મગજમાં કંઈ કંઈ વિચારો 
કેત્પ્ન કર્યા, તોફાનમાં બળી જવું એટલે દુનિયાની ઉપાધિમાંથી છૂટી 
૪વાય. અમથી મરવા તેયાર થઇ તેની સાથે જ માધવને પણુ સાથે જ 
મવાને તેને વિચાર થયે।. 
અમથી કતુની પાછળ પાછળ પરેલ સુધી ગઈ. દૂરથી તોફાન જ્યું 
મને ત્યાંથી છટકી* તેતી ખાત્રી હતી કે માધવ હંમેશના રીવાજ મુજબ 
મેદીભુવન આગળ જ ભમતે હશે. 
મેના ન મળવાથી માધવ નિરાશ થયો હશે એવી અમથીને ખાત્રી 
તી અને એમ જ બન્યું. માધવ હતાશ બતી જીવ ઉપર્‌ આવ્યો હતો 
મે જ વખતે અમથીએ “તમારા મિત્રે પરેલ આગળ તમારી રાહ જૃએઃ 
કે, એવે સંદેશો દૂર ઉભા રહી આપ્યો અને માધવે એ સંદેશાને અમલ 
કયોં. મિત્રોને મદદ કરવા કે જીવનલીલાનેો અંત લાવવા પોતે ત્યાં જાય 
કે એનું તેને ભાન નહેતું. 
સદેશે। દૂરથી જ આપીને અમથી મુડી વાળી ત્યાંથી દોડી ગઈ. થોડેક ગઈ 
ક તરત અટકી અને માધવને પરેલ તરફ જતાં જેયો, તેના જીવને કળ વળી. 
| ધષોનો અમિ તન અને મન બંતેને બાળીને ભસ્મ કરે છે. ઇરષોળુ 
ખાદમીનું અંતર્‌ છર્ષામતી વિનાશક ઝાળથી સળગતું રહે છે અને ધીરૅ 
ગીરે બળીને ખાખ યાય છે. પર્ષાનું શૂળ વિનાશ છે. 
અમથીની પણુ એજ દશા થઇ, સેનાના સુખતું છેદન કરવાની 
પાપી છષોએ તેના પોતાના જ વિનાશ્ઞને માર્ગે સુઝાડ્યો, તે તોફાનમાં ભળી 
ખને લાં આપણે જેયું તેમ પોતે જ ૪ષાતેો ભોમ થઈ પડી. 


કમક સ કકઝિઝિતકડાકડ૭#૦૭૯* 


૧૭૨ અજામિલ [ ભાગ 


મ્કેરણુ ૪૫ 
મૃત્યુનો માગે 

પત્ર વાંચતાંજ માધવને શ્રાંતિ થઈ. “મેના હજ મને ચાહાય છે. આ 
પત્ર ઉપરથી જ તેના હદયના ભાવ જણાઇ આવે છે. યારે મારે શ્ર માટે 
હાથે કરીને મૃત્યુને નોતરવું 

વળી વિચાર બદલાયા, “એ ભલેને ચાહાતી હોય, પણુ તેતા બાપુની 
કયાં ઇચ્છા છેઃ એ તા મારી આડખીલી ટાળવા માટે મુંબઇને જ યાગ 
કરી જનાર છે. અને મારા દાદા? એ તો હડીલા હતુમાનનતી માફેક એકના 
એ થવાના નથી. તેની ના પછી એ કદી હા થનાર નથી. લારે આવું 
નિરાશામય જીવન ગાળવામાં શે સાર?” 

મરવાને! નિશ્ચય અંતે કાયમજ રહયો, પરંતુ મરવા પહેલાં ખે કામ 
કરવાતી આવશ્યકતા જણાઇ. એક તો મેતાને છેવટનો પત્ર લખી પોતાનાં 
મૃત્યુતા ખબર આપવા અતે બીજું અમથીના ભાઇ અને જલુ ઠારતા પુત્રને 
આ ખખેડામાંથી બચાવવે. 

ગજવામાંથી તેણે પોતાની નોંધ ખો!લી, ડાયરી અને પેન્સીલ કાઢયાં 
અતે એક પાના ઉપર લખ્યું:-- 

“આપણાં લસે- ન જ થઇ શકત. મારા દાદાની સમતિ લેવા હું ગયે 
હતો પરંતુ તેમણું તો સાફ ના કહી દીધી. નથી મારી પાસે કંદ પૈસા 
ક નથી તારી પાસે કંઇ ધન. મેં તને વચન આપ્યું હતું તે પાળ્યું છે. 
તને મળવા આવ્યે! હતો, પરંતુ આખું ધર સુનકાર્‌ હતું. જીવનમાં સુખની 
આશા નથી એટલે મૃત્યુને શોધું છું, ૭તાં જીવ તારામાં ભરાયો છે. આ 
પત્ર તને મળશૈ ત્યારે મારો પ્રાણુ આ અસાર સંસાર છેડી ગયો હરે. 
પ્રભુ તને સુખી રાખે.” 

માધવે જાણીને જ પોતાનું નામ ન લખ્યું. નોધપોથીમાંથી એ કાગળ 
કાડી લઈ તેતી ધડી કરી અતે તેના ઉપર મેનાનું નવું સરનામું લખ્યું. 

ધડીબંધ પત્ર હાથર્મા રાખી તે વિચારમાં પશલ્યો. વળી કંઈ ધુન આવી 
અને એ જ નોંધપોથી ઉધાડી પહેલાં જ પૃછ ઉપર્‌ લખ્યું;- 
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“મારં નામ માધવરાય મુન્શી, માર્‌ મૃતદેહને મારા દાદા ગુલાબ- 
રાય પાસે લઇ જવા કૃપા કરશે।. તે ખેતવાડીમાં સુરત-સદનમાં રહે છે.” 

ગુલાબરાય ડોસા લેહેરી જીવ હતા અને પોતાના મકાનને પૂક્ડ 
નામ આપવાની ધુનમાં પેતે સુરત તરફના હોવાથી ધરતું નામ સુરત- 
સદન પાડ્યું હતું. 

માધવે નોંધપોથી બંધ કરી તેતે ગજવામાં સેરવી દીધી અને જવાને 
ખે।!લાવ્યો. જીવે! પ્રષુલ્લ વદને દોડતો આવ્યો, “કેમ સરદાર ?” 

“મારું એક કામ કરીશ ?” 

“એક રું? એકવીસ. એ શું ખોલ્યા મહેરબાન ? આપને માટે તો 
મારા ચામડાના જ્ેેડા ૨શ|વડાવું તોય ઓછું. તમારા પ્રતાપે તો અલારે 
જીવતો રલો છું.” 

માધવતું લક્ષ આ પટપટારામાં નહેતતું, જીવાનું ભાષણુ પુરું થતાં 
માધવે કહ્યું, “જને, આ કાગળ.” 

“હાજી. તેનું રું કરવું છે ?” 

“આ કાગળ લઇ તું એકદમ “ન. આ તોફ્‌ાનમાંથી ખહાર્‌ તિકળી 
જ. કાગળ કાલે સવારે આપજે સમન્યે ?'' 

“યારે અત્યારે જ જવાતી શી ઉતાવળ છે ? હું સવારે જ જશ.” 

“તા, ના. અહિથી તો અત્યારે નન. તોફાન વધતું નનય તે! પછી 
અહિથી નિકળવું જ મુશ્કેલ થઇ પડૅ, માટે હમણાં જ નિકળી જ.” 

“જેવી પ્રચ્છા” જવાએ પત્ર લીધે અને ત્યાંથી જતાં જતાં બબશ્ગો, 
“કુઈ ફ્રીકર નહિ. જાયખળા તે અહોંયો કયાં દૂર હતું. ચપટી વગાડતાં ત્યાં 
પહોંચી જઇશ અતે કાગળ આપીતે પાછે આવતે રહીશ.” 

માધવે માન્યું કે હુવે પોતાને માટે મૃત્યુના માગે મોકળે છે. 


પ્રક્રણુ ૪૨ સું 
ગમસ્વસ્થ અજામિલ 
અજામિલ અને મેના ભેદીભુવનને। ત્યાગ કરી ભાયખલા આગળની 
એક ગધીમાં રહેવા આવ્યાં. ભેદીભુવન છોડતી વખતે મેનાતું મત કંચન 
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વાતું હતું એ અજમિલે સ્પટ્ટ જેયું અને તેતે લાગ્યું જે મેતાનું વતેન 
દિવસે દિવસે વિચિત્ર બનતું જય છે. મેનાતી હઠં અશ્નમિલના આમ્રહ 
આગળ નકામી હતી. પોતાતે મળેલી ચેતવણીથી તે હેબતાઇ ગયૈ। અને 
રખે અહીં પણુ કે!ઇ પોતાને! પીછે લેતું હોય એવી ભીતિ પેઠી. તેથી જ 
પોતાને નિશ્ચય કેઈ રીતે ડ્રેરવાય એમ નહેતું, 

અજામિલ આજ સુધી પોતે મેતા સાથે ખીજ ધરમાં જતો ત્યારે 
નાનીને ભેદીભુવનમાં જ રાખી જતો, પરંતુ આ વખતે નાનીતે પણુ સાથે 
લીધા વિના છૂટકે। નહોતો. ભેદીભુવમમાં ફરી કદી પણુ પગ મૂકવાતે 
નહોતો એટલે ત્યાં નાનીને રાખી શકાય એમ નહોતું. નાનીને બહુ બાલન 
વાની ટેવ નહેતી. તેમ જ પારકી વાતમાં માથું મારવાતી પંચાત નહોતી. 
“મારૈ શું ? આપણુને તો કામ સાથે કામ” એટલામાં જ તે સંતોષ માનતી 
એટલે અન્નમિલને “ભાવતું હતું અને વેદે બતાવ્યું' જેવું થતું. મધ્ય રાતે 
ભેદીભુવનના પાછળના બારણા આગળ એક રૅકડો આવીતે ઉભો! રલો. 
અજામિલ, મેના અતે નાની તરત જ બહાર નિકળ્યા. અનમિલના હાથમાં 
નાતો! ઇસ્કોતરે હતો જેમાં મહાત્મા ગરીબદાસજતી પ્રસાદી તેણે સાચવી 
રાખી હતી. આ ઇસ્કોતરોા તેને પોતાના પ્રાણુથી પણુ વધારે પ્યારે 
હતે. મેનાના હાથમાં થોડાક કાગળીયાનું પોટકુ હતું. નાતીએ પોતાની 
છીંકણી, સુરમાની શીશી, કાંસકી વિગેરે ઝીણી ઝીણી વસ્તુઓ, જેના વિના 
તેનું ગાડું અટકી પડતું તેતી પોટકી બનાવી બગલમાં મારી હતી. બીજે 
કંઈ સામાત લેવાની માથાકુટ કરવા જેવો વખત નહોતો. રૅેંકડાવાળાને 
પણુ ખબર ન પડે કે પોતે ઘર્‌ ખાલી કરી જય છે તે માટે તેણે ન્નણીને 
જ “સાથે કંઈ લેવાનું નથી' એવી આત્તા કરી હતી. . 

રાત્રિના અંધકાર અતેક કાળાં કૃત્યો ઉપર્‌ ઢાંકપીછેડો કરે છે. 
દુનિયા ન જેઈ શકે ન જણી શ્રકે એવાં કૃત્યો કાળરાત્રિના અંધકારની 
અથમાં બને છે અને સદાતે માટે અંધકાર્માંજ રહે છે. એજ અંધકા- 
ર્તો અજામિલે આશ્રય લીધો. કોઇનું બુર્ફ કરવા માટે નહિં, પોતાના ર્ક્ષણુ 
સાટે પોતે માતી લીધેલા ભયથી બચી જવા માટે. 
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_પ્રાતઃકાળ થયો. અને બધાં નિદ્રાનો ત્યાગ કરી ઉઠ્યાં. નવા ઘરમાં 
ખપ પુરતું રાચરચીલું અજ્નમિલે અગાઉથીજ લાવી મૂકયું હતું, એટલે 
નાની તો ઉઠતાં વેતજ કામે વળગી, પણુ મૈના તો સુસ્ત બની પથારીન 
માંજ પડી હતી. અનમિલે ધાર્યું કે તેતી તબિયત ઠીક નહિ હોવ. 

મેના “નગી ત્યારે તેતી આંખે ભારે લાગતી હતી. આખી રાત 
તેતે ઉંધજ ન આવી હોય એમ તેતા ચેહરા ઉપરથી સ્પણ દેખાતું હું. 

મેના આજે ઉદાસ દૈૅખાતી, નહેતું તેને જમવાનું ભાન કે નહોતું 
રમવામાં આતંદ મેળવવામાં ચિત્ત. તેતી ઉદાસીનતાનું કારણુ જણુવા 
અજામિલ ઉત્સુક બન્યો. 

ખધાં જમી પરવારીને આર્‌ામ લેવા ગયાં, મેનાને ઉશ્તગરા હતો 
એટલે એ |તરાંતે સુતી, પણુ નાનીનો જીવ રહ્યો નહિ. ધરમાં બધી જણુસ 
ભાવ વ્યવસ્થિત કરવામાં તેનો જવ ભરાયો! અતે ખુણેખાંચરેથી કચરા 
કાઢી ધરમાં સાફેસુફ્‌ કરવા લાગી. તેતા હાથમાં કાગળતે! ડુચો આવ્યે 
અતે તેમાં કંઈ લખેલું હોવાથી “કદાચ શેઠના કામનું હેય તે? કરી તે 
કાગળને ઉકેલી, તેની ધડી ભાંગી નાંખી, લાકડાતી બાજઠ ઉપર મુકયે।, 
અને ઉડી ન ન્નય માટે પિતળતે પ્યાલો તે ઉપર ઉંધા વાળ્યે!* 

અળમિલને આજે આરામ ન મળ્યો. જયાં સુધી મત પૂણે શાંત 
નથી હોતું ત્યાં સુધી તનને પણુ શ્રાંતિ મળતી નથી. ઉપાધિ અતે આરામને 
વૈર્‌ છે. બંને એક ખીજાથી દૂર્‌ ભાગે છેઃ અસ્વસ્થ ચિત્તે આર્‌ામની 
આરાધના કરતાં કંટાળી બતે અન્નમિલ ઉઠયો અને મ્હા ધોવા માટે પાણી 
લેવા સારુ પ્યાલો! શોધવા બાજઠ ઉપર્‌ નજર્‌ ગઇ, પ્યાલે। ઉપાડયે।, પરંતુ 
તેની નીચે દબાયલા કાગળે તેતું લક્ષ ખેંચ્યું. 

જે વસ્તુ ન જેવા જેવી હોય તે તરક અનાયાસેજ લક્ષ ખેંયાવ 
છે. અનમિલે કાગળ ઉપાડયો તેના ચારે છેડા ખેંચી કરચલી ભાંગી, અને 
પોતાના ઓરડામાં જળ વાંચવા લાગ્યો. 

'મ્રાણુશ' શબ્દ જેતાં જ તેને ઝટકો! લાગ્યે* વિવેક કહેતો હતો કે 
“ખસ એ વાંચવો જ બંધ કર્‌,' સ્વાર્થ કહેતો હતો કે “આકફતથી બચવા 
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માટે તે વાંચીને રહસ્ય જાણી લેવુંજ જોઇએ. “વાંચું કે નહિ' એ વિચારમાં 
યુદ્ધ ચાલતું હતું એટલામાં અનનિલનતી આંખો આખા કાગળ ઉપર ફરી 
વળી. “મેનાએ પોતાના પ્રેમીને ઉદ્દેશીતેજ આ શખ્દો લખ્યા છે અતે મનને 
ન સ્ચતા તે છેકી નાંખી વળી ખીર્જા વાકયે। લખ્યાં છે' એમ સાફ જણાયું, 
એ પત્રના સ્પશ્રંથી અનમિલ અસલ્લ વેદના અતુભવવા લાગ્યે!. 

પત્ર જેયો, તેનો જાવ સમનજ્યે!, તેતે એમજ થયું કે મારો સુખ 
સૂર્ય આ નવી આક્તરૂપી રાહુથી ધેરાવાને છે. 

સિહની ખોડમાં હાથ નાંખી તેના બચ્ચાંતે લેવાને! કોઈ યત્ન કરે 
ત્યારે સિહતી જે દશા થાય તેવી અજમિલની થઇ. તેના ઝનુની સ્વભાવ 
ઉપર્‌ ધેર્ય અને સહનશીલતાના યર જામી ગયા હતા અતે જૃત્તિ શાંત બની 
હતી, પરંતુ આજે એ બધા થર્‌ ભીંત ઉપરથી માટીના પોપડા ખરી પડે 
તેમ ખરી પડ્યા અને ક્ષણુભર મૂળ સ્વભાવ જાગૃત થયે. 

અજામિલે આજ સુધી દુઃખ ખમવામાં બાકી રાખી નહેતી. કુદ- 
રતની દરેક કસોટીમાંથી તે પાર્‌ ઉતર્યો હતો. ભય અને દુઃખે બાલ્યા- 
વસ્થાયી જ તેની મેત્રી કરી હતી, કુદરતે તેના ઉપર કેપ કરવામાં કચાશ 
રાખી નહેતી. દુર્દે ખાઇપીને તેની પાછળ પડયા હતો. અળમિલે પણુ 
તેને હૃષ્દાવવાનો જ નિશ્ચય કર્યો હોય તેમ આજ સુધી બધી આર્ત મુંગે 
માટે સહત કરી હતી, પોતાનું સુખ સવેસ્ત્ર હોમી દીધું હતું, જીવનને પણુ 
અનેક વાર ન્નેખમમાં નાંખ્યું હતું. એ વખતે તેનું હદય સ્વાર્થ ત્યાગી અને 
નીખાલસ દેખાતું, પરંતુ અત્યારે અનામિલનું અંતર્‌ કલુષિત બન્યું હતું, 
આજ સુધીની આક્તો સહન કરી શકાય એવી હતી, આજતી અસલમ 
હતી. આજ સુધીનાં દુઃખે દેહનાં હતાં. આજે તે પેઃતાની ન્હાલામાં 
વ્હાલી વસ્તુ, જે નિદોષ પૈખીતે જેઈ પોતે જીવનની કટુતા પણુ વિસરી 
જતો તે પોતાતી એક પૂરી પુત્રી સમાન બાળા મોંઘેરી યાપણુ-પોત।ના 
હાથમાંથી ૭ટકી જાય, બીનના હાથમાં “જાય એ કેમ સાંખી શકાય? 
મેનાની મમતાએ અજમિલને વેલે! બનાવ્યે।. 

અનળનસિલે કાગળના ફોડીને કટકા કર્યો અતે હવામાં ફ્રેકય1ન સાંજ 
સુધી તેને ચેન પડયું નહી, વિચારમાં જ વખત વિત્યે. 


૨ને] પત્ર આપ્યે। ! ૧૭૭ 


સંપ્યાકાળ વિત્યો અને નાની દીવે। મુકવા આવી, “શેઠ, આજે 
ખહાર્‌ ન જતા. લેકે! કહે છે કે પરૅલ આગળ ભારે ધોંગાણું ન્નગ્યું છે.” 

“એમ? ધીંગાણું? કયાં આગળ ?” અ”્નામિલનું ચિત્ત વ્યત્ર હતું. 

“પરેલ પાસે. મુઆ લેકોએ શું કરે છે ? રોજ ઉઠીને મારામારી. 
હળાહળ કળજુગ આવ્યો છે,” નાની બબડતી ચાલી ગળ. 

“જ્રીંગાણું” અને “પરેલ' આ ખે શખ્દા અર્નામિલના મગજમાં બરાબર ' 
ઠંસી ગયા. નાનીને બખડાટ સાંભળવા જેટલી તેનામાં સ્વસ્થતા નહેતી. 


મક્રણુ ૪૩ સેં 
પત્ર આપ્યો! 

ઇને જણાવ્યા વિના જ અજમિલ ધરમાંથી નિકળ્યો અને નીચે 
આવી બાજુના ધર્‌ આગળ એક ઓટલે હતો તે ઉપર ખેઠો. રાતના €« 
વાગવા આવ્યા હતા એટલે ગલીમાં ધણાખર્‌ા માણુસો ધર વાસી સુવાની 
તૈયારી ફરી રલ્રા હતા. તેફાનતી વાત સાંભળી કે!ઇએ બહાર ન. નિક- 
ળવાને। નિશ્ચય ક્યોં હતો. તેમ આખી ગલી સુમસાન જણાતી હતી. 
અનમિલ વિચારમાં એટલો બધો ઉતરી પક્યો હતો કે જડમતિ માફક 
તેનું શરીર એટલા ઉપર્‌ સ્થિર પડયું રહ્યું. તે વખતે કોઇ તેતે જુએ 
તો એમ જ કહે કે એટલા ઉપર એકાદ પુતળું ખેસાડયુ છે. 

આવી વિચારતમ્રસ્ત સ્થિતિમાં અજમિલને કેટલે વખત વિત્યો તેનું 
ભાન નહોતું. ગોળીખાર સાંભળતાં તે ચમકયે।, ર્મખાણુનો ચિતાર નજર 
આગળ ખડે થયે! અને વળી દુઃખદ વિચારેથી ધેરાયે।. 

તેની નજર્‌ એકાએક ગલીના નાકા આગળ ઉભેલી એક મનુષ્ય!" 
કાંતિ ઉપર પડી. એકવડીયા ખાંધાતે। કોઈ છોકરો તેના તરફ આવતે 
હતો. એ હતે! માધવને પત્ર લઇ આવનાર છીવે। ભીખારી, 

જીવેો। ગલીમાં આવ્યે. ત્રણુ ચાર ધરનાં બારણાં ધીરેથી ખખડાવ્યદ 
પણુ બધાં જ અંદરથી વાસેલાં હતાં. શું કરવું ? જવાએ આકાશમાં જેયું, 
પૃથ્વી તર્ક નજર્‌ કરી. ગલીમાં આવેલાં બધાં ધર ત્યાં ઉભા ઉભા જ ન્નેઇ 
ગયો બતે કંઈ સમજણુ ન પડતાં હોઠે મરડ્યા, અને બબક, “ભોગ લાગ્યા,” 

૧૨ 
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* ક્ષૃણુ પહેલાં અજામિલતે કોઇએ ખોલાવ્યો હેત તો પણુ તે ન 
બોલતે. પરંતુ અત્યારે તેનું એતરજ તેતે પ્રેરણા કરતું હોય તેમ પોતાની 
મેળે જ તેણે પ્રશ્ન કયાં, “છેકરા, શું કામ છે ?” 

“પેટમાં મેટા ખાડો પડ્યો છે,” જીવાતે! તોફાની સ્વભાવ નજ 
ગયે, “મનને મોકળું મુકશો ?” 

અનજમિલે ગશનવામાં હાથ ધાલ્યો અને એક સ્‍ૂપિયો બહાર કાહયો. 
પણુ જીવાની ચચળવૃત્તિ સ્થિર ન રહી શકી અને જમીન ઉપરથી પથરા 
ઉંચકી લઈ પોતાની સામે જ બળતા એક કનસ તરફ ફેંકયો. ખણુણુલુ 
અવાજ કરતા કાચના કટકે કટકા થઈ જમીન ઉપર પશ્મા અને ફાનસ 
ભભકીને અતે ઓલવાઈ ગયું. આખી ગલીમાં અંધારું ઘેર થઇ ગયું. 
પથ્થરના અવાજથી કાચના ખણુખણાટથી આસપાસના રહેનારા માણુસોા 
ગભરાયા; તોફાની માણુસેો અહીં સુધી આવી લાગ્યા કે રું એવી [ાળ 
પડી અતે ગુપચુપ પથારીમાં પશ્યા રલ્યા, 

'“ઝૃરીબ ખિચારો છોકરે। | ભૂખને લીધે તે ગાંડો બન્યો છે,” અજન 
મિલ મનમાં જ બખશ્યો અને જીવાના હાથમાં રૂપિયો મૂકયો. 

જીવો ચમકયે.. રૂપિયાના સ્પરોથી હથેળીમાં ચળ આવતી હોય 
એવો અતુભવ થયે અને અંધારામાં ધોળીપુણી જેવા લાગતા એ ચળ- 
કતા દેવના ધારી ધારીને દર્શન કરવા લાગ્યો. રૂપિયા તેણે નજરે જયા 
હતા, પણુ તેતો! સ્પશે કરવાનું સદ્ભાગ્ય તેને કદી પ્રાપ્ત થયું નહેોતું. 
હાથમાં રૂપિયો આવતાં જ તે વિચારમાં પકડ્યો. અર્નામિલને તે પાછે 
આપતાં તે બોલ્યો, “લ્યો ભાઈ, આ ઉપાધિ શું કરવા જેઈએ ? એ 
' અમને ન ખપે. અમે તો ફેક્ડશ્નાઈ !” 
“છીકર્‌ા, તારી મા જીવે જે ?” 
“ત્યારે શું રામ બોલે થઈ ગઈ છે ?” 
“તા ભાઈ ના, હું તો એમ કહેતો હતો કે એ તારી માતે આપજે.” 
અજામિલના માયાળુ શખ્દોથી જીવો ઠેકાણુ આવ્યે* 
ર “તમે બહુ ભલા આદમી લાગો છે1;” જીવાએ ખીજ વાર્‌ કહેવા 
વાટ ન ન્ેતાં તરત જ ફૂપિયેો ધોતિયાને છેડે બાંધી લીધે. 


રજે] પત્ર આપ્યે ! ૧૭૯ 


આ ગંભીર અતે ભલા ડોસા તરફે જીવાને પૂજ્યભાવ થયે।. “કાકા, 
તમે આ ગલીમાં રહે છે ?” 

“હા, કેમ ?” 

“તબર ૭ વાળો માળો કયે ?” 

“પદમ, છ તંબરના માળામાં શું કામ છે ?” 

જીવાતે લાગ્યું કે પોતે આ વાત કરવામાં બહુ ઉતાવળ કરી દીધી. 
તેણે વાત ફેરવી, “અરે આ પેલું જ ધર્‌ હશે.” 

મતુષ્ય વિચાર્મગ્ન હોય છે લારે તેને કંઈ કંઈ નૃતત કલ્પનાઓ 
થાય છે. સ્ત્રાભાવિક પ્રેરણાથી તેના મુખમાંથી વચને! નિકળ્યાં, “છોકરા, 
હું એક પત્રતી રાહુ જેયા કરં છું. તું કંઈ કાગળ લાન્વો છે ?” 

“તમે? પણુ તમે કેઈ ઓ નથી.” 

“હું સ્રી નથી એ વાત તો સાચી, પણુ પત્ર મેનાને નામે છે, કેમ ખરં * 
કે નહી,” અજમિલે અટકળ બાંધી અને “લાગ્યું તો તીર્‌' એ મ પ્રશ્ન કર્યો, 

“મેના ? મેના કે ઠ્દોાયલ એવા કે!ઇ પદ્યીનું જ નામ છે.” 

અજમિલને આ ખટક ખોલા છેકર્‌ા ઉપર્‌ હાસ્ય ઉપન્યું . ““એ જ 
મેતા, હું વાટ ન્નેઇને જ ખેઠે છું, લાવ એ પત્ર મતે આપવાને! છે.” 

“યારે તો તમે નનણુતા જ હશે કે હું પરેલથી આવું છું.” 

“કરમ ન નણું? એટલે તો મ તને કહ્યું.” 

જવાએ પોતાના વસ્ત્રોમાં છૂપાવેલો પત્ર કાઢયો, પરંતુ તે આપતાં 
જીવ ન ચાલ્યે।. 

“લાવ” અજમિલ અધીરો બન્યે. 

જીવવાએ અજમિલ તરફ જેયા કયું, જરા વાર્‌ વિચારમાં પડયો, 
અંતે કાગળ અજમિલના હાથમાં મૂકતાં કલું, “તમે લાગો છે તો 
વિશ્વાસુ. લ્યો, એ તમારી મેના કે કોયલ જે હોય તેતે તરત પહોંચાડી ઘો.” 

જીવો] ઉત્તરતી રાહુ જેવા ઉભે। ન રલો. તેણે દોટ મૂકી અતે દૂર 
અંધકારમાં ભળી ગયે।* 

જીવાએ આપેલો કાગળ લઇતે અામિલ ઉપર્‌ આવ્યો. તેતા 
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હાથ કંપતા હતા અને તેની સાથે પત્ર પણુ ધુજતો હતો. જાણે તેતે 
શ્યનમિલને। ડર્‌ લાગતો! હોય નહી ] ર 

ઉપર આવી મેતા અતે નાતી સુઇ ગયાં છે એવી ખાત્રી કરી 
અનમિલ પોતાના ઓરડામાં આવ્યે. દીવો ઓલવાઇ ગયે! હતે! એટલે 
ફ્રાફોં મારી દીવાસળી શોધી કાઢી અને કંપતા હાથે બત્તી સળગાવી. 
ચોર ચોરી કરવા આવે ત્યારે જેમ તેતે ખીકના ભણુકારા વાગે છે અને 
ચેતીચેતીને તે ડગલું ભરે છે તેમ અજામિલ પણુ રખેને કોઇ પત્ર 
વાંચતાં પોતાને જેઈ ન્નય એ વિચારથી મુંઝાતો હતો. અંતે જિજ્ઞાસા 
રેકી ન શકાઇ, અને તેણે પત્રની ઘડી ઉકેલી તરત જ નજર્‌ આખા 
પત્ર ઉપર ફૂરી વળી. “ડું મૃત્યુને શોધું છું, છતાં જીવ તારામાં ભરાયો 
છે, આ પત્ર તતે મળશે ત્યારે મારો પ્રાણુ આ અસાર્‌ સંસાર્‌ છોડી 
ગયા હશે. એ શબ્દો ઉપર્‌ વારંવાર આંખ આકર્ષાઇ અને ખજામિલે 
વિજળીના ઝથકા જેવી વેદના અનુભવી, જેતા તરક આપણુતે અભાવ 
હોય તેનું કંઈ અહિત થયેલું સાંભળતાં જ અંતરમાં એક પ્રકારતો। સંતોષ 
થયા જેવી લાગણી પેદા થાય છે. અજમિલના અંતરમાં હુષનોા છુપો 
પવન થતો હેય એમ તેને લાગ્યું. પોતાનું સુખ છીનવી જનાર્‌ વ્યક્તિને. 
આવી રીતે પોતાતી દર્મ્યાનગીરી વિતાજ, પોતે જરા પણુ દોષનો ભાગી 
થયા વિનતા જ અંત આવી ગયે! એ નેઇતે તેનું હૈયું હેઠું ખેડું. મનમાં જ તે 
ગણુત્રી કરવા લાગ્યો, “એ જજૂર તોષ્ાનમાં સામેલ થયે હરો, અને 
અલાર સુધીમાં તો કદાચ સપાટામાં આવી ગયે હશે.” 

આવા વિચાર કરવા માટે તેને પશ્ચાત્તાપ થતો હોય તેમ હૃદય નિબ્હળ 
બન્યું. “આ ચે કેવો અધમ વિચાર કર્યો ? મહાત્મા ગરીબદાસજઝી આ 
જુએ તો ? અર્ન્નામેલ આટલે! બધે! સ્વાર્થપરાયણુ ?” આ વિચારોએ તેને 
વ્યત્ર બનાવ્યો. એકાએક કંઈ વિચાર આગ્યો હોય તેમ તેણે એક પેટી 
ઉધાડી તેમાંથી કંઈ કાઢયું અને નિચે ઉતર્યો. જે દિશામાં થોડા સમય 
પહેલાં જીવો દોડી ગવે! હતો તે જ દિશ્ચામાં અનિલ ઉતાવળે પગલે ગયે।. 
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પ્રકરણુ ૪૪ મું 
ગોળીબાર ! 

પોલીસને તેષ્ટાતતી ખબર પડતાં તરત જ પરેલ આગળ આવી 
પોતાનાં માણુસો ત્યાં ગોઠવી દીધાં અને તોફાની માણુસોનતે પકડી તોફ્‌ાન 
શમાવવાને। યત્ન થયે, પરંતુ ધાડપાડુએ તોફાને ચડ્યા હતા એટલે પોલી- 
સને! ડર તેમને તેમના નિશ્ચયથી ડગાવી ન શકયે।. 

પોલીસના વડાને લાગ્યું કે સીધી રીતે આ તોફાની લેકે સમજ- 
વાના નથી. તરત જ તેણે કાયદા પ્રમાણે વિખેરાવાની અલ્પ મુદત આપી, 
અને ન વિખેરાતાં ગોળીબારનતે। હુકમ આપ્યે।. 

રાત્રિ વધતી જતી હતી તેમ અંધકાર પણુ વધતો જતે. કેણુ કેને 
મારે છે, કાણુ હુમલો કરે છે, કોણુ બચાવે છે એનું પષુ દૂરથી ભાન 
નહેવું રહેતું. 

મામલાએ ભયંકર્‌ સ્વરુપ ધારણુ કયું અતે આ તોષાાન શ્રમાવવા 
માટે બતી શૃક્રે તેટલા તે।ફાનતીએતે પકડી પોતાના કબજમાં રાખવાને 
શાંતિવધંક સભાના સેવકોએ વિચાર કર્યો. 

કનુ સ્વર્યસેવકોને વ્યવસ્થા નનળવવાની સૂચના આપતે હતો તેવામાં 
તેણુ એક કાખુલીની, પ્રશ્ન પક્ષમાં પેસી જઈ જસુસીનું કામ કરતો હેય 
એવી હિલચાલ જેઈ, સ્વર્યસેવક્ઠાએ તેને ધેરી લીધો અને ચતુર્ભુજ બનાવી 
જ્યાં ધાયલ યથયેલાઓને રાખતા હતા ત્યાં બાનૂતા એક ઓરડાની 
વચમાં આવેલા થાંભલા સાથે બાંધી રાખ્યે1, 

એ જાસુસ એક પણ્‌ શબ્દ ઉચ્ચારતા નહેતો. નીચું મોં રાખીને 
ચાંલલા સાથે બંધાયલે તે ખેસી રહ્યો. માત્ર ખાજૂના ઓરડાનાં ખારણાં 
આાગળ ધવાયલા એક વયે।૨૬ મતુષ્ય તરફ્‌ તેની નજર્‌ વારેધડીએ જતી અને 
“સાહિમના મહંત અહીં કયાંથધી' એમ સહુજ જ તેનાથી ખોલાષં ગયું. 

_ માહિમતા મહંત પોતાતી વાડીમાંથી તિકળી તોફાનની વાત સાંભળીને 
અહિ આવ્યા હતા અને સેવાભાવથી લેતી વાહારે ધાતાં બિચારા 
ધાયલ થઇ અત્યારે ખાટલામાં પશ્મા હતા, કયાં માહિમ, કયાં મહંતની 
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વાડી અતે કયાં પરેલના લત્તામાં ક્રેઇ અનણ્યા માણુસતું ધર્‌ ? વિધિનું 
નિર્સાણુ મિથ્યા નથી થતું. 

ધાયલ થયેલાની શુશ્રષા કરવા જતાં તોષ્ટાનીઓતેો હુમલો અટકા- 
વવાનું અશકય થઇ પડર્યું હતું તેથી કતુ અને તેના સહચારીએ મુંઝાયા. 
કેઈ શ્રારીરિક સામર્થ્ય ધરાવનાર હામ ભીડે તો વધારે સારો બચાવ 
કરી શકાય એમ ધારી તેએ તેવા માષુસની ખોળમાં પડ્યા. બરાબર 
આજ વખતે અજમિલ ત્યાં આવી ચડ્યો, કંતુતો વિચાર જાણ્યો અને 
પોતે એ કાર્ય કરવા તત્પર છે એમ જણાવ્યું. _ 

“દણુ તમે ? અરે તમારાથી એ કામ કદી બતી શકે ?” કતુએ સકા કરી. 

માધવ અનામિલ તરફ જેઇ રહલો હુતેો* “હા, હા, બનરે, જરૂર 
બનશે. એ માણુસ ટદઢાગ્રહી છે એવી મારી ખાત્રી છે,” માધવે ખાત્રી આપી. 

અજામિલ પોતાના કાર્યમાં પરેવાયે।. 

જવે। મહામુશીબતે ટોળાંને વિધતો વિધતો માધવ પાસે આવી 
લાગ્યો. તેને જેતાં જ માધવ મુંઝાયો, “છેકકરા તું પાછે અહીં શામાટે 
ખાવ્યે!? મારી ચિટ્દી બરાબર પહોંચાડી કે નહી ?” 

“ચિઠ્ઠી?” જીવા ગભરાયો, “એ ચિદ્ટો જે મેના કે ખુલખુલને 
આખાપવાની હુતી તે તો પથારીમાં નિદ્રાધીન હતી તેથી તેના નોકરને 
આપી છે. સવારે જરર તેતે ચિડ્ઠો મળી જરો.” 

ફાવ્યું તેમ જવાબ આપી જીવે! છટકી ગયે।, માધવને શકા પડી, 
ગે ચિઠ્ઠી અનમિલના હાથમાં તો નહી ગઈ હોય ? નહી તો અત્યારે એ 
પણુ અહિ કયાંથી હેય ? તેણે અશનમિલ તરફ આંગળી ચીંધી જવાને 
પૂછ્યું, “તું પેલા ડોસાને ઓળખે છે ?” 

“અરે નારે મહેરખાન એ કાણુ જણે કેમ હશે ?' 

માધવ સત્યાસત્યને! નિણુય કરી શ્ઞકયો। નહીઃ 

વાત કરતાં કરતાં જીવો તોક્‌ાની ટોળાંમાં ધૈરાયો અને માધવે તેને 
સહાય કેરી બચાવી લીધા ન હેત તો જવો રામશરણુ થઇ જત. માધવ 
જીવા ઉપર્‌ ખીજવાયે।, “મૂખો તને કહું નહેતું કે અહીં આવવાની જરૂર 
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નથી. જા, ચાલ્યો જા, તારા જેવા છોકરાનું અહીં કામ નહિં. માધવ 
પોતાના પિતાને જીવતદાન આપનારના પુત્રનો જીવ બચાવવા આતુર હુતે!- 
જીવા અહીંથી ચાલ્યો જય તો તેને! જીવ જેખમમાંથી બચી જય.” 
“છોકરાનું કામ નહિં, ત્યારે તમારા જેવા ખુદા કાકાઓનું કામ 
છે ?” જીવો બોલવામાં છુટો હતો. માધવ વધારે આગ્રહું કરી શકયેર નહિ. 
અનમિલ તરફ કોઇનું લક્ષ નહોતું, અને કોઇ ન જાણું તેમ તે 
પોતાના કાર્યમાં પ્રભૃત્ત હતો. એવામાં એકાએક ગોળીબાર થતાં સો 
ચમકયા. શું તોફાનીએ પાછા તેજ બન્યા ? 
પોલીસે વિચાવું કે હવામાં ગોળીબાર કરવાથી તોફાની ટોઉ એકદમ 
ડર્‌ ખાઇ જશે અને શાંત બનશે, આ ગોળીબારથી શ્રાંતિને બદલે ગડખડ 
વધી પડી, ગરીખ બિચારો જીવો એ ગોળીબારના ભોગ બન્યો. જલુ 
ઠારનો। કુળ દીપક ([) આમ એકાએક ઓકલ્વાઇં ગયે।, ચેતનહીન બન્યે।* 
જીવાને ધરતી પર્‌ ઢળો પડતાં માધવે ઝીલી લીધે।. તરત જ તે તેને 
ઉપાડી ધાયલ થયેલાએ। પાસે લઇ ગયો અને ચુશ્રૂષા કરવા યત્ન કયો, 
પરંતુ એ યત્ન નિષ્ફળ હતો, જવાને પ્રાણુ ઉડી ગયે। હતે. 
ગોળીબારના ભોગ બતેલા અભાગી જનતાને લઈ આવી અજમિલે 
સારવાર માટે સૉંપ્યા. ત્યાં જ બાનૂતા ઓરડામાં થાંભલા સાથે બાંધેલા 
માણુસ ઉપર તેની નજર્‌ ગઇ.તે માણુસે ઉચું જનેયું, બંતેતી નજર્‌ મળી, 
અને ચમકયા. બંધનમાં પડેલા માણુસે તરત જ ડોકૅ નીચે ઢાળો દીધું. અ- 


મ 


જામિલ મનમાં જ બબય્યો “ઇતાયતખાન આવા વેષમાં ! તે અહિ કયાંથી ?” 





ગ્રકુરણુ ૪૫ સું 
વેર્‌ વાળો 
યમા હપી પોલીસનું કામ કરી રલ્ો હતો. તોદ્ાનનું મૂળ 
સેવા તે ફાંદ્ાં સારી ર્યો  હુતે?ધાડપાડુએમાં ભળી જઇ તેમના નિવા- 
સને પત્તો મેળવવા અને એ કેટલા માણુસો! છે, કયાં જાય છે, રું. કરે 
છે એ નણી લેવા તે આતુર બન્યો! હતો, આ તોફાની ટોળીનો ભેદ 


૧૮૪ ' અજામિલ [ ભાગ 
મેળવીને આજ સુધી પોતે પ્રામ કરેલી પ્રતિછામાં રૃદ્ધિ કરવા તે અધીર! 
ચયા હતો અને આ વખતે પ્રસંગ અનુકૂળ છે, એમ ધારી તેણે કાખુલીને। 
વેષ ધારણુ કર્યોં અને તે।ફાનમાં ભળી ગયે. 

ઇનાયતખાન ઉપયોગી માહિતી મેળવી લેવાનું ચૂકયો નહી. ધાડ- 
પાડુઓની દરેક હિલચાલ ઉપર્‌ તેની નજર્‌ ફૂરતી હતી. આ કામમાં તે 
એટલે બધો તલ્લીન બન્યા હતો કે તોફાને ચડેલા લેકાએ તેતે ઘેરીને 
ચતુભુજ બનાવ્યો ત્યાં સુધી તેને એ વાતનું ભાન ન રહયું. ઇનાયતખાને 
પોતાનું ખરું નામ બતાવ્યું હેત તે! તરત જ તે મુક્તિ મેળવત, પરંતુ 
તેશે એક અક્ષર પણુ ન ઉચાયોં “જે થાય તે જેયા કરવું અને તેમાંથી 
પણુ નણુવા જેવી ઉછીકત જણી લેવી' એવી તેની ઈચ્છા હતી એટલે 
થાંભલા સાથે બંધાયા પછી પણુ તેની આંખ ચોમેર કરતી હતી. * 

અજામિલતે ન્નેતાં જ ઈતાયતખાન ચમયકયે।, છતાં પોતે અડિ છે 
એવું અજામિલ જાણુ અને ચેતી જય એવું કરવા તે તત્પર નહોતો. 
તેથી જ તેણે પોતાની ગરદન ઝુકાવી મ્હોં છુપાવી દીધું હતું. 

પણુ અનામિલ કયાં તેનાથી ગાંજ્યો જાય એવો હતો ! નિમેષ 
માત્રમાં તેણે ઈતાયતખાનને જેઇ લીધે।. ભૂતતી માફક પોતાની પાછળ ભમતા 
આ પોલીસ અમલદારને જેઈ અન્નમિલ પણુ ચમકયે।, પરંતુ કેઈ બન્યું જ 
ન હોય એમ તરત જ સ્વસ્ષ બન્યે।. 

ખહાર માર્ગ ઉપર આવી અજામિલ વિચારમાં પડ્યો, “ઇનાયતખાન 
આવા વેષમાં? એ અહિ કયાંથી ? ઇતાયતખાન | હજી પણુ મારે પીછે 
નથી છેડવે। ? મૈ તારું શું બગાડયું છે ? પોલીસની નોકરી કરવી એટલે 
બધાનું ખરાબ જ કર્યો કરવું. જેને ફાવે તેને હેરાન કરવો, કોઈનું સુખ 
છીનવી લેવું અને કોઇને નેરાંતે બેસવા ન દેવો એમ જ ? હા, હા, એમ જ 
નહિ તો આટલાં વર્ષે પણુ એ મારી પાછળ શા માટે ઘુમે ?” 

પળવાર નિરાશાએ અજમિલને વેર્યો; વળી વિચારે। પલટાયા. “પણુ 
આ વેષમાં અહીં શ્રા માટે આવ્યે! હરો ? અતે આમ બંધનમાં કેમ પડ્યૉ 
હરો ? એનું નામ જણે તો આ લેકે તરત જ તેને છેડી મડે એટલું જ 
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નહિ પરંતુ તેની ક્ષમા માગે ત્યારે ઇનાયતખાન પોતાતી ઓળખાણુ કેમ 
આખાપતોા નહિ હોય? બંધનમુક્ત કેમ નહિ થતો હોય? એમાં જરૂર્‌ કંઇ 

ભેદ હોવો જેઇએ. મારે તેતી હિલચાલ બરાબર તપાસવી જેધએ.” 
અજામિલ લોક સેવા કરવામાં પ્રશ્તત બન્યો, ૭તાં તેનું ચિત્ત તો 
ઇતાયતખાનમાં ભરાયું હતું. પોલીસે કરેલા ગોળીબારથી તોફાનીઓ દબાઇ 
| જવાતે બદલે વધારે ઉસ્‍્કેરાઈ ગયા અને મારામારી વધી પડી, અંધકારમાં 
કાણુ કેને મારે છે તેનું પણુ ઓછું જ ભાન રહ્યું હતું. 

એવામાં એક ઉસ્‍્દઠરાયલું ટોળુ એકાએક પઇતાયતખાનતને ખબાંષ્મા હતે 
ત્યાં આવી લાગ્યું, અને “આજ લુચ્ચો! કાખુલી, પેલા ધાડપાડુએઓને। નાયક 
છે, એને મારી મારીને ઠૈકાણે કરી ઘો/,' એવી ખૂમે। પાડવા લાગ્યું, કે।!ઇએ 
' તો એતે ખાડામાં દાટીને તેના ઉપર્‌ પથરા ફેકવાતી સૂચના કરી અને 
: “ઘણાએ ગડદા પાટુતો સુકમાર ચખાડવાની શીફાર્સ કરી, ટોળામાંથી પણુ 
. પોકાર થયો, “અરે એને તે એક જ ગોળીથી ઠાર કરી નાંખવે જેધએ.?' 
પા ધણા આ વાતમાં સંમત થયા, પણુ એ કામ કોણુ કરે એ પ્રશ્ન 
, ઉપસ્થિત થયો. એક ડોસો ટોળામાંથી બહાર નિકળી આગળ આવ્યા 
અતે ખોલ્યો, “એ કામ મને સોંપો.” 

ખધા તેની તરફ જએેઇ રહલા. ઇછતાયતખાને નજર્‌ ઉંચી કરી, તેને 
જેયો, ચમકયેો અને ફેરી માથું નમાવી દીધું. 

“શાબાશ, લ્યો તારે આ બૅદુક અને કરી ધો ખેલ ખલાસ,” 
ટોળામાંથી કેોધથી કંપતા એક માણુસે બંદુક આમળ ધરી અને ડોસાએ 
તે લઇ લીધી. 

ઇતાયતખાનનું બંધન છેડી નાંખવામાં આવ્યું. તે શહે ચતુર્ભુજ બનેલા 
'ઇનાયતખાનને હાય પકડ્યો અને પોતાતી સાથે તેને ટોળામાંથી દૂર્‌ લઈ ગયે।. 

અહોં એક પણુ મતુષ્ય નહેતું. આખી ગલી નિજૈન હતી. અહીં 
આવતાં જ ડોસાએ ઇનાયતખાનતો હાથ છેડી દીધો અને તેતા તર્ફે 
'ભાવચૂચક દણિ ફેકી. 

“દરાણુ, અજનષિલ ?” 
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“હા, ઇનતાયતખાન, ખોલ શી ઇચ્છા છે? તમારી ૪ચ્છા તે જ 
મારી ઇચ્છા.” 

“તમારી ઇચ્છા પરિપૂણ કરે! !” 

“ખરેખર ?” 

“હા. તમાર વેર વાળવાનો આ સડો અવસર છે.” ઇતાયતખાનની 
દઢતા અજામિલ સાથે સ્પર્ધા કરી શક્રે એવી હતી. 

અજમિલે પોતાતી બંડીમાંથી એક પાણીદાર મે।ટો ચપ્પુ કાઢયે।. 

“ચપ્પુ ?” ઇતાયતખાન બબડ્યો, “ઠીક. તમને એજ વધારે ફાવરો.” 

અજમિલે ધતાયતખાનનું બંધન તોશ્યં; પ્રયમ ચપ્પુથી કમર અને 
ઉપર બાંધેલું કાપ્યું અતે જમીન તરક વાંકા વળી પગનું બધન કાપી 
નાંખ્યું. ઉભા થતાં જ તે બોલ્યો, “ઇતાયતખાન, તારે જવું હોય ત્યાં ”ન. 
તું સુક્ત બન્યો. છે.” 

ઇનાયતખાન જેવો ખંધા માણુસ પણુ આ શખ્દોથી આશ્ચર્યચકિત 
થયો. પુતળાંતી માફક તે અર્નામિલ તરફ જઇ રલો, 

અનમિલે તેના ઉત્તરતી રાહુ જેયા વિનાજ કીધું, “હું નથી ધારતો 
૩ અહિથી હું જીવતો જવા પામું, છતાં કદી એમ થાય તો હું 'દેવે!' નામ 
ધારંષુ કરીને ખેતવાડીમાં નંન ૭ વાળા મકાતમાં રહું છું એ વાત અયા- 
રેજ જણાવી દઉં છું.” 

વાધ પોતાના શિકાર તરફે કરડી નજર્‌ કરે તેવી રીતે ઇનાયતખાને 
અળામિલ તરક વક ૬ટ્િથી નનેયું અને ખબઓ, “ઠીક છે. જેઇ લઇશ.” 

“જ, ચાલ્યો ન,” અજમિલે પુનઃ આગ્તા કરી. 

ઇનાયતખાન યાદ ફરી ગોખતો હોય એમ બોલ્યો, “દેવે, એત- 
વાડી,*****” તેતે ધરના નેબર યાદ નહોાતો રણો? 

' “તન ૭ વાળું મકાન,” અજળમિલે સ્મરણુ કરાવ્યું. 

“તન છ, નન ૭,” બબડતાંજ છતાયતખાને પોતાનાં વસા ઠીકઠાક 
કર્યો, પાછળ ફ્યૉોં, અદબ વાળી અને આગળ આગળ ચાલવા લાગ્યો 
અજામિલ તેની પાછળ ન્નેઇ રો. 
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દરા ખાર ડગલાં આગળ જઈ ઇનાયતખા પાછે વળ્યો*.*.*....“ન, ચાલ્યો ન” 
અનામલે સુચતા આપી. (સ્રાગ ૨-૫. 1૮૭) 


રજો) ગટરમાં ૧૮૭ 


દશ બાર્‌ ડગલાં આગળ જઈ ઇંતાયતખાન પાછે વળ્યો. “મારું મત 
માનતું નથી. મને મારી જ નાંખ્યો હોત તો ?” 

“ના, ચાલ્યો જ,” અર્નામલે સ્વસ્થતાથી સૂચના આપી. 

ઇનાયતખાન પાછે ફર્યો અને મહા મુશીબતે પગ ઉપડતા હોય તેમ 
મંદ ગતિથી સામી દિશામાં ચાલ્યો! ગયે।. 

ઇનાયતખાન દેખાતો! બંધ થયે। કે તરત જ અજમિલે બંદુક હવામાં 
તાકી અને ફેાડી, 

“એ જાસુસનો દેઠ ગોળીથી વિધાઇ ગયે' એમ ઉશ્કેરાયલા લેકોએ 
માન્યું અને એક પીડા ઓછી થઈ એવી ગણુત્રો કરી લીધી. 

અજમિલે આ રીતે ઇંનતાયતખાનને દબાવવામાં દિલની ઉદારતા બતાવી, 
પરંતુ તે વખતે તો તે (ઇનાયતખાન) શરમાઇ જય એવી રીતે ઉપકાર્વશ 
ખનાવી દેવામાં જ માનવજીવનની મહત્તા રહેલી છે એમ માન્યું. અનામિલે 
ધાર્યું હોત તે ક્ષણુ માત્રમાં ઇતાયતખાનતે। અંત લાવી શકતે, પરંતુ “અપ 
કારનો બદલે ઉપકાર' એ તો એને। જીવનમંત્ર હતો. મહાત્મા ગરીબદા- 
સજીને એે ઉપદેશ તેના આ અનન્ય ભક્તના હૃદયમાં ઠેસ્યો હતો અને 
ગરીબદાસજીવી ગેરહાજરીમાં પણુ તેના તરફનો પૂન્ય ભાવ પોતાના સ- 
«કાર્યથી તે સિદ્ધ કરતો હતો. ઇનાયતખાન ઉપર્‌ અર્નામિલે આવી રીતે 
વેર્‌ વાળ્યું. તેના અંતરાત્માને આનંદ થયે. 

કકાર નફ 
ગ્રકેરણુ ૪૬ સું 
ગટરમાં 

શાંતિ સ્થાપવાનો શ્રમ સફળ થાય એવાં ચિન્હ જષૂુવા લાગ્યાં 
એટલે શાંતિવ્ધક સભાના સભ્યોમાં વધારે ઉત્સાહ રૅડાયો. લેકેનું ર્ક્ષષ્યુ 
કરવામાં નબળાને સહાય કરવા અને ધાયલ થયેલાની શુશ્રષા કર્વડ 
તેએ તનતોડ મહેનત કરવા લાગ્યા, 

આમ થતાં સો નૂદ્દા જૂદા વેરાઈ ગયા અને કાણુ કયાં છે તેતું 
દાઇતે ભાન ન રહ્યું. માધવ તો જીવ ઉપર્‌ આવ્યે હતો, જીવત અકારં થઈ 
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પડ્યું હતું એટલે પોતાના દેઠની દરકાર નહેતી. મૃત્યુતે શોધવા જ તે 
આવ્યા હતો અને તે મેળવવા કાંડા મારી ર્લો હોય તેમ ચોમેર પ્રસરેલા 
દવમાં ઝેપલાવીને મરણીઆ મનુષ્યની માફક તે ધુમતેો હતે. 

તેની ઇચ્છા પૂરી કરવા માટે જ હોય નહી તેમ એક ગોળી સુસન 
વાટ કરતી આવી અને તેના ખભાને વિધી સોંસરી નિકળી ગઇ. 

ગોળી વાગતાં જ માધવતે મૂઠી આવી અને પડું પર્ડું થઇ રલ્યો. તે 
ધરતી ઉપર ઢળી પડે તે પહેલાં તો કોઇ મજખુત હાથોએ તેને ઝીલી 
લીધી. મૂઠિત અવસ્થામાં પણુ માધવને આછી કલ્પના થઇ કે કોઇ રાડોડી 
હાથેોએ પેતતાતે પકડી રાખ્યો! છે. 

અજમિલની નજર ચોમેર ફરતી હતી. જીવના નનેખમે તે ઇજ્ન પામેલા 
નિરાધાર માણુસોને મદદ કરી રહ્યો હતે।. તેવામાં એકાએક તેની નજર 
માધવ ઉપર પડી, તેને ગોળીનો ભોગ થતે ન્નેયો અને વાધ પોતાના 
રિકાર્‌ ઉપર તર્‌ાપ મારે તેમ તે રૂઘો, પોતાના ફઠેણુ હાથથી એ ખેભાન 
બનતા યુવાનને પકડ્યો, અને ભીડ વિધીને તેને રાજમાગે ઉપર લઇ આવ્યે. 

માગે ઉપર્‌ આવતાં જ તેણે માધવને જમીન ઉપર્‌ મૂકયો! અને શ્વાસ 
લેતાં લેતાં ચોમેર નજર્‌ કરી. 

“હુવે સું કરં ?” તે વિચારમાં પડ્યો, “તંબાકુવાળાની ચાલીમાંથી નાસતી 
વખતે માગૅમાં જે વિટંબણા ભોગવવી પડી હતી તેવી જ પાછી શરુ થશે ? 
એ વખતે તે! છટકી ગયો, પણુ અત્યારે? પોલીસ જરુર્‌ મારી શો।ધમાં જ 
' હશે. ઇતાયત'ખાન હૂટો થયો છે એટલે એ નિરાંતે બેસવાનો નથી. એ 
વખતે તો સાધુડીના મઠમાં આશ્રય મળ્યો. અયારે ? અત્યારે કયાં હ્‌પાવું ? ” 

“રાજમાર્ગ ઉપરથી જઉં તા? એ સાહસ તો ભારે પડે. પોલીસે 
પહેરો રાખ્યો હશે એટલે મને નજરે જુએ એટલી જ વાર. પાછા એ 
ભગવાન એના એ.” 

“એ પણુ ઠીક, પણુ આ યુવાનનું શું ? એને આવી લેોહીલુફાણુ 
સ્થિતિમાં મારી પાસે કોઇ નૂએ તે મને ખૂતી જ ધારે એટલે હાથે 
કરીને જ પોલીસના હાથમાં જવાને માગે.” 


-ઝરસ્૦૨૯ઝરફ-૧૦૫૬ઝ* 
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ચોમેર તેને ભયનાં જ દરોન થવા લાગ્યાં, રું કરવું? તે મુંઝાયે!* 

મતુષ્ય મુક્તિને માટે ફાંષ્દાં મારે છે સારે તેના મગજમાં અવનવા 
તરંગો પેદા થાય છે. પોતાની નજદીકમાં જ એકાદ અંધારી ગુફા હોય, 
તેમાં પોતે અંધકારને વિધી આગળ વધતો હોય એવી કલ્પના થઇ અને 
તેણે જમીન તરક ન્નેયું. પોતે ઉભો! હતો યાંથી થોડે દૂર્‌ લોખંડી ઢાંકણું 
જેયું અને તેતી આંખ ચમકી. “આ પણુ ઠીક છે. અત્યારે તો ગમે તેમ 

થાય પરંતુ છુપા રહેવામાં જ સાર છે.” 
વધારે વિચાર કરવાને! વખત નહોતો, ઝડપથી તેણે લોખંડી ઢાંકણું 
 ઉધાડું. જમીન ઉપર મૂકેલા ખેભાન માધવને ખભા ઉપર નાંખ્યો અને 
કુવા જેવા દેખાતા ખાડામાં સાવચેતીથી ઉતયોં. સદ્ભાગ્યે એ કુવો ઉંડે 
નહોતો. જમીનથી દસેક %ટ નીચે આવેલા તળીયા ઉપર તે રજ્યો અને એક 

; હાથે માધવને પકડી બીજ હાથે લોખંડી હાંકણું પોતાના માથે ખસેડી લીધું. 

, જેતજેતામાં અજામિલ એ માર્ગે ઉપરથી તો અદસ્ય થઇ ગયે।. 
શ ઝુવોા શ્રાતો? એ મુવેો નહોતો પણુ મટર હતી. મુંબઈ શહેરને 
કચરા, ગૈદુ પાણી ધસડીો જવા માટે જમીનમાં ગટરોનું ળું ગુંપવાનેા 
| ત્રયત્ત કરવામાં આવ્યો હતો અને અ્જનામિલના સદ્ભ્રાગ્યે એણે પ્રવેશ 
કયો તે ગટર નવીજ બંધાઇને તેયાર થઈ હતી. ગટરમાં ઉતરતાં જ, ઢાંકણું 
: બંધ થતાં જ અનનમિલને ચોમેર અંધકાર અતે નીરવતા જણાયા. નસીબ 
યોગે ગટર નવી હતી, માથેથી કોઈ કોઈ જગ્યાએ પૂરી બેધ થઈ ન હતી 
એટલે હવાને માટે અડચણુ પડે તેમ ન હતું. 

એ જ વખતે તેને સાધુડીનો મઠ યાદ આવ્યે. એ મઠમાં પગ 
મૂકતાં જે શૃત્તિ થઇ હતી તેવી જ વૃત્તિ અત્યારે થઈ. પરંતુ અત્યારે તેની 
, સાથે મેના નહોતી, માધવ હતો. 
રાત્રિના અંધકાર કરતાં આ ગટરનેો અંધકાર અકળાવી નાંખે તેવે 
' હતો. અનમિલ બાવરે। બન્યો; પોતાને ખભે પડેલા ધાયલ દેઠુમાં ચેતન 
છે કે નહી એ જેવાનું પણુ તેને ન શ્ૂઝયું. 
આંખે અંધારાં આવતાં હેય, કાત ખેહેરા બતી ગયા હોય, વિચાર્‌- 


-કુ્ન્કૂ-જન- 
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શ્રક્તિ ક્ષીણુ થઇ હોય એમ અજામિલ આડાં અવળાં ફાંફાં જ મારવા 
લાગ્યો. તેણે અંધારામાં પોતાનો હાથ ફેરવ્યો તો એફ તરફ સીધી 
દિવાલ હેય તેવું જણાયું, બીજે હાથ ફ્રેરવતાં સામે પણુ ખીજ દિવાલ 
હોય અને આ બને દિવાલે।ની વચમાં સાંકડી ગલી જેવી નેહેર્‌ હોય 
એવે ભાસ થયો, જમીન ઉપર પગ લગાડતાં જ તે તેજવાળી જણાઈ. 
લોખંડી ઢાંકયાનાં છિદ્દોમાંથી આછો પ્રકાશ એ અંધારી ગુદામાં આવતો 
હતો અને થોડા વખતના પરિચયથી અજમિલની આંખો અંધારાને 
ટેવાઈ ગઈ તેથી તેણે બંતે બાજુની દિવાલેને વારા ફરતી હાથ લગાડીને 
ચાલવા માંચ્યું. રખેને નીચે ખાડાખેયા કે ખાબોચીયાં આવે એ ડરથી તે 
ખહુ જ સાવચેતીથી પગ મૂકતો હતે. 

જેમ જેમ તે આગળ વધ્યો તેમ અંધકાર પણુ વધવા લાગ્યો, પણુ 
હાથ પગના સ્પર્શના આધારે આંધળા બતીને આગળ ગયા વિનતા છૂટકો 
નહોતો. ખાડાખૈયાથી સાવચેત રહીને, બંતે બાજુની દિવાલે।ને વારાફરતી 
સ્પર્શ કરતાં તે કેટલોક વખત ચાલ્યો ત્યાં સામે દિવાલ સાથે તે ભટકાયે।. 
“આ શું? અહીં જ માગે બંધ? તો તે આવી બન્યું જ સમજવું. અંધારા 
ભોંયર્‌ાર્માં પૂરી ગુન્હેગારેોને મારી નાંખવામાં આવે છે એવો જ મારે 
સમય આવ્યે કે રું? પૃથ્વીના ઉંડા પડમાં, કોઈ ન જણી શાકે એવી રીતે 
મૃત્યુશરણુ થવું એ કેવી દુઃખદ સ્થિતિ?” 

“હવે શું કરવું? પાછા જવું? આટલે શ્રમ વેઠ્યા પછી પાછા જતે 
પણુ રું કરવું : બેભાન દેહને ઉપાડી, આટલે શ્રમ વેડી પાછે નઉં, લોખંડી 
હાંકણું ઉધાર્ડું અને બહાર તિકળતાં પોલીસે પકક્યો તો? એના કરતાં 
છાહિ જ આ ગપંધારી ગુફા ગટરમાં દટાઇ મરવું શું ખોટું ” 

અજમિલ આશાવાદી હતો. તે નિરાશ ન થયે।. ઈશ્વરમાં તેને અડગ 
શ્રહ્દા હુતી. તેતા અંતરાત્માએ ધ્વનિ કર્યોં, “યત્ન કર, પ્રભુ સહાય થશે.” 
દુઃખમાંથી હૂટવા માટે દરેક મતુષ્ય યત્ન કરે છે અને જ્યારે બચવાની 
કાઇ બારી હાથ નથી લાગતી ત્યારે તેને આર્ડા અવળાં ફાંફાં મારવાનું સૂઝે 
છે. અજમિલ પણુ ફ્ાષ્રાં મારવા લાગ્યે।. 
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એક હાથથી પોતાના ખભા ઉપર તાંખેલા ખબોાજને સંભાળતો, 
બીજે હાથ ચોમેર ડ્રેરવી માર્ગની તપાસ કરતે અનમિલ ચારે દિશ્ઞામાં 
ફૂયોં તો તેતે લાગ્યું કે સામી દિવાલ સીધી જાય છે પરંતુ પોતે ઉભે 
હતો તેના જમણા અતે ડાબા બંતે હાથ તરફે બીજી દીવાલ પણુ છે. 

“કઈ દિશામાં જવું! જમણા હાથે કે ડાબા? કયે! માગે પોતાને 
મુક્તિ અપાવશે?” કંઇ નિણૅય કરી શકાય તેમ નહેાતું. ગમે તે એક રસ્તે 
ગયા વિના છુટકે! નહેતે।. તેણે ડાબા હાથ તરફની નહેરમાં પગ મૂકયે. 

તેણે ખે ત્રણુ ડગલાં ભયા કે તરત સામેથી કેઈ આવતું હોય 
એવે પગરવ સંભળાયો. દૂરથી ફાતસનોા મૈદ પ્રકાશ પણુ દેખાયો અને 
અજમિલને ફાળ પડી કે જરૂર પોલીસના માણુસોા ચોર ફાનસ લઇને 
ખદમાશેને રોધવા નિકળ્યા છે. 

અજામિલની મુંઝવણુનો પાર્‌ ન રહ્યો. “આગળ ચાલતાં પોલીસનો 
ભેટો થાય, પાછા વળતાં પણુ તે પોતાની પાછળ લાગે અને ફાનસના 
પ્રકાશથી પોતાને જઇ લે તો ? ફરીથી એતી એજ પીડા. 

તરત જ તે પાછળ હૃઠયો અતે જે નહેરમાંથી પોતે પ્રયમ આવ્યો 
હતો તે નહેરમાં જ પાછે ફર્યો, થોડે દૂર દિવાલમાં ખાંચો હતે તેમાં 
લપાઇતે ઉભે! રહ્યો અતે શું થાય છે તે જેવા લાગ્યે* પોલીસના ચાર પાંચ 
માણુસોની ટોળી ત્રણુ નહેરના સંગમ પાસે આવી અને અનમિલ વાળી 
નહેરમાં કંઇ દેખાય છે કે કેમ તેની ખાત્રી કરવા ફાનસ ઉંચુ ધરી દૂર્‌ 
પ્રકાશ પાક્યો. અર્નામિલને લાગ્યું કે હવે તો જરૂર્‌ પકડાવાના. 

તેના કે માધવના સદ્ક્ષાગ્યે ફાનસને। પ્રકાશ દૂર પડવાથી અનામિલ 
અંધકારમાં જ ર્‌હી ગયે! અને તેના તરક્‌ કોઇનું લક્ષ ના ગયું, 

અજપિલ ઉભે હતો તે ખાંચા એટલો બધો સાંકડો હતો કે 
અળામિલને એકજ સ્થિતિમાં ઉભા રહેવું મુશ્કેલ થઈ પડ્યં. તેણે જરા 
આરામ લેવા શરીર્‌ મોકળું કર્યું. 

અજામિલની આ હિલચાલે એક પોલીસનું લક્ષ ખેંચ્યું “અરે હમ- 
ણાંજ મે કંઇ અવાજ સાંભળ્યો, આપણે બરાબર તપાસ કરવી જોઇએ.” 
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પોલીસના માણુસોએ ફાનસના પ્રકાશમાં આડીઅવળી નજર કરી, 
પરંતુ કંઇ જણાયું નહિ. “અરે ભલા માણુસ, તમને પણુ ખોટા ભણુકારા 
લાગ્યા કરે છે. આવી ગટરમાં તે કોને દિ ઉઠયો હોય તે મરવા માટે 
અવે ? ચાલે, ભાઇ ચાલો, આ રસ્તે જઇ આવીએ એટલે પીડા પતે. 
આ ગટરમાં ગુગળાઈ મરશું તો ક્ોણુ ભાવ પૃઠવાનું છે ?” 

“પેટને માટે વેઠું કરનારા' બિચારા સીપાઇએ “પીડા પતાવવા' ઉત્સુક 
બન્યા અને આવ્યા હતા તેજ માર્ગે જમણા હાથે પાછા ફર્યા. 

અ્્મિલે હૂટકારાનો દમ ખેંચ્યો. 


ગમ્રકેરણુ ૪૭ સું 
હિત રાન્રુ 

સીપાઇએ પાછા ફર્યા એટલે અનમિલે પુતઃ ડાબા હાયતે। રસ્તો 
લીધો. પમ ધડીમાં ગંદા પાણીમાં કે કાંકરાવાળી જમીન ઉપર પડતા અને 
ધડીમાં સેજ કાદવ આવે તેમાં ખૂંચી જતા. ખભે માધવના ખેભાન શરી- 
રતો જાર હતે।, અંતરમાં ભર્યકર ભાવિના ભણુકારા વાગતા હતા, પગ 
થાકીને લોથ થઈ ગયા હતા, છતાં અર્નામેલ હિમ્મત હાર્યો નહી. નિશ્ચય- 
પૂરવેક તે આગળ વધ્યો. તેતો પગ ધીરે ધીરે વધારે ઉંડા પાણીમાં ઉત- 
રતો હોય એમ લાગ્યું, પાણીનું ખાખોાચીઉં ભરાયું હશે એમ ધારી તે 
આગળ ચાલ્યો પરંતુ પાણી વધતું જ ગયું અને કેડ સુધી આવ્યું યાં સુધી 
તેને ભાન ન રહ્યું. પાણીના વધતા જતા ઉંડાણુથી તે ચિતાતુર બન્યે.. 
“રું અહીંજ જળસમાધિ લેવાને સમય આવશે? આટલા મ્રમ પછી 
આજ ફળ? શું કર્‌? 

એક પગ ઉપર શરીર ટેકવી ખીજ પગથી આગળનું ઉંડાણુ માપ- 
વાનો વિચાર કરી તેણે પગ લંબાવ્યો તો સામે જ માટીના ટેકર્‌। જેનું 
લાગ્યું, હાય ફેરવી જતાં જણાયું કે, તાથી જમીન ધસી પડવાથી ખાડે 
પડ્યો હતો. મનમાં જ તે બબક્યો, “મતુષ્ય યત્ન અતે ઈશ્વર કૃપા.” 

ફ્રલાંગ મારી તે જમીન ઉપર્‌ ચજ્નો. અનહદ પરિશ્રમતે લીધે તેતે 
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ભૂખ અતે તૃષા લાગી હતી. ભૂખને। તો અઠીં પ્રશ્ન જ નહોતો. અને 
પોતાના પપ આગળ જ પાણી હોવા છતાં એ પાણીથી તૃષા છીપાવાય 
એમ નહેતું. તરસ્યો, માણુસ સમુદ્ર આગળ ઉભે રહે તેમાં એતું શું વળે ? 
પોતાના શરીરની આજે પૂરી કસોટી કરવા માગતો હોય તેમ તે બેભાન 
માધવ સાથે આગળ વધ્યે.. 

ખભા ઉપર્‌ લાદેલે ભાર્‌ વધતે। કી દોય એેમ અન્નલિને લાગ્યું 
અને એ યુવાન હજી જીવતે હશે કે કેમ એ શંકા થઈ. પગ નીચે કોરી 
જમીન આવતાં જ તેણે માધવને નીચે મૂક્યો અતે તેની નાડી તપાસી. 
નાડી એટલી બધી મંદ ગતિથી ચાલતી હતી કે માધવતા જીવન વિષે 
અજામિલની ખાત્રી ન થઈ. તેણે નસકોરાં તપાસ્યા, છાતી ઉપર્‌ હાથ મૂડયો 
અતે ખાત્રી કરી કે માધવને જીવનદીપક સાવ ખુઝાઈઃ ગયે। નથી. 

તેના પગમાં જેર આવ્યું, માધવના ખેભાન દેહને ઉપાડી તે આગળ 
ચાલ્યો, ગટરમાં નીચે ભરાયલા પાણીતી દુર્ગેધિ, કોઈ કોઈ વખતે પગ 
સાથે અથડાઇને કૂદકા મારતા, ચીંચીં અવાજ કરતા અતે લાગ ફ્રાવે તે 
ખટકું ભરવાનો યત્ન કરતા ઉંદરો, ચોમેર પથર્‌ાયલેો ધેોર્‌ અંધકાર અને 
ભર્યંકર્‌ એકાંત આ સવે અજામિલને ત્રાસજનક લાગ્યાં. તેમાંથી જલદી 
છૂટવા તે આતુર બન્યો. તે પ્રથમ ચાલતો દતો, હવે દોડવા લાગ્યો. 

તેના સદ્ભાગ્યે નહેર પણુ પહોળી થતી ગઈ. એકાદ ભોંયરાંમાંથી 
ખહાર્‌ નિકળીને પોતે વિશ્ચવાળ ચોગાનમાં આવ્યો હોય એમ તેતે લાગ્યું. 
તેણે જેર્‌માં પમલાં ઉપાડ્યાં, પરંતુ જરા આગળ ન્નેઇને જ તે અટકી 
પડ્યો, ખરાખર સામે મજબુત લોખંડી સળીયાનું નનળળી જેવું બારણું હવું- 

અનમિલે માધવતે નીચે ઉતાર્યો. જમીન ઉપર્‌ માધવના ખેભાન 
શરીરને મૂકતાં તેનાં વસ્ત્રોમાં કંઈ કાગળીયાં હોય એવો અજામિલતે સ્પરી 
થયો. અને તેણે તપાસ કરી. માધવની નોટ ખુક તેના હાથમાં આવી. 
ચંદ્રનો મંદ પ્રકાશ જાળી પાસે બહારથી આચ્છું અજવાળું આપી રલો હતે. 
તે પ્રકાશમાં એ નેો।ટબુક તપાસી પહેલા જ પાને લખ્યું હતું:- 

“સાર નામ માધવરાય મુન્શી, મારા મૃતદેઠને મારા દાદા ગુસાખ- 

૧૩ 
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રાય પાસે લઇ જવા કૃપા કરશે।* તે ખેતવાડીમાં સુરત-સદનમાં રહે છે.” 
અજમિલ આ શખ્દો વાંચી બડખક્યો. માધવ તરફે તિરસ્કાર ઉપજ્યે।. 
પરંતુ તેના અચેત શરીર ઉપર નજર પડતાં જ અજમિલનું હદય પીગળ્યું. 
માધવની નસો ઢીલી થતી જતી હતી, શરીર દંડું પડતું જતું હતું, લામાંથી 
લોહી વહેતું હતું. કેમ જણે મૃત્યુની તૈયારી થતી હોય | વસ્ત ચીું, 
કપડાનો એક પાટો બનાવી માધવનતા ધા ઉપર લોહી વધારે ન નિકળવા 
પામે એવી રીતે બાંધી લીધો અને તેતી મુક્તિનો માર્ગે શોધવા લાગ્યે. 
જાળી પાસે આવી તેણે સળીયા હલાવી જ્ેનયા. પરંતુ તે બરાબર 
મજબુત ખેસાડેલા હતા. એકાદ સળીએ। નિકળી આવે તે! પછી તેના 
કાશની માફક ઉપયોગ કરી નાળીને ઉંચકીશ અને કદાચ મીજાગરામાંથી 
ઉપાડી લેવાય એમ ધારી તેણે દરેકે દરેક સળીયેો હચમચાવ્યોા, પરંતુ 
સેળીયા ખૂબ જાડા અતે મજખુત હતા અને અનમિલ થાકીને લોથ 
બન્યો હતો એટલે એ પ્રયત્ન વ્યર્થ નિવડ્યો. 
અળમિલને દરિયા કિનારે આવેલું વહાણુ ડુખતું દેખાયું. અહિથી 
ખહાર્‌ ન નિકળાય તો પછી ભયકર જીવલેણુ કૈદખાનાર્માં પૂરાવા જેવી જ 
સ્થિતિ. જે માર્ગે આવ્યા હતો તે માર્ગે પાછા જવાની તેનામાં અભારે 
તાકાત નહેતી. હતાશ બતી તે નળીને પીદ દઈ વિચારમાં ઉભો રલો- 
“હવે તો આવી જ બન્યું. આટઆટલે શ્રમ વેઠુયો એ પણુ માથે 
પડવા જેવું થયું. આ તે કેદમાં પૂરાવા જેવું જ. અને અહીં તો જન્મ 
ટીપજ. અહીંથી હ્ઢાય કેવી રીતે? ખરેખર દેવ રથો છે. ત્યારે શું 
મારા દેઠુનો અહીં જ અંત આવશે ? ગરીબ બિચારી મેતા ! તાર શું થશે ?” 
ખાવા વિચારમાં અજમિલ ઉતર્યો હતો ત્યાં પછઠવાડેથી અજામિન 
લને ખભે ક્રેઈઇએ ઠૅબકાર્યો અને મંદ સ્વરે કહ્યું, “અડધે।અડધ.'” 
ખોાલનાર્‌ ઉધાડ પગે! હતો, જેડા હાથમાં લીધા હતા, એટલે 
પોતાનાં પગલાં કોઇ ન સાંભળે એવી તેતી ખાસ ઇચ્છા હોવી ભેઇએ.- 
ઝપડાં મેલાંધાણુ હતાં અતે તે પહેરવાનું પણુ ઠેકાણું નહોવું, આંખોમાં 
ઇર્ષા અને મુખ ઉપર મલિન વિચારોની છાયા પ્રસરી દતી. 


૨જે] અડધે અડધ ! ૧૯૫ 


અજામિલ ચમકયે!, તેણે માં પાછળ ફેરવ્યું, ખોલનારને જેયેો, 
અને આ તે સ્ત છે કે સત્ય તેતી શંકા થઈ. પ્રથમ દરને ચમકવા 
હતાં પણુ અન્નમિલે તે માણુશને બરાબર ઓળખ્યો. એ એતો નૂતે 
હિતશન્રુ જંમુડો, જલુ ઠાર હતે. 
પ્રકેરણુ ૪૮ સું 
અડધોઅડધ ! 


જલુ ઠારતે જેતાં જ અજામિલ ચોંકયો પરંતુ હમેશની ટેવ પ્રમાણે 
તે તરત જ સ્તસ્થ બન્યો. દુઃખ તે હું જ. જલુ ઠાર્‌ એમાં કંઈ ઉમેરે 
કરી શકે એવી સ્યિતિ નહોતી. જલુ ઠારે આંખો આગળ બન્ને હાથ 
રાખી નજર જરા તેજ બનાવી આ માણુસ ક્રોણુ છે તે નિહાળીને 
ન્નેવા યત્ન કર્યો. પરંતુ એમાં તે ન ફાવ્યો. અનમિલની પીઠ બહારના 
પ્રકાશ તરફ હતી, મોં અંધકાર તરક હતું અને અધુરામાં પૂરું તેનું શરીર 
કાદવ અને ધૂળમાં રગદોળાયલું, તેનાં વસ્રા માધવના ધામાંથી વહેતા 
લોહીના ડાધાવાળાં, અને ચેહરો ઉતરી ગયેલો દેખાતો હતો. એટલે ધોળા 
દિવસે પણુ અન્નમિલ ઓળખાય એમ નહેતું. જલુ દારતા મુખ ઉપર્‌ 
ચંદ્રના આછે। પ્રકાશ પડતો હોવાથી તે તરત જ અજામિલની આંખમાં 
ખૂંચ્યો. આ નૂતન સંયોગોમાં પોતાતા હિતશ્ઞગુ સાથે કામ પાડવામાં 
પોતાને અંધકારનો લાભ મળતો! હતે! એ ન્નેઇ અનનમિલતે સતોષ થયે. 
તેની ખાત્રી હુતી કે જલુ દોર્‌ પોતાને નહી જ ઓળખી શકે. બન્ને એક 
ખીનન તરફે જોઇ ર્યા, જણે એકખીનનનું અંતર એળખવા યત્ન કરતા હેય. 

અંતે જલુ ઠારે પહેલ કરી, “બહાર્‌ કેમ કરી નિકળશે ?” 

અળામિલે કંઈ ઉત્તર ન આપ્યે।. 

જલુ ઠારે આગળ ચલાવ્યું, “જુએ, અહિ બહાર ખંભાતી તાળુ 
માર્યુ છે, એટલે તમારાથી હૂટી શકાય એમ નથી.” 

“હા,” અજમિલે એક જ અક્ષર્‌ ઉચ્ચાયૉં 

“વારે આપણુ અડધોઅડધ ભાગ.' 


૧૯૬ અજામિલ [ ભાગ 


“એટલે ?” 

“એટલે એમ કે તે કેોઇતું ખૂન કર્યુ છે. મારી પાસે રા ચાવી 
છે એટલે તને ૭ટકી જવામાં મદદ કરવાનું સાધન મારી પાસે છે.” 
માધવ તરફે આંગળી બતાવી તે ખોલ્યો, “તને હું એળખતેો નથી, પરંતુ 
અમારો મળતીયેો જ હઇશ એટલે તને મદદ કરવી જ જેઇએ.”' 

અજમિલ સમન્યે.. જલુ ઠાર તેતે ખૂની ગણુતો હતો. અજમિલે 
ઉત્તર જ ન આપ્યે।. 

“રાસ્ત જે સાંભળ, કંઇક માલની આશાએ જ તે આ માણુસનું 
ખૂન કર્યું હશે. મને અડધો ભાગ આપી દે કે તરત જ આ ખારી ખોલી દઉં.” 

“પોતાની બંડીના અંદરના ગજવામાંથી નડી લઠં જેવી ચાવી 
અડધીક બહાર કાઢી તે. બતાવતાં કહ્યું, “જોઈ આ ચાવી ?” 

અનનષિલ દિગ્મૂઢ બન્યો, “આ તે સ્વમ કે સત્ય,' એવી શકા વારંવાર 
યવા લાગી. “આ લર્યંકર્‌ મૂતિના વેષમાં સાક્ષાત્‌ પ્રભુ તો મારી વાહારે 
નહી ધાયા હોય ?' 

જલુ ઠારે પોતાની કમરે વીંટાળેલી ન્નડી ર્સી-દોરી છોડી લીધી, અને 
અનમિલને તે બતાવતાં કશું, “કને આ દોરડું પણુ તને કામમાં આવશે.” 

“રાર્ડાને શું કરં ?” અન્નમિલ તેનો વિચાર સમજી શકયે। નહી, 

“હું નણું છું. કે સાથે પથરા પણુ જેઇરે, પણુ એનો તે! અહીં 
હગ જ છે.” 

“પથરા શા માટે જેઇએ?” જલુ ઠારતી ભાષા અશનમિલને. 
વિચિત્ર લાગી. 

“મૂર્ખનો સરદાર નહી તો ! આ મડદાને દરિયામાં ફેકી દેવું છે તો 
પછી તે પાણી ઉપર તરતું ન દેખાય તે માટે પથરાતું વજન અને બાંધવ: 
માટે દોરડું જેઇશે કે નહી? ” 

અજામિલે યંત્રવત્‌ હાથ લંબાવ્યા અને દોરડું લીધું. 

જલુ ઠારતે એકાએક કઇ ધૂન ચડી. “અરે, યાર્‌, પણુ આ ગંધાતી 
ગટરનો આશ્રય લ્ષેત્રાતું તતે કર્યાં સૂઝયું! તું પરુ જબરો છાતીવ્રાળા! 


ર૨ જે] અડધોઅડધ ! ૧૯૭ 


સરકારે તારા માટેજ આ ગટર બંધાવી હરે નહી ? અરરર, તારાં કપડાં 
કવી દુગંધ મારે છે ?” 

દેશપરદેશના માણુસોને, પચરંગી પ્રન્નને સધરતારી અલખેલી મુંખઈમાં 
ગંદુ પાણી, કચરે।, મેલ વિગેરેનો નિકાલ કરવા માટે જમીનમાં ગટરની 
રચતા કરવામાં આવતી હતી અને એ કામ ધીરે ધીરે આગળ વધીને 
જમીનની નીચેના પોલાણુમાં કર્‌ે।ાળિયાતી જળજાની પેઠે ચોમેર ગટરની 
આડીઅવળી ગૌુંથણી થઇ પડી હતી. હમણાં તે! આ કામ સંપૃૂર્ણતાએ 
પહોંચ્યું છે અતે મુંબ૪માં નવા જ આવેલા કે।ઇ ગામડીઆને એમ કહેવામાં 
આવે '્ે મુંબઇતી જે ધરતી ઉપર પેોતે ફરેહરે છે તે નીચેથી પોલી છે 
અને એ પેોલાણુમાં નળ અને ગટરનું જાળું બાઝયું છે તો એ બિયારે 
આશ્ચર્યથી દિગ્મૂઢ જ બતે. 

અજામિલે જે ગટરતો આશ્રય લીધો એ નવી જ બધાઈ હતી અને 
તેનો ઉપયોગ શરું થયો નહેતે.. એટલાં તેનાં સદ્ભાગ્ય, નહી તો બિચારો 
દુર્ગેધિમાં અટવાઇને ઝૈંગળાઇ મરત. એ વખતે ગટરનું કામ ધીરે ધીરે 
વધતું જતું હતું અને મેલું પાણી બધું ઘસડાઇતે દરિયામાં પડે એવી યોજન 
યતી હતી. મેલા પાણીને સંધરવા માટે બનાવેલી ગટરે હાલ તો અના 
મિલને સેધયૉ અને જેમાં પગ મૂકવાનું મત પણુ ન થાય એ ગટર 
અજામિલને મત આશીવોદ સમાન થઇ પડી. 

જલુ ઠાર્ના બબડાટ તરક્‌ નણે પોતાનું લક્ષ પણુ ન હોય તેમ 
અજામિલ નિસ્ત્તર રલો. જલુ ઠારે પટપટારેો આગળ ચલાવ્યો. “હું ગમે 
તેટલું પૃછું છું, પણુ તું તો જવાબ જ નથી આપતો. બરાબર છે, ખૂતી 
માણુસ કયાંથી ખોલે ? ખોલવા જતાં કોઈ સાંભળી જય તે! ? કંઈ નહી; 
તારું મોં હું જેઇ શક્તો નથી, તારે નામ હું નણુતો નથી, પરંતુ તેથી 
એમ નહી માનતો કે તારા મનની ધારણા શી છે તે હું નથી નણુતો. 
હં બધુંય સમજું છું. આ બિચારાને તે પૂરે। કર્યો છે અને હવે તેને ગુમ 
કરવાનો લાગ તું શોધે છે. સાગરના પેટમાં બધુંય સમાઈ શકે એમ ધારી 
તું તેને દરિયામાં ડ્રેકી દેવાનું ધારે છે, નહી? ચાલ, ગભરાતો નહી, છં 
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તને એ કામમાં મદદ કરીશ. તારા જેવો ભલે આદમી . સુશીબતમાં 
આવી પડે ત્યારે તેને મદદ કરવી એ મારે ખર્મ છે,” જલુ ડારે પોતાને 
ઉત્તમ “ધર્મ' દશાવ્યો. કેઈ પણુ રીતે તેને બોલાવવે।, તેના મનની વાત 
કઢાવવી એ જલુ ઠારને! ઉદ્દેશ હતો, પરંતુ અજામિલ એમ ગાંન્યો જાય 
એવે નહેતેો. 

અજળમિલના ખભા ઉપર હાથ પછાડી તે બોલ્યો | “અરે મૂખા, આ 
પીડાને ગટરમાં જ પધર્‌ાવી દેવી હતીને ?” 

અજમિલ જેવે ને તેવો મૌન રલ. 

“ખૃરાબર છે, તારી અકલ પણુ જેવી તેવી નથી. મજુરો ગટરમાં 
ખાડાખેયા પૂર્વા માટે કાલે સવારે આવે (યારે તરત જ આ મુડદું તેમની 
નજરે પડે, એ કેણે નાંખ્યું હશે તેતી ચર્ચા થાય, અને વાત પોલીસમાં 
જાય* ગટરમાં કે।ણુ, કેવી રીતે આવ્યું, કયાંથી નિકન્યું વિગેરે પોલીસની 
ચાધાચીપ ચાલે અને તરત જ તારી પાઠળ એ જમદૂતો લાગે. એના 
કરતાં દરિયામાં એને ફેંકી દેવા એ સોથી સારં, કોઇ જણે નહી, એટલે 
કશ લેવાદેવા કે પૈચાત નહી. દરિયામાં ધસડાતું ધસડાતું મુડદું ખભાતત। 
અખાતમાં * પોરબંદરની ખાડીમાં મહિતે બે મહિતે નિકળી આવે તોય 
શું? એ તે! માત્ર હાર્ડાપેજર જ ખની ગયું હોય ઝેટલે પોલીસ પણુ તપાસ 
રું કરે? ખરેખર તં ડહાપણુ તો બહુ વાપયુ લાગે છે.” 

જલુ ઠાર જેમ જેમ વધારે બબડતો ગયો તેમ તેમ અજમિલ પોતાનું 
મૌન વધારતો જ ગયે. જલુ ઠારતે આ મૂર્તિ વિચિત્ર લાગી. 

“હુવે વધારે વાત જવા ઘો. આ ડુચી તો તેં જઇ, ચાલ, હવે 
મને તારી પાસે કેટલે માલ છે તે બતાવ.” 

જલુ ઠારના વર્તનમાં જય, શઠતા અતે દંભ ઓતપ્રોત ભ્રયૉ હા 
તેતી રીતભાતમાં એક વિચિત્રતા ખાસ લક્ષ ખેંચતી હતી. તેતું ચિત્ત સ્વસ્થ 
નહેતું. વાત કરતી વખતે પણુ તદન મંદ સ્વરે બોલવાનું, આગળપાછળ 
ભેવાનું અને કોઇ ભય નિહાળી રહ્યો હોય એમ વારંવાર ચમકવાતું તેનું 
વર્તન શાંકા ભયું હતું. અનમિલ આવું ખરં રહસ્ય સમજી ન શ્રકયે!. તેતે 
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ચાવી તાળામાં તાંખતા તે ખબશ્યો; “ચાલ દોસ્ત ! અહિથી 
વંન્તે માપી નન.” (ભાગ ૨-પૃ. ૧૯૯ 


રજો] અડધોઅડધ !. ૧૯૯ 


લાગ્યું કે જલુ ઠારના મળતીયાઓ એટલામાં જ કયાંય ઉભા હરો અને 
તેમને ભાગ ન આપવે પડે તે માટે જલુ ઠોર ઉત્સુક બન્યો! હરો. 

“ચાલ હવે પતાવી દે. આ ઉલ્લુ પાસેથી શું નિકળ્યું ?”” 

અજમિલે પોતાનાં ગજવાં તપાર્સ્યા. હંમેશાં તે પોતાની પાસે પૈસા 
રાખતો જ. તેના દુઃખી જીવનમાં એ એક પ્રકારનો દિલાસો હતો અને 
મુશ્કેલીમાંથી છટકવાનું એ ઉત્તમ સાધન હતું. પરંતુ દુર્ભાગ્યે અર્નામલ 
ઉતાવળથી જ ધર્માંથી નિકળેલે હોવાથી પોતાની કોથળી લેવી ભૂલી ગયે 
હતો. માત્ર કબન્નના ગજવામાંથી થોર્ડું પરચુરણુ નિકળ્યું, અને એ બધું 
તેણે બારીના બારસાખ ઉપર સળીયાઓની વશ્ચે મૂકયું. બહાર નિકળવાની 
તૈયારી કરતો હોય તેમ તે માધવતે ઉંચકી બારી પાસે પીઠ ૬૪ ઉભે। રલ્લો. 

જલુ ઠારે સ્હાં મચકોડયું. “આટલું જ ? ત્રણુ ચાર રૂપિયા, બે ત્રણુ 
અડધા અને દશખાર પાવલી ખે આની ફૂક્ત પાંચ છ રૂપિયા? હત 
તેરી...આટલા માટે જ માને ઠાર કયૉ ?” 

જલું ઠારતે વિશ્વાસ ન આવ્યે. તેણું અન્નમિલનાં અતે માધવનાં 
ગજવાં તપાસવા માંડ્યાં. અજમિલે વાંધો ન લીધો માત્ર પોતાનું મ્હોં 
તે ન જેઇ જાય એટલી સાંવચેતી રાખવાની જરૂર હતી એટલે તેણે 
પોતાનું શ્રરીર્‌ ન જ ફેરવ્યું, 

ગજવાં ખધાં ખાથી હતાં એટલે જલુ દોર્‌ નિરાશ થયે, ઉશ્કેરાયો 
અતે અજળમિભ જણુવા ન પામે તેમ માધવનાં વસ્રોમાંથી એક ચીરો 
ફ્રાડી લીધો. તેણે ધાર્યું કે ભવિષ્યમાં ખુનીનો પત્તો લગાડવામાં એ સહા- 
યરૂપ થઇ પડશે. 

“બર્‌ાબર્‌ છે. ફક્ત પાંચ ૭ રૂપિયા જ વધારે નથી.” 

એમ ખોલતાં જ પોતાનો “અડધોઅડધ'નો નિયમ ભૂલી જઈ તેણે 
બધા પૈસા પોતાના ગજવામાં સેરવી દીધા અને બખકડ્યો, “ખા તે 
બહુ સસ્વું ખુન !” 

ચાવી તાળામાં નાંખતા તે બબડ્યો, “ચાલ, દોસ્ત અહિથી વંજે 
માપી જા.” 
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ખારી ઉધાડી, તેણે અજામિલને બહાર નિકળવા માટે માર્ગે રી 
આપ્યો. અજમિલે ખહાર્‌ પગ ઝુકયો કે તરત જ જલુ ઠારે તાળી વાસી 
દીધું અને ચિત્તાની માફક પગલાં પણુ ન સંભળાય એવી રીતે ત્યાંથી 
નોસી અંધકારમાં અદશ્ય થયે. 


ત્રક્રણુ ૪૯ સું 
ગાડીમાં 

દરિયા પરતી રેતીમાં અન્નમિલે માધવને નીચે ઉતાયૉ. માધવ ચેત- 
નહીન જડ પૂતળા માફક પડ્યો હતો, માત્ર મંદ શ્વાસોરચ્છાસ ચાલતો હતે।. 

અજમિલ નીચો વળી માધવને ન્નેધં રલ્લો હતે. તેવામાં પોતાની 
પાછળ કોઈ મનુષ્ય ઉભું હે!ધય એવી ભ્રાંતિ થઇ. ધણી વાર આપણે કંઇ 
કામર્માં પરોવાયલા હોઇએ તોપણુ પાળ કાઇ આવ્યું છે એવી કલ્પના 
થાય છે અને તે સય નિવડે છે, 

કાઈ નબળા માણુસ હોત તો નિર્જન પ્રદેશમાં એકાએક આ મૂંલતે 
જોઇ હેબતાઇ જાત. પરંતુ અજામિલે આવા અનેક પ્રસંગો જેયા હતા. 
તેણે મ્હોં પાછળ ફેરવ્યું અને ઇનાયતખાનને ઓળખ્યો. જલુ ઠારતી પાછળ 
લાગેલો માણુસ પણુ આજ હતે. 

પરેલના તોફાનમાંથી છૂટી ઇનાયતખાન પોલીસ થાણા ઉપર આવ્યે, 
પોતાનાં વડાને તેણે કેટલીક હકિકત જણાવી અતે પોતાના કામે નિકળ્યે।* 
જલુ ઠારની પાછળ પશ્નો, પરંતુ જલુ ઠારતે બદલે અજામિલ હાથ લાગ્યો. 

જલુ ઠાર કાચો નહેતે.. શિકારી મુતરાને કકડે! માંસ ફેકી દેવાથી 
તેનું ધ્યાન તે તરફ જતાં જ્રિકાર્‌ છટકી જ" ડાકે, તેવી રીતે અન્નમિલને 
છટો કરવાથી તે ઇતાયતખાનના પંજમાં સપડાશે અને પોતે આબાદ છટ૪ી 
જઇ શકરી, એ દાનતથી જલુ ઠારે આ યુક્તિ રચી હતી, 

અજામિલ એક આક્તમાંથી છુટ્યો તો બીજ તેયાર જ હતી. અનન- 
સિલના વિચિત્ર વેષતે 'લીધે ઇતાયતખાને તેને ઓળખ્યો નહિં, અદબ વાળી 
તે સ્થિર ઉભો! અને શ્વાંત, તીદ્દયુ સ્વરે પૂછ્યું, “કાણુ ?” ' 
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“એતો ડું.” 

“દું એટલે કાણુ?” 

“અનમિલ.” 

ઇનાયતખાન ચમકે. તેતી ખાત્રી ન થઇ. અજમિલના ખભા ઉપર 
પોતાના બંને હાથ મૂકી ડોળા ફાડી તે તેના મુખ તરફ 'તાછી રલો. 
અજળમિલને તેણે ઓળખ્યો. બંતેનાં મુખ સામસામાં થયાં અને બૈતે જેઇ 
જલા. ઇનાયતખાનની આંખમાં ભર્યકરતા ભરી હતી. શિયાળને। પંશ્ને પડતાં 
'સિહ નિર્ભય ઉભો રહે તેમ અનમિલ સ્થિર, નિશ્ચિત ઉભો રલો. 

“ધ્ુતાયતખાન, હું તમારા કબજમાં છું. હૈં તે ક્યારનો સમજતો 
'હુતો અને તેથી જ સેં મારા નિવાસતું સરનામું તમને આપ્યું હતું. મને 
ભલે પકડી જાઓ, પરંતુ એક વાતતી મૃપા કરે.” અજમિલના વચ- 
નામાં સ્વસ્થતા-નિશ્ચિતતા હતી. 

ઇનાયતખાનની આંખે માત્ર અજમિલને ધારીધારીને નનેવાનું કામ 
કરી રહી હતી, તેના શખ્દો તરફ જરાય લક્ષ નહોતું. ઇનાયતખાને દાંત 
ડકચકચાવ્યા અતે અનામલના ખભા ઉપરથી હાથ ઉપાડી લઇ અદખ 
વાળી દૂર ઉભા ઉભા ઉંડા વિચારમાં ઉતરી પલ્યો અને અંતે બબશ્યો, 
“અહીં શું કરે છે! આ માણુસ ક્રેણુ છે?” 

“તેતે માટે જ હું તમને વિનવી રલ્યો છું. વારુ, મરજી પડૅ તે કરજે, 
પરંતુ આને ઘર ભેગે। કરવામાં સહાય આપે. એટલી જ કૃપાતી માગણી કરું છું.” 

ઇનતાયતખાને રુમાલ કાટ્યો અને માધવના મ્હોં ઉપરના લેહીના 
ડાધ લુંછી નાંખ્યા, “અરે, આ માણુસ તે! પરેલના તોફાનમાં ડા 
લેકે એને માધવ કહીને બોલાવતા.” 

જાસુસીના કામમાં ઈનાયતખાન એડક્ફો હતે. 

પરેલના તે'ફાનની દરેકે દરેક હિલચાલ તેણે બારીકાઇથી જ્નેઇ હતી. 
બંધનમાં પક્યા હતાં પણુ તેની આંખ ફરતી રહેતી હતી અને કે।ઇ પ્રલગ તેની 
'જાણુ બહાર નહેતે. તેણે પ હાથ ઉપાન્ો અને નાડી જેવા પે 

“હુજી ખેભાન છે,” અ્નામિલે અભિપ્રાય આપ્યો. : 
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“નહિરે, એનામાં જીવ જ કયાં છે ?!” ઇતાયતખાને માની લીધું ઝે 
માધવ મૃત્યુ પામ્યો છેઃ 

“એમ દ? 

“તમે એને તોફાનમાંથી બચાવી લાવ્યા? 

ઇનાયતખાન સંપૂર્ણ માહિતી મેળવવા મયતે। હતો. 

પણુ અજમિલનું લક્ષ તો એક જ વાતમાં હવું, “તે ખેતવાડીમાં પોતા- 
ના દાદાને્ત્યારહે છે, તેનું નામ...તેનું નામ...” અળ્નમિલને નામ યાદ નરલું. 

તરૃત જ તેણે માધવના ગજવામાંથી તેની નોંધપોથી કાઢી અને પુરું 
ઉધાડી પહેલા જ પૃષ્ઠ ઉપર્‌ માધવે લખેલા શખ્દ્દો ઇતાયતખાનને બતાવ્યા. 

ઇનાયતખાનની ગરુડ પક્ષી જેવી તીદ્દણુ આંખો આછા અજવાળામાં 
પણુ એ અક્ષરે વાંચી શકી. 

“ગુલાબરાય...ખેતવાડી...” તરત જ તેણે ખૂમ પાડી, “ગાડોવાન !' 

પોતે જ્યાં જ્યાં જાય ત્યાં પોતાની પાછળ થોડે દૂર એક ગાડી 
રાખવાની પ્રનાયતખાને ગોઠેવણુ કરી હતી. 

ગાડી ત્યાં આવી. એક ખેઠેક ઉપર માધવતે સુવરાવ્યો અને ખીજી 
સામી ખબેઠંક ઉપર્‌ ઇતાયતખાન અને અનનમિલ પડખે પડખે ખેઠ. 

ગાડીમાં સો કોઈ મૌન હતું, બધું જ શાંત હતું, માધવ ચેતનહીન 
પડ્યો હતો, તેનું માથું છાતી ઉપર્‌ ઢળી પડ્યું હતું, પગ અડ બની રલ્રા 
હતા, હાય લટકતા હુતા, તેના જડ દડ તરક ન્નેતાં મૃત્યુતે માટે તેયારી 
થઈ રહી હોય એમ જ લાગતું હતું. અજામિલ [ચતા, ઉદાસીનતા, અને 
યુદ સાક્ષાત્‌ મૂર્તિ બની રહ્યો હતો અતે ઈનાયતખાન પાષાણુ પ્રતિમા 

વો જણાતો હતો. ગાડીવાતે ચાણ્ુક વિઝયો અને મુંગી મૂતિએ।ની 

ત્રિપુટીને લઈ ગાડી ખેતવાડો તરફ આગળ વધવા લાગી. 


પ્રકેર્ણુ ૫૦ સું 
ગયો? 
ગાડી ખેતવાડીમાં દાખલ થઈ અતે ભટકી. ઇનાયતખાન જેવે। ખંધે 
પોલીસ, અમલદાર ગુલાબરાય જેવી વ્યક્તિને ન જાણે એ કેમ બને? 
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તરત જ ગાડીમાંથી ઉતરી માધવતે ઉપાડી ધરના એટલા ઉપર્‌ મૂક્યો 
અને ખારણું ખખડાવ્યું- 

સુરતન્નવસારીના દુબળા જેવો જણાતો એક માણુસ આંખો ચોળતો 
હાથમાં સંદ પ્રકાશ પાડતું ફ્રાતસ લઇને બારણું અડધું ઉધાડી દીવે। ઉંચે। 
કરી બારણું ખખડાવનારનાં મોં જેવા લાગ્યો અને તોછડી ભાષામાં 
ખોલ્યો, “અત્યારમાં શું કામ પડેલું ? કાંથી આવેલા ?” 

“ગુલાબરાય અહિ જ રહે છે ને ?” 

“તારે વળી ખીજું કાણુ રહેવું છે ?” દુબળાની જ્ઞાષા ઇનાયતખાનને 
અકળાવી રહી હતી. 

“તેના પૌત્રને અમે અહીં લઇ આવ્યા છીએ.” 

“પોદ્દો? શાનો પેદા ?” દુબળે બિચારો ધૌત્રને અર્થ કયાંથી સમજે ? 

“ગનો છોકરો, માધવ. ખેલ ખલાસ યઇ ગયે! છે.” 

અજમિલ ઇતાયતખાનની પાછળ ઉભા હતે. તેતે વિચિત્ર વેષ 
જોઇ બિચારો દુખળા ભયભીત બન્યો હતો. અન્નમિલે હાય હલાવીને 
જણાવ્યું કે, માધવ હજી મૃત્યુ પામ્યો નથી. દુબળોા બિચારા ઇતાયત- 
ખાનના શખ્દો કે અગમિલની નિશ્ાતી કંઈ ન સમજી શકયે।. 

“થમે પરેલના તોફાનમાં ભળ્યો હતો, ત્યાંથી અમે ઉંચકી લાવ્યા છીએ.” 

“પરેલનું તોપ્દાન ?” દુબળાના હોષક્રેષ ઉડી ગયા. 

“અરે એ મરી ગયે છે. ન તેના દાદાને જગાડ,” દુબળે। બિયારે 
સાંભળી જ રેલો. 

“અરે સૂખૌ, જલદી ના. તેના મરણુની તેયારી કરવી પડશે.” 

દુબળા બબડતો ત્યાંથી ગયો અતે રમાને જગાડીને ખખર આપી. 
રામાએ “મેટી'ને, માધવની માશીનતે ખખર્‌ આપ્યા, ગુલાબરાયને જગા- 
ડવાની કે।!ઇને હિમ્મત થઇ નહી. માધવને ઉંચકીને દિવાનખાનામાં લઈ 
જવામાં આવ્યો અને એક કેચ ઉપર સુવડાજ્યે. રામે! વૈઘને બોલાવવા 
ગયો અને 'મોટી' પાણી, ૨ વિગેરે સાહિત્યો એકઠાં કરવામાં રોકાઈ ગઈ, 

ઇતાયતખાને અજામિલના ખભે હાથ મકી તેતે પાછળ ખેંચ્યો, 


દ 
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અજમિલ સમજી ગયો અને ત્યાંથી ચાલવા માંડ્યું, ઇતાયતખાન તેતી 
પાછળ પાછળ બહાર આવ્યો અને બંને ગાડીમાં ખેઠા. 

“ઇનતાયતખાન, મારા ઉપર્‌ એક ખીજ કૃપા પણુ કરે.” 

“વળી શાની ₹' ઇનાયતખાનના શખ્રામાં તોછડાઈ જણાતી હતી. 

“મતે જરા વાર મારા ધેર જઈ આવવા ઘો. પછી તમારી મરજી 
પડે તે કરજે.” 

%તાયતખાન વિચારમાં પડયો. ગાડીની ધમાં ડોકું બહાર કાદી તેણે 
રાડ પાડી, “ગાડીવાન, ભાયખલા પાસે નન છ વાળા-મફાન આગળ લઇ લે.” 

તન ૭ વાળા મકાને પેહોૉંચ્યા ત્યાંસુધી બેમાંથી કોધએ એક શ્રખ્દ 
સરખો ન ઉચ્ચાર્યો, 

અજમિલે માન્યું કે, પોતાનું હુવે આવી જ અન્યું. પોલીસે તેને 
પકડ્યો એટલે હવે હૂટઢવાનતી આશા જ નિરર્થક. પરંતુ એક વાતતી તેને 
ઉમેદ હતીઃ પોલીસના તાબામાં જવા પરેલાં પોતે જે કાર્યે માથે લીધું 
હતું તે પાર પાડવું, મેતાને સાવચેત કરવી, માધત કયાં છે તેતી ખબર 
આપવી, તેને કેટલીક ઉપયોગી માહિતી આપી દેવી અને બતી શકે તો 
છેવટતી તમામ વ્યવસ્થા કરી દેવી. અર્જામિલને બદલે બીજે કેઈ કાયર 
પુરૂષ હોય તે અત્યારે જલુ ઠારે આપેલા દોરડાથી ગળે ફાંસો ખાવાને 
ક જીભ કરડીતે મરી જવાનો વિચાર કરે, પરંતુ અજમિલ ગરીબદાસજના 
ઉપદેશામૃતથી સંસ્કારી બન્યો હતો, ધર્મનું રહસ્ય સારી પેઠે સમજતો 
થયો! હતો એટલે આપધાત જેવું અધોર પાપ કરવાને વિચાર પણુ 
અત્યારે તેના મગજમાં ઉદ્ભવી શકે એ સર્વયા અસભવિત હતું. “આપ- 
ધાત એટલે આત્મધાત. આત્માનો નાશ કર્યા પછી જીવની કેવી અધે।ગતિ | 
રૈરવ નરકના જ અધિકારી બનવાનું ને ?₹” એમ તે ધણી વાર વિચારતો 
અતે તેના દઢ હદય પાસે આવા ક્ષુલ્લક વિચારે પારાની પેઠે હળી જતા. 

જે ગલીમાં અનમિલ રહેતો હતો તે ગલી બહુ સાંકડી હોવાથી 
ગાડી તેમાંથી વળી શકે એમ નહેતું એટલે નાકા ઉપર્‌ જ ગાડી ઉભી 
રહી. અ”મિલ અને ધનાયતખાન બહાર નિકળ્યા, 


રજો] ગયે? ૨૦૫ 


“સાહેબ, આ મારી ગાડીની ખેઠંક બધી લોહીથી ખરડાઇ ગધ્ર 
એટલે મારે ગાદી નવી કરાવવી પડશે અને વળી આખી રાત મને રખ- 
ડાવ્યો છે તો મારી મહેનતે ખદ્લે અપાવજે, ભાઇ સાહેબ 1” ગાડીવાને 
વધારે પૈસા કઢાવવા ય#ન ઢર્યો.. 

“દટલા પૈસા? તું ખોટી થયો તે વખતને હિસાબ ગણી લે.” 

“સવા ત્રણુ કલાક ખોટી થયો, મારી તદ્‌ન નવી ગાદી રદ યઇ ગઇ, 
ઘોડો બિચારે।...કેઈ નહી સાહેબ %કત દસ બાર રૂપિયા આપો તે।....” 

ઇતાયતખાને પોતાના ગજવામાંથી એક ગીતી કાઢી અને ગાડીન 
વાનતે આપી. સોના મોહેર હાથમાં આવતાં જ ગાડીવાનત મતમાં મલ- 
કાયો, વળી વળીને સલામ ભરી અને ગાડી હાંકી ગયે, 

અજમિલે ધાર્યું કે, ગાડી મોકલી દીધી એટલે ઇતાયતખાનતે। વિચાર 
પોતાને કેઈ નજીકની પોલીસ ચોકીએ લઈ જવાતે। હશે. 

બતે ગલીમાં દાખલ થયા, ગલીમાં માર્ગ ઉપર કે!ઇ જ નહોતું. 
ઈનાયતખાન અજમિલને પગલે પગલે ચાલતો! હતો. નૈન છ વાળા ધર 
પાસે આવતાં જ અનમિલે બારણું ખખડાવ્યું અતે તે ઉધડયું, 

“ડીક છે, નએ, જઇ આવે,” જર્‌ા વિચાર કરી વળી તે બોલ્યો, 
“હું અહીં જ તમારી વાટ જેતા ઉભો રહું છું.” 

ઇનાયતખાનના આવા વલેનથી અજામિલ આશ્ચર્યજનક ચકિત યવે* 
“તાનપરાનો ઇનતાયતખાન તે આજ કે બીજે કોઇ ? તેબાકુવાળાની ચાલ- 
માંથી પાછળ પડેલો ઈતાયતખાન પણુ આજ કે કોઇ બીજને? કાં તો 
આ ઇનાયતખાંન ન હેય અથવા પતાયતખાનને એ સ્વભાવ ન હેય. હરો, 
એ. પણુ ક્યાં કાચો છે ? બીલાડી પોતાનો પંજે પહોંચે ત્યાં સુધી ઉંદરને 
છૂટથી ફરવા દેતાં અચકાતી નથી તેમ ઇતાયતખાન પણુ મને આ ધરમાં જ 
છૂટયો મૂકતાં તન અયકાય એ બનવા ન્નેગ છે.” વિચારમાં ને વિચારમાં 
તેણે ધરમાં પગ મૂકયો! અને દાદર્‌ ચડવા લાગ્યો. દાદર બે ટુકડે હતો 
અને વચમાં ઉભા રહેવાય એવી જગ્યા હતી ત્યાં બહારથી પ્રકાશ પડ 
તે માટે નાની બારી અજવાળીયું મૂકયું હતું, આમાંથી અત્યારે રરતા 
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ઉપર બળતા ફ્‌ાનસને। મંદ પ્રકાશ આવતે હતો કાણુ ન્ણું પવન 
ખાવાની ઇચ્છાથી ક કોઈ દૈવી પ્રેરણાથી અજમિલે બારીમાંથી બાહાર 
ડોકીઉં કર્યું અને ગલીમાં નજર ફ્રેરવીઃ આખી ગલીમાં ફ્ાનસતો મંદ 
પ્રકાશ પડતો હતે. પરંતુ એ પ્રકારમાં ચકલું સરખુંયે ફરકવું હોય એમ 
ન જણાયું. અજમિલ દિગ્મૂઢ બન્યો, ફરીથી તેણે નજર ફેરવી; ગલીમાં 
ક્રાઇ ન દેખાયું, ઇનાયતખાન ત્યાંથી ચાલ્યો! ગયે! હતો | 
પ્રકેરણુ પ૧ સું 
રાસાની ડાગળી ચસકે છે ! 

માધવને કોચ ઉપર સુવરાવ્યો! હતે. ત્યાંથી ઉપાડીને અંદરના એક 
એકાંત ઓરડામાં લઇ જવામાં આવ્યો. તેતી માશીતે લાગ્યું કે, માંદા 
માણુસને જરા પણુ ગડબડ ન જેઇએ, કેઇતી અવરજવર ન હેય એવા 
શાંતિવાળા સ્થાનની દર્દીને ખાસ જરૂર છે, એ અનુભવી “મોરી, સારી 
રીતે નનણુતી હતી અને તેમાં પયુ આ તે! માધવ, તેને! માતીતોા માધવ, 
એટલે તેતી સારવાર કરવામાં કચાશ કૈમ રહે? 

હાંફ્ળી ફૂાંદ્ળી બતીને તે આમથી તેમ આંટાફેરા માર્વા લાગી. 
ફૂલાણું લાવ અને હીંકણું લાવ એમ સેવકોને હુકમ આપતી; ગભરામણુમાં 
એકાદ વસ્તુ ઉપાડી વળી નકામી લાગતાં પાછી મૂકી દેતી; પોતાની નજર 
સામે વસ્તુ પડી હોય ૭તાં તે શેધવાતાં વ્યર્થ ફાંફાં મારતી બબડતી 
જી હતી, “વેયું ? આજકાલના છોકરા એવા જ. માર્યું ટ્રેરવતાં વારજ 
નહી. હું તે! કહેતી જ હતી કે, આ છેકરે। કોઈ દહાડો કંઇક આડુંઅવળું 
કરી ખેસરે. આ એને પ્રત્યક્ષ પૂરાવો. દાદા ઉપરની રીસ પોતાના દેહ 
ઉપર ઉતારી; અરેરે આ કેવી દશા | માધવ, માધવ અઆ। તતે શું સૂઝયું !” 

માધવની છાતી આગળ પોતાનું માથું મૂકી તેણે ધ્રસકો મૂકયો. 
નોકરચાકર ત્યાં દોડી આવ્યા અને “દાદા નનગી ઉઠશે.? એ ખબીક બતાવતાં 
જ “મોટી'તું મોં બંધ થઈ ગયું. ડોસાને ધાક હજી જેવે। ને તેવો જ હતે. 

આગલે દિવસે પોતાના એક મિત્રને ત્યાં સંગીતનો જલસે। હોવાથી 
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ગુલાબરાયને રાતે અખંડ ઉન્નગરે। થયો હતો એટલે “આજે કોઇ મને 
જગાડશેો નહી,' એવી તેણે ખાસ સૂચના આપી હતી. ગુલાબરાયતી સૂચના 
એટલે કેઈ મીલીટરી કમાન્ડરતે! લશ્કરી કાયદો જેઈ લેવે; તેનું પાલન 
ચવું જ જેઇએ. 

વેધર આવ્યો, અને માધવતી નાડી તપાસવા લાગ્યો. નાડીના દરેક 
ધબકારે “મોટી'તું હૈયું ધખકતું હતું. તેનું વાત્સલ્ય, માધવ માટેતી તેતી 
ચિતા અને આતુરતાથી સ્પષ્ટ વ્યક્ત થતું હતું. 

વૈઘ્વના મુખ ઉપર જરા પણુ ચિતાતાં ચિટ્રો ન જણુાયાં એ જેઈ 
“મોટી'નું ચિત્ત શ્વાંત થયું. વેવ માધવના શરીર ઉપરથી લોહી ધોવરાવી 
નાખ્યું અને ન્યાં ધા વાગ્યા હતા ત્યાં ઔષધિ લગાડી, પાટાપીંડી કરી, 
તેના ગળામાં મહામુશીબતે કંઇક પ્રવાહી દવા રેડી, અને તેતે સચેત કરવાના 
તતતોડ યત્નો થવા લાગ્યા. લોહી ધોવા જતાં પાણીતી આખી ત્રાંબાકુડી 
લાલ રંગતી થઇ ગઈ. જેનાર આ દૃશ્યથી કમકમી ઉઠે | 

આવી રીતે માધવની શુશ્રષા ચાલતી હતી તેવાર્માં એ ઓરડાનું 
આરણું ઉત્રડયું અને એક રહ પુસ્ષ આંખો ચોળતો, બબડાટ કરતો, 
દોધાટ કરી જગાડનારને ગાળે દેતો ઓરડામાં આવ્યો. તેના શરીર્‌ ઉપર્‌ 
સર્‌દ દુધ જેનું ડુંકુ પંચીઉં અને હાકાતી મલ્ષમલનું પહેરણુ હતું, આંખોમાં 
ઉંધતું ધેત ભરાયું હવું, પોપચાં ષુલેલાં હતાં, ઉ'નગરાતી અસર તેના 
ચેહેરા ઉપર સપણ જણાતી હતી. તેતે નેતાં જ “મોટી'ને જ્ર0ળ પડી. 

એ જદ પુરુષ તે ખીન્ને કોઇ નહી પણુ માધવતે। દાટ! હતે! ડોસાને। ધાક 
હજ પણુ એવો ને એવે। જ હતો, અને એ શું કહેશે, શું કરશે એતી બધાને ચિતા 
યતી. તેને જેતાં જ 'મોટી'ને લાગ્યું કે, ડોસો પોતાની ધૂળ કહાડી નાંખશે. 

'પરંંતુ વસ્તુસ્યિતિ એથી વિપરીત જ થઇ. ઓરડામાં પગ સ્કતાં જ 
ડોસાની નજર્‌ માધવ ઉપર પડી. માધવ ચેૅતનહીત ખેભાન સ્થિતિમાં 
પક હતો, વસ્ત્રોનું ઠેકાણું ન હતું, આખા અંગ ઉપર લોહીના ડાધા હતા, 
અતે શરીર રૂની પુણી જેવું ફિક્કું થઇ ગયું હતું. આવું અણુધાર્યું દશ્ય 
જેતાં જ ડોસો। દિગિ યઇ ગયે।, તેનો કે।પ આશ્ચર્યમાં, શોકમાં સમાધ ગયે. 


ર. 


હી 
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એકાએક તેણુ ચીસ પાડી, “કાણુ માધવ ?” 

“મોટી'તું મોં સીવાઈ ગયું હોય તેમ તે મોન જ રણી. નોકરે ઉત્તર 
આપ્યો, “શેઠજી! પરેલના તોફાનમાં “ભાણાભાઇ' ધાયલ થયા એટલે 
તેમને ક્રોઇ અહોં લાવીને મૂકી ગયા.” 

“અરેરે માધવ મરી ગયો ! કેવો અભાગી છોકરે ! ” 

તરત જ વેદ ઉપર્‌ તેતી નજર્‌ પડી. વૈદતે ખભે હાથ મૂકી ડોસે। 
ગળગળા સાદે બબડવા લાગ્યો, “વેદરાજ | જુએ જુએ, તે મરી ગયે 
છે, નહી વાર્‌?” 

વૈદ શાંતિ નનળળવવા આતુર હતો. બેભાન માધવ પાસે આમ ધૉધાટ 
થાય એ તેતે ન ગમ્યું. તે મૌન બેસી રહ્રો. 

વદના મૌનથી ડોસાએ માતી લીધું કે, 'માધવ મૃત્યુ પામ્યો છે” 
બધી આશ્ચા નષ્ટ થતાં માણુસ જેમ ઝતુતી બની જય એમ ડોસો 
માથાના વાળ પોંખતો રાડો પાડવા લાગ્યો, “ગયે, ગયે, સદાને માટે 


ગયે. મારા તરફની વૃણાને ખાતર તેણે પોતાના જીવતને! અંત આણુવા 
માટે જ તોકોનમાં ઝંપલાવ્યું. હા, મારા માટે જ તેણે આટલાં વાનાં કર્યા, 
અને તે મને પ્રત્યક્ષ બતાવવા માટે તે અહોં પાછે આવ્યે. અરેરે, બળ્યું 
આ જીવતર, માધવ તો મરી ગયે. હવે મારે...” 
ઉન્માદાવસ્થામાં તે ઓરડાની બારી પાસે ગયો, હાથને! ધકો મારી 
તે ઉધાડી અને આકાશ્ઞ ભણી જેઇ બબડવા લાગ્યો, 
 _*“ધવાયો, માયોં ગયો, ખલાસ થયો. મૂખો નહી તો! એ નહોતો 
જાણુતો કે, તેને મળવાને હું કેટલે બધે આતુર હતો ? અરે ! તેતી ૭ખી 
મારી પથારીમાં મારા ઓશીકા આગળ જ પડી રહેતી ! અરેરે, સુતાં અને 
જાગતાં, ફરતાં અને હરતાં, ખાતાં અને પીતાં હું તેનું ચિત્વતન કરતો. માત્ર 
એક જ વાંધો હતો. અતે: તે ટેક! હું કહેતો કે “તું આવીને મારા પગે 


' પડ, મારી માઠી માંગ,' એટલું કરવામાં એનું રું જતું હતું: એમ કયુ 


હોત તો આખા ધરતો ધણીરણી એ થઈ: પડત અને ઉપડ્યો ઉપડત, પણુ 
નહી. [પણુ ના, એમ ટેક કેમ છોડાય? એ તે! મોટો રેફીલાનો દીકરે ! 





- કક નઝમ ત -નરૂ--ઝ્યઝ અઝઝ ન૩-- “મનુ હ 


જો ] ડોસાની ડાગળી ચસકે છે | ૨૦ 


ણે રાણા પ્રતાપનો અવતાર | એ વળી નમતું આપે? ભાઇતે ચટકા 
લાગ્યો અને અંતે તોફાનમાં યાહોમ કરીને પડ્યા, અને મારા અપમાનને 
આવી રીતે બદલે! લીધે? અરે વાહુરે ડાભ્રા દીકરા ! મારી આબરુ તો 
બહુ વધારી |... ...” 

વૈદ ચિતાતુર બન્યે।, માધવતી ચિતા હતી જ તેમાં આ ડેસાની 
ચિતા ભળી, તે ઉઠ્યો અતે ગુલ્લાબરાય પાસે જઇ તેનો હાથ પકડી સ્વસ્થ 


બનવા ઇસારે કર્યો. 


કું છે, વૈદરાજ ? મારી ચિતા ન કરે।. હું પાગલ નથી બત્યે। 


| હ મૈ તો આર્વા કંઈક મૃત્યુ જયાં છે અતે કેટલ।યને સ્મશાન પહોંચાડી 


દીધા છે. એટલે ગભરાઇ જઉં એવે નથી. પણુ વૈદરાજ તમને ખરું કહું? 


આ છેકરા માટે મારે અથાગ પ્રેમ હતે. તેતી બાલ્યાવસ્યાના ખેલે! હજી 
| મારી નજરે તરે છે. તેની કાલી કાલી તોતડી ખોલીના રણુકાર્‌ હજી મારા 
| કાનમાં રમ્યા કરે છે. અરે એ લુચ્ચો! નાતે હતો યારે મારી મુછે! એવી 
 ખેંયતો કે તોખા ભગવાન! તેતો અવાજ તે! એવે! મધુર કે જાણે 
| નર્યું ખુલ્ખુલ...,..” 4 


ડોસા માધવ પાસે ગયો અને આંખ ફાડી તેના તરફ જેઇ રહ. 
દ જ જુ 
મૂખૌ, ઉહ્ઠત, નઠોર છોકરો,” તેનો બબડાટ ચાલુ રહો, “કંઝ નહી, 


| એ મરી ગયે તો મારે પણુ જવીને શું કરવું છે ? આવી ભરજુવાનીમાં 
' દુનિયાનો ત્યાગ કરતાં તેતે કંઝ વિચાર્‌ ન આવ્યો, તે! મારે થું? હું પણ 


ગેની માફક મરી જ જઇશ, અરે મરવાનું વળી છું બાકી છે? એ તેર 
મને મારતો ગયો છે, મારા અપમાનતેો બદલે! લેવા માટે તે પોતે તેં 
મુએ અને મતે પણુ મારતો ગયો, તે વિતા તેના જીવને ચેન શ્રાનુ પડે? 
માધવ તો! મુઓજ, અતે હું પણુ મુએ પગો છું. ચાલે! તૈયારી કરે। અમને 
પૃતેતે લાકડા ભેમા કરી દો, એને મરી જતાં શરમ ન આવી તો પછી 
ડું શું કરવા શરમ રાખું? હું પયુ મરી જઉ છું દઇ 


6#ક કકક ર 


' સો ઉભી ઉભી થરથરતી હતી, 'ડેશે। શું ભોલે છે, આ તે બોલે છે 


૨૧૦ અજામિલ [ ભાગ 


કે ખકે છે, જ્ઞાનમાં છે કે બેભાન !₹' એ તે સમજી શકી નહિ. વૈદ પણુ બિચારો 
વિચારમાં પશ્યો. બધાને એમ જ લાગ્યું કે ડેસાતી ડાગળી ચસ્કી છે | 
તેવામાં માધવની આંખ સહેજ ઉઘડી અતે ડોસા ઉપર્‌ તેની નજર 
ગઈ, ડેસે। ચમકયે।, 
“માધવ! મારે વહાલે! ખેટો, માધવ | તે આંખ ઉવ્વાડે છે. જુઓ 
જુઓ આ આંખ ઉધડી. તે છવે છે, જીવે છે, ધન્ય મારા પ્રભુ | 
ડોસો આર્તંડથી ઘેલો! ખન્પે, અણુધાર્યી આનદના આવેશમાં તેને 
મૂર્છા આવી, અને ધરતીપર્‌ ઢળી પડ્યો. 


મકરણુ પર સું 
ઈનાયતખાનને। અંત 


અજસિલને ઉપર મે।કલી ઇંતાયતખાત ઢીલા પગે લાંધી ચાલ્યો ગયે. 

હુદયભસ થતું હોય, અંતર્‌ ચિરાતું હોય, ચિત્ત અસ્વસ્ષ થતું હોય, 
મનમાં સકલ્પતિકલ્પનું વાવાઝોડું મચતું હોય એવો અનુભવ આખી 
જીંદગીમાં ઇતાયતખાતતે આજે થવા લાગ્યે. આજ સુધી તે છાતી કાઢી 
ચાલતો; આજે બૈતે હાથ પાછળ રાખી, ડોકું નમાવી લથડીર્યાં ખાતો 
ચાલવા લાગ્યો, કોઈ અદશ્ય દુઃખભાર્‌ તેતે દબાવી રલો હતે, 

આ સ્કિતિમાં તે મરીન લાઇન્સ પાસે સમુદ્રતીરે આવ્યો અતે ઘુધ- 
વાતા સમુદ્રના તટ ઉપર્‌ આવેલી પથ્યર્તી એક ઉંચી ભેખડ ઉપર, ઉંડા 
વિયારમાં ઉતરી પશ્યો હ્ય તેમ, લમણે હાથ દતે બેઠે, પોતાના અંત- 
રૂમાં અજબ પરિવર્તન થનેલું તેતે જણાયું અને તેનું કારણુ તપાસવાનો 
યત્ન કરવા લાગ્યો, તેતા અંતરમાં અસશ્ર વેદના થતી હતી, તેના મગજ 
ઉપર્‌ ઉપાધિતું વાદળ ધેરાયું હતું. પોતે કતેત્યવિમુખ થતો હોય જવી 
ભ્રાંતિ થવા લાગી, ' 

તે વિચારમાં પશ, “શું કરં ? અભંમિલે મારો જાત ખચાવ્યે1 છે. 
ભા ઉપકારતો બદલે ન વાળું ? એના જેવા ગુનેહગાર માણુસે કર્યું તેટલું 


શને] ઈતાયતખાનને। અંત ૨૧૧ 


પણુ હું ન કરં? તેણું મને મોતના પૈજામાંથી મુક્ત કરી “ચાલ્યો “ન ' 
એમ કશું લારે દું પણુ “તમે મુક્ત છે' એટલું ત કહી ચ્રકું? એતી એ 
ઉદાર્તા પાસે માર્‌ અંગત વિચારોને, મારા કતૈવ્યભાનતેો ભોગ આપી 
ન શકુ ?” તે કંઈ નિણેય કરી શ્રક્યો નહી, અજામિલે આટલી દયા બતાવી 
શેયે વાતની તેને નવાઈ લાગતી અતે અતાયાસે પેતતે પણુ તેના તરશે રહેમ 
નજર્‌ કરી એ વિચારથી તેના આશ્ચર્યનો પાર્‌ ન રહ્યો, 

વિચારે કરવાનું ઈતાયતખાન કદી શીખ્યો! નહોતો. વિચારે કર્યા 
કરવા એ તેના મનથી એક જતતી ઉપાધિ હતી. વિચાર્‌ એટલે અંતરમાં 
જાગતું તોફાન એમ જ તે સમજતે। અને એ વાતતે। તેને તિરસ્કાર હતે. 
છતાં તે આગલા દિવસે બનેલા બનાવોતે। વિચાર કર્યા વિતા રહી શકયે 
નહી, તેના અંતરાત્માતે ઉત્તર્‌ આપ્યા વિતા તેતે છ્ટકે નહોતો. 

ઇનાયતખાને પોલીસના કાયદા વિરુદ્ધનું કાર્ય કર્યું હતું. નેતિક 
દૃણિખે તે સર્વોત્તમ હતું. એ કાર્યતો વિચ-ર આવતાં તે પગથી માથાં સુધી 
ધુજી ઉઠ્યો. “ઉપાય શૈ। ?' એજ કે ભાયખલા પાસે ન. છ વાળા મકાન 
આગળ દોડી જવાનો ઉપાય હતે।, પરંતુ એ ઉપાય લેવાની તેનામાં તાકાત 
નહોતી, એ માગે જાણે કોઇએ બૅષ કરી દીધો હેય એમ લાગ્યું, “યારે 
શું પોલીસ, કાયદે, સત્તા અને ફેરમાત સિવાય ખીજ કેઈ શક્તિ આ 
જગતમાં હરની ધરાવે છે ₹ ઇનતાયતખાન એ વિચારથી મુંષ્ઠાયે।. 

“અજામિલ્ત જેવો હુડહુડતો ગુનેહગાર છૂટો રહુ અને ઇતાયતખાન જેવે। 
કડક અમલદાર સરકારતેો! રોટલો ખાયા કરે એ કેમ પોષાય ? પણુ ખીજું 
શું ચાય? તેના મમજમાં અભારે અર્નામલના વિચારે! ભરાયા હતા અને 
આજ સુધીની તેની કાયદાતે વળગી રહેવાતી ચીબ્વટ-તેની કલેબ્યપર્‌ાય- 
ણુતા, તેતી દડીલાઇ, તેનું કડક વર્તત એ બધું ભાંગીને ભૂકો થઈ જતું 
હોયે એમ તેને લાગ્યું અને અ નમિલના ઉપકારે તેને અકળાગ્યે., 

આજ સુધીના કેટલાય પ્રસંગોમાં તેને ઢૉગ, મૂર્ખતા અને કપટ 
જષ્યાયૉ હતાં, પરંતુ એ પ્રસંગોની સત્યતા અત્મારે સિહ યંઇ. અજોમિલની 
પાછળ તાનજી શેઠતી છાયા જણાઇ, નાનપરાને। તાનજી રદ, ગરીખંતે। બેલી 


૨૧૨ અજાખિલ [ ભાગ 


અને ગામડીઆઓતે ઉદ્ધાર કરતાર્‌ પરદેશી યાદ આવ્યે; જુથ્નીયાને ગાડા 
તીચે ચમદાઇ જતાં બચાવનાર નાનજી શેઠ નજરે ચડ્યો? સુંદરી અને 
કાર્ટના પ્રસંગો નજરે તર્યા અને એ સરવેમાં કંઈ અલોકિકતા, કંઇક ચમ- 
(ૃતિ જણાઈ, અજમિલ એ જ નાનજી રોઠ અને એમ હોય તો અજામિલ 
સંતપુર્ષનો અવતાર ! પોતાના અંતરમાં આ દેોપિત ઠરેલા મનુષ્ય માટે 
પૂજ્યભ્નાવ પેદા થતો હેય એમ ઇનાયતખાનને લાગ્યું. ફ્ાંસીને લાકડે લટ* 
ફાવવાને પાત્ર બનેલા ગુનેહગાર માટે પૂન્યભાવ ? એ ભર્યકર્‌ ગુનાહુ 
યતા હોય એવી ભ્રાંતિ થઈ. ભ્રાંતિ થતાં જ તે કમકમ્યો, પરંતુ હુવે 
ગમે તેટલાં ફાંફાં મારતાં પણુ એ વિચારમાંથી છૂટી શ્રકાય એમ નહેવું. 
આ લુચ્ચા ગણાતા માણુસતી શ્રેદતા સ્વીકારવાની તેના અંતરને ફરજ 
પડીઃ અજામિલ ઉદાર, દયાળુ, નમ્ર, અને પરગજુ હતો, પારકાના ભલા 
માટે જીવતો હતો, અપકારનો બદલે ઉપકાર્થી વાળતો, કેધતે બદલે 
ક્ષમા ધરતો, તિરસ્કારતે ખદલે અતુર્કપા દર્શાવતો, પોતાના શગ્નને બદલે 
પોતેજ મરી જીટવા તત્પર રહેતો, પોતાનો નાશ કરવા ઇચ્છનાર્તે। જ 
જવ ઉગારી લેતો, તીતિતો પરમ ઉપાસક હતો, મનુષ્યના સ્વરૂપમાં રેવ 
હતો; આ સલનેો ઇનાયતખાનને સાક્ષાત્કાર થયે. 
પરંતુ અજનમિલ જેવા જગતની દૃષ્િએ દોષિત ઠરી ચુકેલા મતુષ્યને 
ઇતાયતખાન એમ ને એમ જવા દે એવો ભેળો નહેતે.. ગાડીમાં અજન 
મિલ સાથે બેઠો હતો સારે એજ વિચારે કર્યા કરતો હતો. કેટલીએ વખત 
તેણું અજમિલને પૂરી શિક્ષા કર્‌ાવાને। વિચાર કર્યો હતો. એમ પણુ વિચાર 
આવ્યા હતો કે કોઈ નજીકની પોલીસચેોફીમાં એને સોંપી દઉં એટલે પીડા 
પતે, પછી પોલીસ મરજમાં આવે તેમ તેને! ધડે લાડવો કરી નાંખશે. 
આવા વિચાર તેણે અનેક પ્રસંગે કરેલા, પરંતુ જ્યારે જ્યારે તે અનનમિ- 
લતે પકડવા પોતાના હાથ ઉપાડવા જતો ભારે પોતાના હાષ ઉપર ભારે 
વજન આવી પડયું હોય, કોઈ અદશ્ય શક્તિથી હાય ફેઠા પડતા હોય એમ 
લાગતું અતે તેતા. અંતરમાંથી ધ્ત્રનિ નિકળતો, 'શાબાશ, આવી જ રીતે 


તારા ઉહ્દાર કરતારતું ભલું કરજે 1' 


રજો] ઇનાયતખાનને। અંત ૨૧૩ 


વિચારમાળા ફરી અને અજામિલને બદલે પોતાના જ વિચારે। આવવા 
લાગ્યા “અજામિલ જેવો આરોપી મારે જીવનદાતા? ડું શા માટે જીવ્યો? 
પરેલના તોક્‌ાનમાંજ મરી ગયે હોત તો ? તોફાતમાં જ ખીજ પોલીસોને 
ખોલાવી અજમિલને વિધી ઠાર કરાગ્યો હોત તો ?” 

કાયદા કરતાં અંતરને ધેત્રતિ વિશેષ પ્રબળ જણાયે, પોતાને માટે 
નૂતન સૃષ્ટિ નિર્માણુ થયેલી જણાઈ, મનુષ્યના કાયદા કરતાં ઈશ્વરી કાયદાનું 
મહત્તર જણાયું. તેની ક્ત -્યપરાયણુતાનતી અંધત્રહ્ધાતા અંધકારમાં નીતિ અતે 
ધર્મને! સૂર્ય પ્રકાશી ઉઠયો અને એ પ્રકાશથી તે અંન્નયે।!. 

તેણું સ્વીકાર્યું કે કાયદાની પોાથીમાં જ ઠૅરેલા અતેક અભાગી જને 
વસ્તુતઃ પવિત્ર અતે નિર્દોષ હોય છે. કાયદો એ તો કરોળિયાના નળાની 
માફક શખ્દજળ છે જેમાં કર્મસંયોગે કેટલાય નિદૌષ મતુષ્યો ફ્સાઈ જાય 
છે. આજ સુધી તે એમજ માતતેો હતો કે જગતમાં ભક્ષાઇતું નામતિ- 
શ્રાન નથી. પરંતુ હુવે તેની ખાત્રી થઈ કે ફાંસીના લાંકડાતો આ મહેમાન 
ખરેખર ભલે હતો અને પોતે પણુ છેક છેવટતી ધડીએ ભલ્લાઈ નહેતી 
કરી તો ખીજીં રું કર્યું હતું! પરંતુ આ સ્થિતિ તેને કેમ પ્રા થઈ એજ 
તે કળી શક્ય નહી. 

જ્યારથી પોલીસમાં તોકરી સ્વીકારી યારથી તેણે કાયદાતો ધાક 
ખે્‌સાડવામાં જ પોતાને ધર્મ માન્યો હતેો,, પોતાને પોલીસના વડાને જ 
જવાબ આપવાને! છે એમ માતતો, પરંતુ હવે તો તેતે લાગ્યું કે પોતાને 
એ વડાતા પણુ વડા પર્મૈશ્વરતે જવાબ આપવે। પડશે. “તાબાના માણુસે 
વડાની આજ્ઞાને આધીન રેહેવું જેઈએ, તેતી આત્તા શ્િરસાર્વદ્ર ગણુવી 
નેઇએ,. તેના ફ્ર્માનતી સામે એક અક્ષર પણુ ન ઉચ્ચાર્તાં આધીત થવું 
ભનેઇએ અને તેમ ન બનતી રકે તો મુંગે મોંઢે રાજીનામું આપવું જેઇએે 
આ નવા વડા વિશ્વતવિધાતાતે પોતે રાજીતામું કઝ રીતે આપી રકે ?' 

આજ સુધી નહી સમળયલું સસ તે સમજી શકયે।. હવેથી છતા 
યતખાન કેઇ૪ જુદી જ પ્રકૃતિતા મતુષ્ય બનવો! જેઇએ, તેના અંતરમાં 
અસલ વેદતા થવા ભાગી, આગળનું જીવન હતું નહતું યના લાગ્યું, સત્તાનો 


૨૧૪ અજામિલ [જ્ઞાગ 


મદ ઉતરી જતો જણામ્રો, હવે જીવીને શું કરવું છે, એમ થયું. કેવી 
વિષમ અવસ્થા | 

આ અવસ્થા અસલ લાગી, આમાંથી છૂટવાના માત્ર ખે માર્ગે દતા 
એક તો હુદયતે દહ કરી અન્નમિલ પાસે જઇ તેને પકડી ફ્રી ભાડુતી 
કોટડી ભેગો કરવો અને ખીજેે...... ? 

પ્નાયતખાનતે પોતાના ગજવામાંથી નોંધપોથી કાદી, કંઇફ લખ્યું 
અને પુતઃ તે સેભાળીને પાછી મૂકી, નીચે સમુદ્રનાં ઉછળતાં મોર્જા તરફ 
જેઇ રલ્ો. નીચે પથરાખા સાથે જેરથી પાણી અફળાતું હતું. મનમાં જ 
તે બખશ્લો, “અશમિલ | તારા ઉપર્‌ સીતમ ગુજારવામાં મે કંઈ કમીતા 
રાખી તથી. છતાં ચંદત જેમ જેમ ધસાય તેમ સુગંધ પસારેૅ | તે એ ન્યાયે 
તેતો તારી ભલાઇ નજ છોડી. “બુરેો ગમે તેટલી બુરા કરે, પરંતુ ભલે! 
કંદી પણુ ભલાઈ ન છેડે,' એ કહેવત તેં ખરી કરી ખતાવી છે. કસે” 
ટીમાં તું સો ટચના સો।નાતી માફક શુદ્ધ નિવડ્યો છે, જગત્‌ એ કદી નહી 
જ માને, પરંતુ મારી તો ખાત્રી થઈ છે* આપણે બંતે છૂટથી ફરતા રહીએ 
એ ખનવાનું જ નથી. કાં તો હું નહી, કાં તો તું નહી. તે મારે ઉદ્ધાર 
કર્યો છે. મર્‌ણુના મુખમાંથી તેં મતે બચાવ્યો છે અને હજી પણુ તારા 
હાથે દુનિયાનાં અનેક દુ:ખી જીવોના દુઃખ દારિદ્ર્યતું નિવોણુ થશે, જગ* 
તમાં તારી હસ્તીતી. જજ્ર્‌ છે. હું તો કાયદાને! ગુલામ માત્ર છું, મારા 
જીવવાથી જગતતે શે। લાભ ? અન્નમિલ, શયતાતના વેષમાં હૂપાયલા 
સાધુપુસ્ષ | ધન્ય છે તારી પરે।પકાર જૃત્તિને |!” 

રાત્રિના ધાર્‌ અંધકારમાં કંઈ સુઝતું નહોતું. માત્ર ધુધવતા સમુદ્રની 
મરતા કાતે સભળાતી દતી અને ભરતીને લીધે આમળ ધસી આવતાં, 
પથ્થર સાથે અફળાતાં મોળ્નતા સફેદ પ્રીણુ આઠાં આછાં નજરે પડતાં 
હુતાં, ઈનતાયતખાન ઉઠયો, ટોપી અને ફેટ કાઢી પથરા ઉપર્‌ મૂકયાં, પોતાના 
પગ નીચે તરંગે ચડેલા પાણીતાં ઉઠળતાં મેોર્ક્ન તરફ જેયું, બને હાથ 
ઉંચા કરી કોઇ અદ શ્ઞાક્તને વંદન કરતે! હોય તેમ નમ્યે।, શરીર્‌ વાળ્યું, 
નીચું નમાવ્યું, છલાંગ મારી અતે ઉંધે મસ્તકે પડ્યો, પથ્થર સાથે માયું 
અફળાયું, અને જેતજેતામાં સમુદ્રતી છેળેમાં શરીર ઘસડાયું. 
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૨ ે] મહેનત ખરબાદ ? ૨૧૫ 


પ્રકેરણુ પર સું 
મહેનત ખર્ખાદ? 

દારૂ સાક્ષાત્‌ શયતાન છે. તેતા સપાટામાં આવેલું મનુષ્ય ભાગ્યે જ 
છટકી શકે છે. ધર્ખાર્‌ જય, પૈસો ટકો! જય, શરીર્‌ સંપત્તિ ચાલી જય 
પણુ દાસ્નું વ્યસત ન છોડાય એવી દાજ્ડિયાની દઢ માન્યતા બધાઈ જય 
છે. જકુડાની ગુદામાં મહાત્માતી મુકીથી ધૂળ ફાકતો થયણ પડેલે। દાજ્ડીઓ 
ણુદીયો પણુ એજ પંક્તિનો મનુષ્ય હુતો, દારૂતી લત લાગી તે કદી છૂટી જ 
નહી અને દિવસે દિવસે એ વધારે તે વધારે દાસને! ચુક્ષામ બતતો ગયે।. 

પરંતુ દાતા વ્યસનથી પોતે દાસ્ડિયામાં ખપી જઇ ધણા ગુના" 
હમાં પકડાતાં છટકી જતો એટલે એ દુર્વ્યેસસ પણુ તેતા મનથી તો આશ" 
ર્વાદ સમ થઇ પડતું. જૅંકુડાતી ગુફામાંથી, કરેલા ગુતાહમાંથી પણુ એ 
દાજ્ડ્યાની ગણ્નામાં ગણાઈ છૂટકારો પામ્યો હતો અને પાછે! પોતાના 
મૂળ સ્થાત નાતપર્‌। પાસેતા જંગલમાં આવી વસ્યો! હતો, અતે લાં પથરા 
તોડી સડક સુધારવાના કામે લાગ્યો હતો. છતાં લાગ ફાવે તયારે કરાઈ 
એકલા અજાણ્યા મુસાફ્રતે માર મારી અમર ધમકાવીને તેના ખીસા 
ખાકી કર્‌ાવવાતું ચૂકતો નહોતો, જેકુડાતે ત્યાં બનેલા પ્રસંગ પછી તે જર્‌ા 
ડાલો (!) થયે! હુતે।, પરંતુ પડેલી ટેવ એમ એકાએક જાય એનું નછુળું. 

એક દિવસ પ્રાતઃકાળે તે પોતાતી ઝુપડીમાંથી બહાર નિકળ્યો તેવી 
તેતી નજર દૂર ઝાડની ધટામાં કેઈ માણુસ ફરતો હતો તેના ઉપર પડી, 
ખુટીયો જેઇ ૨ લ્રો. તે માણુસતી પીઠ માત્ર જેઇ શકાતી હતી છતાં તેને 
લાગ્યું કે એને કેઈ વખતે પોતે જનેયે। છે. 

મનમાં તે બબક્યો, “આ માણુસતે કયાંય જયો હોય એમ લાગે 
છે,” પરંતુ કમાં, કયારે તે નિણ્‌ય કરી શકયો નહી, 

ખુટીયો વિચારમાં પડ્યો, “આમ ઉજજડ જંગક્ષમાં અયારમાં કે।ણુ 
આવે? અહીં ગાડી ગડેરં દેખાતું નથી. એટલે પગે ચાકીતે જ ગ આવ્યે 


લાગે છે, અરે પણુ આમ પરેહઢોએ અહીં રું કરવા જખ મારવા આવે ૬ 
જરર કંઇક લાભ જેવું હશે.” 
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તેતે ખનનાતો વિચાર આન્મો. કેટલાંક વર્ષો પહેલાં એક માણુસ 
ખાવી રીતે ખળને શોધતો હતો તે યાદ આવ્યું અતે એ આજ માણુસ 
હાવો! બેઇએ એવી કલ્પના થઈ. વિચારમાં ઉતરી પડ્યો હેય તેમ તેણે 
માયું નીચું નમાવ્યું. કેરીથી ત્યાં જુએ તે! કોઈ ન મળે. 

“લુચ્ચો સા...” ખુટીયો બખડ્યો. “અરે એ નાસીને ક્યાં જવાને 
છે? હમણાં જ હું તેતે શોધી કાહું છું અને જેઉં કે એ કયાંતે ર્હેવા- 
વાળા છે? અને શું કામ અડીં આવે છે ? આ જંગલને! તો હું સરદાર 
છું અતે મારી જાણુ બહાર અહીં કંઈ કામ થવું ન જેઇખે.” 

તેણે પોતાની તીદ્દણુ ધારવાળી ઝુહાડી લીધી અને જે દિશામાં એ 
માણુસ દેખાયો હતે તે તરફ ચાલ્યો. 

તે થોડે આગળ ગયે! એટલામાં દિવસ ઉગવાતી તેયારી યઇ અતે 
ધુમસનોા નાશ થવાથી જંગલનાં શક્ષે વિગેરે સ્પટ્ટ જણાવા લાગ્યું, માટીમાં 
માણુસનાં પગલાં દેખાયાં કોઇતા પમથી કેચડાયક્ષા ધાસ ઉપર નજર પડી 
અતે તેતી ખાત્રી યઈ કે એ માયુસ આટલામાં જ આવ્યે! હોવે! જઇએ. 

પમલે પગલે તે આગળ વધ્યો! પરંતુ આમળ જતાં એ પમલાં પણુ 
બૈધ થતાં હતાં. વખત વીતતે। જતો અને એ જગમલર્માં શૃથા આગળ ને 
આગળ વધતો જતો હતો. એટલામાં એક ટેકરા ઉપર તે પહોંચ્યો અને 
ત્યાં જતાં જ દૂર આડે રસ્તે એક માણુસ કંઇ લલકારતે। લલકાર્તો જતે। 
હેય એવો આછે આભાસ થયે. એ ટેકરી ઉપર એક ઉંચુ શૃક્ષ ઉગ્યું 
હતું. તે ઉપર્‌ ખુદીયો ચડી ગયે, એકદમ ઉંચે જવાધી જંગલની 
ગીચ ષ્ઠાડીને ભેદીતે નજર્‌ દૂર સુધી પહોંચી શ્રી અને તેણે ખેરર્ડી અને 
થોર્‌થી વૈરાયલા અરણ્યમાં એક માણુસને નાડા થડવાળા એક જક્ષ પાસે 
ફરતો જેયે!. 

એકાએક તેને એક વાતતું સ્મર્‌ણુ થયું, એ શૃક્ષના થડ ઉપર સિદ" 
રના ચાંદલા કરી ત્રિશૂળ તાણ્યું હતું અને શક્ષતા મૂળ પાસે પથરા ઉપરા 
ચાપરી ગોઠવીને દેવડી બનાવી હુતી. એ રસ્તેથી જતાર્‌ ગામડીયા અહીં 
કાઇ દેવનું થાનક છે એમ ધારી શક્ષતે કે સિદૂરતા સાથી ખાને પગે લાગતા 
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અતે પથ્થરતી દેવડી ઉપર પાણી રેડી પૂન્ન કરતા, પણુ આ દાઝડીયા 
ખુઠ્ઠીયાને આમાં કંઇ ખીજીું જ રહસ્ય જણાતું હતું. 

અુટીયાના દુષેતો પાર્‌ ન રલો. ખીસ્કેોલીતી માફક તે ઝાડ ઉપરથી 
નીચે સરી પડ્યો. તેને લાગ્યું કે ગુષ્રા હાથ લાગી છે, માત્ર તેમાંથી 
શિકાર ખેંચી કાઢવાની જ વાર્‌ છે. જે છુપા ખજાનાનાં તેને અનેક વાર 
સ્વમા આવતાં તે ખનને। ત્યાં જ હશે એવી ખાત્રી થળ. 

પણુ ત્યાં જવાના ખે માગે હુતા, એક આડે અવળો રસ્તે હતે।, પરંતુ 
સાફ હતો. ખીજે સીધે! હોવા છતાં વિકટ હુતે।. સીધે રસ્તો એટલે ટૂંકે 
અને એ રસ્તે જલદી પહોંચાય એ ભ્રમણામાં પડી ભર્યકર ભૂલ કરી, 

ખુઢીયાને જંગલના આડા અવળા માર્ગોને પૂર્ણ પરિચય હતે! ૭તાં 
લોભે લેવાઇ તે સીધા પણુ વિકટ માગેં ચશો અને મહામુશીબતે અડધે 
કલાક વીતી ગયા પછી ત્યાં પોહોંચ્યો, કાંટા પગમાં પેસવાથી લે[હીલુહાણુ 
થયેલે।, પર્સેવાથી તરખોળ ખતેલે અતે ગુસ્સાની વરાળ કાઢતો તે જક્ષ 
આગળ આવીતે જુએ તો ત્યાં માણુસ જેવું કેઈ ન મળે. પયરાતી દેવડી એમ 
તે એમ હુતી, ઝાડ ઉપરતાં નિશાન પણુ હતાં તેમતા તેમ હતાં માણુસ 
નહાતે।, કયાં ગયો હશે ? એ કે।ઇ રીતે તે જગી શ્રકયે। નહી. તેણે ફરી શક્ષ 
તર્‌કે લક્ષપૂર્વક જેયું તો પથ્યરતી દેવડીની પાછળ ઝાડને ટેકવીને મૂકેલી એક 
મરાદાળી જણુ૪. કેદદાળીની નીચે જ જમીતમાં એક ખાડે! હતે પરંતુ તે 
ખાલી હતો. તેણે કપાળ કુથ્યું અને દાંત કચકયાવીતે બબડ્યો, “ચેર 
સા...બધું ઉઠાવી ગનવે!,”' 

ખુઢટીયાના કર્મમાં માત્ર કોદાળી જ હતી. તેતા તસીબમાં તે! પાણુ 
કુટ્વાનું જ રહ્યું. તેની મહેતત બરબાદ ગઇ. 

નદ 
મ્રકેરણુ પ૪ સું 
હેકાણુ આપ્યા ! 

માધવતી સ્થિતિ કેગક્ષિક વખત તે! ગૅભીર જણુ૪. ધાતી વેદતાતે 

લીધે તેને જીણું જવર્‌ લાચુ પશ્યો હેય અતે તેતી સાથે ઉન્માદ લાગુ 
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પડ્યો હોય એમ જણાતું હતું. વારંવાર તેતા મુખમાંથી “મના' શખ્દને। 
ઉચ્ચાર થતે। અને ધરતા માણુસે આ લવારે। વધી પડશે તે! શું થશે 
એ ચિતામાં પડી જતા. વૈદ વારંવાર એજ ભલામણુ કરતો કે એના 
આગળ સસારવ્યવદારની કંઇ પણુ વાતચીત ત કરવી, મગજ જર્‌ા પણુ 
ઉશ્કેરાય તો પછી પત્તો લાગવે। મુશ્કેલ છે એમ તે આમ્રહપૂર્વક કહેતે. 

એક ૨દ્દ પુરષ રોજ ત્યાં આવીને ધરના ખાર્યા આગળથી જ કમ 
ભાણનતી તખીયત આજે કેમ છે,' એમ તેોકરતે પૂછી જતો અતે ફેઇ 
પાઇ જૈમલની અકસીર જડીખુદ્દી અતે વનસ્પતિ આપી તે તેોકરને તેને 
ઉપયો મ કરવાતી મયૂચના આપી જતો. અત્યારે તો કોઇ પણુ ઉપાયે 
માધવ કેવી રીતે ખચવા પામે એજ ખધાતું લદ્ય હવું? એટલે ગમે તે 
સૂચનાને ઉપાય આવકારદાયક ગણાતો, માત્ર એ માષુસ શા માટે રે।જ 
આંટાફેરા ખાતે! હરે, શા માટે માધવતી તાબિયત માટે આટલે! આતુર 
હરે એ પૂછવાનું કોઇને સુઝવું નહી. 

એક વખત ગુત્રાખરાયનું લક્ષ તેના તરફ ખેંચાયું, એ કે।ણુ હશે તે 
'ણુવાતી જિજ્ઞાસા થઇ અતે તેતો પત્તો મેળન્યે।. 

ગુલ્ાબરાયની ચિતાતે। પાર્‌ નહેતે।. માધવ મૃત્યુ પામ્મા છે એ વિચાન 
રથી તેને મૂર્છા આવી ગઇ, પરંતુ તાત્કાલિક ઉપચારથી તે શુદ્ધિમાં આવ્યો 
છતાં માધવના મંદવાડથી તેના હેદયને આધાત થયે।, માધવ તરફનો અભાવ 
સર્વયા નણ યયે। અને તેતી સાથે તેતા તરફે અનહદ વાત્સલ્યભાવ ઉપજ્યે।. 
ગમે તેમ થાય, પોતાતા જીવને સાટે માધવનો જીવ બચે તો પણુ બચાવવે। 
એવી જ*ૃત્તિ થઇ, અને માધવતે ખચાવવા તતતેોડ મહેનત થવા લાગી, 

આખો દિવસ તે માધવના ખીઠાતા પાસે ખેસી રહેતો અને ધડીએ 
ધડીએ તેતી પ્રકૃતિમાં થતા ફેરફાર આતુરતાથી જેઈ રહેતો. રાત્રે પણુ 
માધવ પાસે જ સુઈ રહેવાતી તે હઠ લેતે, પરંતુ 'મોટી,' “તમારી પણુ 
તબિયત બગડશૈ તો પછી ઉલટી બેવડી ઉપાધિ થઇ પડશે' એમ વિનવી 
તેને ત્યાંથી દઠાડી લઇ જતી, અને ચુલ્ઞાબરાય રૈય્યામાં પડ્યા પશ્યા પણુ 
માધવનતા જ વિચારે કરતો, 
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ધરમાં કેધતે કંઇ કામ સુઝતું નહોતું. અત્યારે તો બધા માધવ નામન 
ની જ માળા ડ્રેરવતા., ધરમાં માધવ વિના #નણે કંધ હોય જ નહી ! 

માધવતી પ્રકૃતિ ધ્વિસે દિવસે સુધરતી ગઇ, તેતી સાથે મેનાનું સ્મર્‌ણુ 
પણુ વધારે અને વધારે થવું ગયું. ઉન્માદાવસ્થામાં, તાવના ધેતમાં તે 
મેના શખ્દનો ઉચ્ચાર સોં સાંભળી શકે એમ કરતે તે હુવે બંધ પડ્યું. 
માત્ર મનમાં જ તે મેનાનેો #1પ જપવા લાગ્યો. મેનાનું સ્મરણુ કરતાં 
પોતાને! ભૂતકાળ યાદ આવતો, પરેલનું તોફાન નજરે ચડતું, પરંતુ ત્યાર 
પછી, પોતે ધાયલ થઇ ખેભ્નાન બન્યો. ત્યાર પછી શું બન્યું તે જણી 
શકાયું નહી. “પોતાને કેણણુ બચાવ્યો, અહીં દાદાને (યાં કેણુ મૂકી ગયું, 
%વી રીતે મૂકી ગયું,' એ કલ્પનામાં આવી શકયું નડી, ભાવિનો વિચાર 
આવતો, પરંતુ એ તો! અંધકારમય જ લાગતું. જે દાદાએ મેનાની વાત 
નીફુળતાં જ પોતાને હુડધુત કરી મૂકયો હતે તે કોધી, ટેકીલે ડોસો પોતાની 
એ મનોહર મેતાને મેળવી આપવામાં મદદ કરે, અરે સંમતિ માત્ર આપે 
એ સર્વથા અસંભવિત વું. પોતાનું ભાવી નિરાશારૂપી વાદળથી ધેર્‌ાયલું 
હેય એમ તેને જણાયું. 

ચુલાખર્‌ાય તેતી સૈવા શુશ્રૂષામાં કંઇ કચાશ નહેતે। રાખતો, તેતા 
આરેગ્ય માટે મરી પડતે, ૭તાં મેનાની વાતમાં તે જરા પણુ નમતું આપે 
એ માનવા માધવનું અંતકર્ણુ તત્પર નહોતું. તેની દઢ માન્યતા હતી કે, 
“દાદાજી ગમે તેમ થાય તોપણુ મેતાની બાખતમાં તો એકતા ખે કદી 
ચવાના જ નહી. 

તેણે નિશ્રય ફયોં કે ગમે તેમ યાય, પરંતુ તડ ને પેડ પોતાતા એતરતી 
વાત દાદાને જણાવી દેવી, 

એક દિવસે ગુલાખર્‌ાય માધવના ખીછાના પાસે ખેસી તેતે કંધ્કક 
ખવર્‌ાવવાની તેયારી કરી રહ્યો હતો. માધવના ધા રઝાઇ ગયા હતા, તાવ 
પણુ તદ્દન ઉતરી ગયે હતો, માત્ર અશક્તિ રહી હતી અને વેધતી માત્રા 
તેને શક્તિ આપવાનું કામ કરી રહી હતી, બદામનો શીરે જરા જરા આપવા 
વૈદ્યે ખાસ ભલામણુ ફરેલી દ્રેવાથી ડોસાએ તાજ ઘીને બદદામતો શીરો 
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ખનાવરાવ્યો હતો અને પોતાને પણુ મીઠું માં કરવાતી ટેવ હજુ ગઇ ત 
હોવાથી એક ખે કોળીઆતી અજમાયશ કરી જેઇ માધવ પાસે તે લઇ આવ્યો, 
“માધવને ભાવે એવે।જ મજાને। થયો છે,' એવું પ્રમાણુપત્ર “મોટી'નતે આપ- 
વાની તેણું આજ ઉદ્દાર્તા દ્શૌવી. 

માધવ લાગ જેતા હતો. આજે દાદાને જરા ખુશમીનજાજમાં જેઇ 
તેશે પોતાનું તીર છોડવાનો નિશ્રય ફર્યો, 

ખાટલા આગળ બેસતાં બેસતાં ગુલ્લાબરાય બોલ્યા, “માધવ, ખેટા, 
લે આ જર્‌ા ગરમાગરમ શીરે ખાઇ લે જ્ેઉં, શ્રરીર્માં જરા સ્કૂતિ 
આવશે અતે લે!હી પણુ ભરાશે. હવે તદૃત હુલકરે। ખોરાક ખાવાની જરૂર 
નથી. જરા શ્રક્તિ આવે. અને સાશ્વે થટ જાય તે1,?૦.૦૦૦૦૦? ડોસો 
આગળ ખોલતાં અચકયે।, 

“તો શું ?₹” માધવનતા મુખમાંયી તેથી પ્રશ્ન નિકળ્યે!. 

“એ પછી કહીશ, પહેલાં આ ખાઇ તો લે.” 

“મને તો એવું એવું ભાવતું તથી.” 

“હુત તેરી. તમે આજકાલના છોકરા બધા એવા જ, માલષાણી 
તો ભાવે જ નહી, અરે તારા જેવડા અમે હતા ત્યારે રોજ ઘી અતે 
ગાળ તો મતમાન્યા જેઇએજ, અતે વળી સવારના પહેરમાં કાઢેલું દૂધ 
કે સાલમપાક તો ખરે જ; ત્યારે અમારાં શરીર પણુ કેવાં હુર્તા, એક મણુ 
ભાર્‌ તો અમે રમત કરતાં ઉપાડીને ડ્રેછી દઇયે. “આ ભાવે અતે આ ન 
ભાવે' એમ કરી કરીને તમે બધા તકલાદી થતા ગયા. ચાલ લે, જઉં, કેમ 
નથી ભ્રાવતું તે હુમણુાં જણાશે.” ડોસાએ કોળીએ માધવતા મુખમાં મૂકવા 
હાથ લૈખબાવ્યો* નણે કોઇ વહાલસેોઈ માતા પોતાતા ખાળકતે ખવર્‌ાવવા 
જતી હોય! મસાધવતી ખાત્રી થઇ કે દાદા પોતાતે માટે પ્રાણુ પાયરે છે, 

પણુ અંતરમાં હોળી સળમની હેય અતે મૉંમાં મિષણ્રાભ કેમ જાય ? 
એ ગળે ઉતરે જ કેમ? 

ડોસો! શમજ્યો. માધવતી ઉન્માદાવસ્ષાર્માં તેના મુખમાંથી મેતા 
નામના અસ્ખલિત પ્રવાહ ચાલુ રહેશે તેણે સાંભન્યો હતે? તબિયત 
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હકાણે આવ્યા પછી પણુ માધવને વારંવાર ઉંડા વિચારમાં ઉતર્‌ી પડતાં 
અને કોધ્રનું ચિત્વન કરતાં તેશે જયો હતે. આ સ્થિતિમાં રખેતે તેને 
વિચારવાયુ થઇ જય એવે તેતે ભય લાગ્યો અને તાત્કાલિક ઉપાય 
લેવા તેણે નિશ્રય ક્યોં હતો? આજે ખરે પ્રસંગ હાય લાગ્યો. 

“માધવ ખેઢા, એમ શેં ખોલે છે ?! આ તાર્‌ દાદાને એ વાતમાં હુવે 
જરાય વિરેધ નથી. 

“કઈ વાતમાં ?” માધવ ઉત્સુક બન્યો. 

“એ જ તો,” ગુલાખરામૈ આંખના ધસાર્‌ાથી સમજાવવા યતન કયો. 
યુવાનીની રેવ તાજી થઈ. 

માધવ તેના તરફ ટગરટગર્‌ જેઈ રશ્રો. પોતાનું અપમાન ફરી 
કાઢી મૂકતાર્‌ ગુલ્લાબરાય અને અત્યારનો ગુલાબરાય એક જ કે કેમ, એ 
વિચારમાં તે પડયા. 

“ત સમજ્યો? પેલી અપ્સરા જેવી છોકરી, એ રોજ જાઈ ડોસા 
માર્કેત તારા ખબરઅંતર પૃછાવે છે, પહેલાં તો મતે નવાઇ જ લાગી કે 
આ ડોસે। રોજ શાના ધક્કા ખાયા કરે છે? પરંતુ પછી વાતતે! મેળ 
મળ્યો અતે મેં તપાસ કરાવી. ભાયખલા ઉપરનું તેનું ધર્‌ શોધી કાઢ્યુ 
અતે એ છોકરીને નઇ. ઓહહે, એ તો જાણું રૂપ રૂપને એખાર* નરી 
રંભા કે મેનકા, છોકરી તો! સરસ શેી કાઢી હે ! ગુલબકાવલી અને 
સદેવંત સાવળીંમાની વાર્તા વાંચતા ત્યારે આવી છોકરીનો અમતે ખ્યાલ 
આવતે, પણુ આને ન્નેતાં તો એ વાતતે!' સાક્ષાત્કાર થયે. તારે એને 
પરણુવું છે, નહી ?” ડોસો! માધવ તરફ જઇ રહ્રો, 

માધવ મુંઝાયો, શરમાયા, તે કંઈ ખોલી ન શકયે., તેના મુખ ઉપ- 
રતા ભાવે। તેના અંતરની વાતે જણાવતા હતા. 

“સમજ્યો, સમજ્યો, ભલા આદમી એમાં રાર્માય છે શ્રાતે ? એમ 
કહી દેને કે, મારે એને પરણુવું છે. હુવે કંઈ વાંધા જેવું નથી. મૅ પુરતી 
તપાસ કરી છે, ડું કંઈ જેવો તેવો કાચો પાચે। નથી હા! છોકરી ખહું 
રૂપાળી છે, વિનયથી અતે વિવેકી છે, ડુંશ્િયાર છે એવી મેં ખાત્રી કરી 
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લીધી છે. એના આમશ્યાથી મારે આંગણું શોભશે, એ મારા ધરતો ખરે 
શ્રણુગાર બતશે, તેં તો એમજ ધાર્યું હશે કે આ ડોકરે આવી વાત 
સાંભળીતે ખીશનશે અને દાંતીમાં કરશે, નહી? પણુ નહી, એ ખીક ન 
રાખતો, મેં એ છોકરીતે જેઈ ત્યાર્ધી જ તારાં લમ એની સાથે કરવાને 
નિશ્રય ક્યોં છે.” 

“એ દાદા,” માષધવતા સુખમાંથી આનદતો ઉદ્માર્‌ તીકળી પડ્યો, 

ગુક્ષાખર્‌ાયના કાનમાં “દાદા' શબ્દ અમૃતતી માફક રેડાયો. આજે ધણે 
દહાડે માધવતા મુખમાંથી એ રાખ્દ તીકળ્યો! નેછ તેના હર્ષતો પાર્‌ ન રશ્યો. 

“દાદા, એને એક વખત અડીં નહી ખોશલાવે। ?” 

“ધણી ખુશીથી, કહે તો કાલે બોલાવીયે.” 

“દાદા... ,..” 'દાદા' શબ્દ ગુલાબરાયતે લાખ લાખ રુપીઆતી કિમ- 
તતો થઈ પડતે! હતે. જ ફ્ખ્ઠ ઉચ્યાર્નારને અચારે માં માગ્યું આપ- 
વાને તત્પર બન્યે।. 

“પમ? તારે વિચાર હેય તો આજે જ બોલાવીયે,” 

માધવતી મુખચર્યા ઉપરથી તેતી ઇચ્છા ગુક્રાખરાય જણી ગયે. 
મેતાતે આજે જ અહીં બોલાવવાતે તેણે નિશ્ચય કર્યો, 

માધવતી ખાત્રી થઇ કે દાદા હવે ઠેકાણે આવ્યા છે ! 





મકડેરણુ પપ સૂ 
વીશ લાખને વારસો ! 


મેના આજે મળશે એ વિચારથી માધવતું હૈયું ગજ ગજ ઉછવ્યું. 
કયારે એ સોંદયેદેવી આવે અને તેતા દરેનથી નયતે। તૃમ થાય એમ થયું, 
અને કોઇ દેવીભક્ત ક્યારે મેદિરૂના કમાડ ઉધડે અને દેવીતા દશન થાય, 
એવી આતુરતાથી રદેવીતા ર્ટણુમાં એકતાન બતે, તેમ માધવ મેવાતું 
પ્યાત ધરવા લાગ્યો, 

સાંજ થઇ અતે ધરમાં કંઇ અવનવો બતાવ બતવાતો હેય તેમ 





“હાટા......દાદા” રખ્ટ ઝુલાબરાયને લાખ રૂપીઆની કોંમતને। 
થઈ પડેતો હતે।. (ભાગ ૨-પૃ# ૨૨૨૦) 
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અધા આડાઅવળા દોડધામ કરવા લાગ્યા, અજાણ્યાને એમજ લાગે કે 
કાઇ ર”ન મહારાજાની 'ે લક્ષાધિપતિની પધરામણી થવાની છે. 

ગુલાબરાય આજે ૬ મટી બાળક બનવો હતે, સ્વભાવમાં તેમજ 
વલેનમાં “ઓવે આવે અમારા મોઘેરા મહેમાત!” કરતે તે માધવના 
એર્‌ડામાં દાખલ થયો. માધવે જેયું કે ગુલાબર્‌ાયનતી પાછળ એક જૂપ- 
સુંદરી નૂપુરતા ઝણુકારથી વાતાવરણુતે ભેદતી એ ઓરડામાં પ્રવેશ કરે છે, 
અને એક ૬૬ પુરૂષ હાથમાં એક નાનું પેટકું લઇ તેતી પાછળ આવે છે. 

તૃપુર્ના ઝણુકારે માધવના કાન સર્વા કર્યા. તેણે પડખું ફેરવ્યું અને 
મેનાને જેઈ, મેના હતી તો તે જ, પરંતુ તે વયમાં, શરીરમાં, સ્તરરૂપમાં 
જૃદ્વિ પામી હતી, માધવનાં નયતેો એ સુકોમળ સુંદરીપર્‌ ઠયા, પોતાનાં 
આતુર નયતેોથી એના સોંદ્યેનું પાત કરવા લાગ્યો, પરંતુ વડીલે! ત્યાં ઉભા 
છે એ ભાન આવતાં તરત જ નેત્રો ઢાળી દીધાં, 

મેનાએ માધવને જેયે।. બનેતી દષ્ટે દણ્િ મળી. આંખોએ અરસપરસ 
એક બીજના ભાવે। વ્યક્ત કર્યા, ભાષાથી જે ભાવે। સ્પટ્ટ ન વણુવી શકાય એ 
કાર્ય નયનોના ચમકારે કર્યું, મેનાના મતથી આજે સોનાને! સુરજ ઉગ્યો. 

એટલામાં “મોટી' કપડાના છેડા સાથે હાથ લુતી યાં આવી લાગી. 
મેના સાથે આવનાર જ૬ૃહ્દતા હાથમાં પોટકી જેઇ તે મતમાં બબડી, “આ 
વળી મોટા શાસ્રીજીની માકૂક ભાગવતની પોથી જેવું શું લાવ્યો! હશે ?' 

ગુલઞામરાય માધવ પાસે આન્ના અતે જશૃહ્તી એ ળખાશુ કરાવતાં 
કશું, “ખા ગઝૃહસ્થનું નામ દેવરોકર શા.” 

માધવે પથારીમાં પક્યા પડ્યા બતે હાથ જેડી નમસ્કાર કયો, 

દવર્શકર્‌ શ્ાઃ્રીએ આશીવાદ આપ્યા, માધવના ખખર્‌ અંતર્‌ પૂછ્યા 
અને સ્વસ્થ યિત્તે શાંતિ અને આરામ લેવા સૂયતા આપી, 

ધેોડીક આડીઅવળી વાતે! કરી ગુક્ષાબર્‌ાય દેવર્શ કર્‌ શ્રાીને ત્યાંથી 
બહાર લઇ ગયે અને “મોટી' પણુ સાથે જ ગઈ, ચુક્ાબરાયની ઈચ્છા 
માધવ-મેનાને એકાંત આપી એકખીનના હલ્યના ઉશર્‌। ઠંકવવા દેવાતી હતી. 

માધવ અતે મેતા થોડી વાર એક ખીજ સામે અનિસેષ દટિથી 
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જેઇ જ રહાં. “પ્રથમ કે।ણુ બોલે' એ ભાંજગડ બૈતેના મતમાં ઉભી યઈ, 
મેનાને એવું થયું કે, 'નણે આજે જ ધરાધતે બધી વાત કરી નાંખું, 
પરંતુ તેના સર્‌માળ સ્વભાવ અંતરતા ઉમળકા બહાર પડવા દેતો નહેતે।, 
મોં સીવાઈ જતું હોય એમ બોલવા જતાં હોઠે ઉપડતા તહે।તા* અંતે અધીન 
રાપ શરમનો પડદો તોડ્યો અતે મેતા ખોલી, “હવે કેમ છે ?” 

“તને કેમ જણાય છે ?” તેને વધારે બોલાવવાની ઇચ્છાથી માધવે 
સામો પ્રશ્ન પૃઠ્યે।. 

“મને તો! તમારં શરીર છેક સુકાઈ ગયેલું જણાય છે* જુઓને 
શરીર બધું ફીછુફ્ય યઈ ગયું છે, લોહીનું તામનિશ્ચાત પણુ નથી.” 

“એ ખધું તારે ખાતર, મેના; પણુ તું તો મને યાદ પણુ નહી કરતી હોય.” 

“ખરી વાત. તેરમાં જ તમે જણી જ્નેધતે તોષ્રાનમાં પડ્યા નહી;” 
જણે મૃદુ ડેષક્ો આપવા માંગતી હેય તેમ આંખો વક કરી ગળગળા 
સ્વરે તે બોલી, “મારા મનમાં શું શું થતું હશે એ તે। માત્ર પરમાત્મા જ 
જાણે છે. તમને તેની શી પરવા? રાત દિવસ એજ ચિતા અને એ જ 
ર્ટયુ. માધવ, તમે શ્ર માટે આમ કયું ?' 

“શા માટે? તારા માટે. મારી મીડી મેતાને માટે. એમ ન થયું 
હેત તો આજતે। સુભાગી દિવસ સ્વષ્તે પણુ જેવા ન મળત.” 

“પરંતુ મારે જીવ ઉડી ગયો હતો. પ્રથમ તો આપતે પત્તોજ 
નહોતો અતે પત્તો લાગ્યો સારે ખઆાપને મળવાતી આશા જેવું નહેતું 
એટલે મારે જવ તો ચપટીમાંજ ઠુતો. હું તો રાતદિવસ રડી રડીને થાકતી 
અતે આપને જલદી સારૂં થઇ નય એવું પ્રભુ પાસે પ્રાર્થતી.” 

માધવનું હુદય ભરાઇ આવ્યું. આવી નિદૌષ નિખાલસ દિલની દેવીને 
પોતે અન્યાય કર્યો એમ લાગ્યું, સ્તેહુભીનું તેતું અંતર ઉછળ્યું અને તેણે 
પથારીમાં બેઠા થવાતે। યત્ન કર્યો. 

“તહી, નહી, માધવ, બ્હાલા માધવ, દુમણાં શરીરને જરા પણુ 
કજ્ુન આપો. અ આપ સ્વસ્થ પકયા રદ આપને આરામ થઇ ન્ય કે 
ગંગા નાદમાં.” : * 


રાજી નહી. 
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“પ્રેતા, મારી દેવી,” માધવે પેોતાને। હાથ લંબાવ્યો. મેનતાએ તે 
પોતાના હાથમાં લીધો, વિછ્ુતતી ઝણુઝણારી ઉત્પન્ન થઇ અને એ ઝળુઝ- 
ણાટીએ એકખીશના હદયના ભાવે! વ્યક્ત કર્યો. 

એટલામાં 'મે।ટી' સાથે ગુલાબરાયે પુનઃ તે એરડામાં પ્રવેશા ક્યોં, 
“માધવ, તારી ઇચ્ઠા પૂર્ણ થઇ. મેના સાથે તાર્રા લમ કરી આપવાનું 
નફ્કી ઠર્યું છે. મતે દુઃખ માત્ર એટલું જ થાય છે કે મારી પોતાની નાણાંતી 
સ્થિતિ પણુ ધસાતી જય છે અને છેકકરી પણુ ગરીબ ધરની છે એટલે 
તું શ્રીમેતતી માફક રહી શકીશ નહી, જે વૈભવ તારા જેવા ગભેશ્રીમેતે 
ભેોમવવે જઇએ તે ભોગવી શકીશ નહી.” 

“ઝમ બાખતતી ચિતા ન કરે।, મેતા ગરીબ નથી. તેતે વીશ લાખને 
વારસો મળ્યો છે,” દેવર્શફર્‌ શ્રાસ્્રી ખોલતાં ખોલતાં સાં આવ્યા. સૌ 
આશ્ચર્યચકિત બની તેના તરક જેઈ રહ્યા. 

તેણે પોતાની બગલમાં સાચવી રાખેલું પોટકુ બહાર કાઢયું અતે 
ઉપર્‌ વીંટાળેલું કપર્ડું છોડી તેમાંથી સીસમતી નકસીદાર્‌ પેટી કાલી ને તે 
ઉઘાડી. તે ઉધડતાં જ તેમાં વીજળીતા દીવાની માફક ઝગમગતા નીલમ, માણેક 
અને હીરાના દાગીના ઉપર્‌ બધાતી નજર પડી અતે સૌ દિમ્મૂઢ બન્યા. 

“એહ હે | આ તે! ઝવેર્‌ાતનો લડાર |” “ધેોરી'તી જભ બધ રહી 


“માત્ર એટલું જ નહી, પરંતુ બીજો પણુ દલ્લો છે,” દેવશંકર શારમીએ 


ઝવેરાતની તીચે સૌના મહેરે બતાવી. 


શનસ્ઝુગગઃ ઝણ-ક.-મ.તળઇ--ઇન --૦૧--- “ર૯ --.-ન્ઝ-----૧-: 


“હે ચાલ, માધવ, તારાં નસીબ ઉધક્યાં. હવે તો વું લક્ષાધિપતિની 
છોકરીનો માલિક બન્યો. 


“એમ નહી, પણુ વીશ્ન લાખતા માલિક બન્યા એમ કહે.” 
“એેઢલે,'” 


“એટલે એમ કે મેનાના પિતા જુલચંકર શાસ્રી તેને નાની વયમાં 


 મૂજી ગુજરી ગયા અતે મારા ઉપર વિશ્વાસ હોવાથી આ બધી મીલકત 


મતે સોંપી, મે તો મિત્રભાવે મારં ક્તેવ્ય ખન્નવ્યું છે, હવે મેના ઉમર 
૧પ 
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લાયક થઇ હોવાથી આ ખધી મીલકત વારસા તરીકે તેને જ સોંપવાની જે. 
તેની મીલકત એટલે માધવની જ મીલકત સમજવાતી.' ” 
“વીશ લાખનો વારસો?” “મોટી'થી ખોલ્યા વિતા ન રહેવાયું. 
“હા, વીશ લાખ, “મોટી,' તારે। માધવ તે। હવે લક્ષાધિપતિ બન્યો. ' 
“વીશ લાખતે। વારસો, વીસ લાખ, આટલું બધું ઝવેરાત અને વળી 
સોના મહોર, મારે માધવ બડે ભાગ્યશાળી,” “મેરી' તો ગાંડા જેવી જ 
બની ગળ. 
વીસ લાખના વારસાનું ખરં રહસ્ય માધવ સમજી ન શકવે।, સમ- 
જવાને! યત્ન કરવા જેટલી સ્વસ્થતા પયુ નહોતી. અલારે તો એને મેતાન 
નીજ ધુત લાગી હુતી, 





પ્રકેરણુ પદ્સુ 
અજામિલને।! ધનભંડાર 

વીસ લાખને! વાર્સે। આપનાર દેવરીકર્‌ શાસ્રીને વાંચરાએ એળખ્વેો 
હરો જ, તે આપણી વાર્તાને તાયક ગરીબ નસીબવાળે અજામિલ જ હતે. 
પોતાનું ખરું નામ તે જણાવી શકે એમ નહેતું. વીસ ભ્ઞાખતો માલિક 
હોવા છતાં એના કર્ષમાં તો છૂપા વેષમાં જશ જ નામથી સૃષ્ટિમાં વિચર- 
વાનું તિર્માયું હતું. લક્ષાધિપતિ અજમિલના નસીબે રંક ભીખારીનું જીવન 
ગાળવાનું લખાયું હતું. એટલે સમાજમાં શ્રેઇ પદ પાને તો! ભોગવી શકે. 
એમ દતું જ નહી, પરંતુ મેનાનું જવતર્‌ દુઃખમય ન બતે એવી વ્યવસ્થા 
કરવા તે આતુર હતે. મેના કેણુ છે, તેના માખાપ ફે।ણુ, તેનું કુલ કેવું છે 
વિગેરે પ્રશ્નો ઉપસ્થિત થઈ ગુંયવાડે ઉભો! ન યાય તે માટે તે લક્ષાધિ- 
પતિતી છે।કરી છે અને તેનાં માળાપ ગુજરી ગયાં છે એનું જણાવી સમાજનું 
મૉં સદ્દાને માટે બધ કરવાની તેણે યુક્તિ રચી અને તેમાં તે ફાબ્યો, “કન્યા 
વીસ લાખના વારસાવાળી છે' એ વાકયતો ચમ(કારિક પ્રમાવ થતો અને 
ચાધવના સગાંવહઠાશાં ખીજ ભાંજમડમાં ઉતરતાં નહે તાં, મુલામરામ માધવને 
સુખી કરવા ખડે પગે તત્પર હતો એટલે તેણે લાંબી તપાસ કરી નહી, 
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અતે “મોટી'નું ચુક્ાબરાય પાસે કંઈ ઉપજતું નહેું એટલે એ બિચારી “દાદા 
માધવ માટે આટઆટલું કરે છે તો હું શું કરવા વાતમાં માથું મારં, કરી 
જે થાય તે જેવા લાગી. અર્જામિલ પોતે તો મેનાના લક્ષાધિપતિ પિતાના 
વિશ્વાસુ મિત્ર તરીકે જ ઓળખાવા લાગ્યો, અજશિલતા સદ્ભાગ્યે ગુલાબ- 
રાય ખહુ હોહા કર્યા વિના જ મેના માધવને! વિવાહ સંબધ જોડવા ઉત્સુક 
હતો એટલે ખધું કાર્યે નિવિધ્વે પાર્‌ પડયું અને માધવની પ્રફૃતિ જરા સુધારા 
ઉપર્‌ આવતાં જ તેનાં મેના સાથે લમ કરવા ચુક્ષાખરાય અતે દેવશેકર્‌ 
શાસ્ત્રી (અજમિલ) સમત થયા. 

પોલીસના ત્રાસથી જ્યાં ત્યાં નાસવા ફરતો અજમિક્ષ આઢલું બધું 
(ત્ય કયાંથી લાવ્યો હશે એ પ્રશ્ન સઠુજ જ ઉપસ્થિત યાય એવું છે. કાળા 
કિલ્ક્ષામાંથી નાઠૅલો અ નમિલ, નાનપર્‌ામાં તાતજીશેઠેના તામથી નામાંકિત 
થયેલો અજમિલ, ભર્કરાર્ટમાં પોતે એકર્‌।ર કેરી ઇનાયતખાનના પંક્નમાં 
સપડાઈ, વળી તેને યાપ આપી નાઠો અતે બેંકમાં પોતે જમા રાખેલાં નાણું 
ઉપાડી નાતપર્‌ા પાસેતા જંગલમાં ક્રેળ ત કણે એમ એક જક્ષતા યડ 
પાસે જમીનમાં ખાડે ખેોદી તેમાં દાટીને પુતઃ પંચમહાલ અતે ખેડાતી 
હદમાં પકડાયો, ત્યાર પછી સાબરમતીની જેલમાં તે પષ્યો, આન્‍્ડામાનની 
સ્ટીમરમાં ચત્લો, દરિયામાં પશ્લો છૂટયો! અને અનેક વાર્‌ પોલીસને, ઇંતાય- 
તખાતને થાપ આપી મુંબઇમાં ન્યાં ત્યાં વસવા લાગ્યા એ આપણે જેયું જ 
છે. જવારે જયારે નાણાંતી જજુર્‌ પડતી ત્યારે ત્યારે તે મેના અને તાતીને 
મુંબછમાંજ રાખી બે ત્રણુ દિવસ બહાર જઇ આવતે અને શક્ષતા થડ 
પાસે દાટેજ્ઞા ધતમાંથી ન્ને્'તી ખરચી લઈ આવતે. 

છતાયતખાનના અંતના ખબર પોલીસ રીપોર્ટમાં આવેલા તેણે વાંચ્યા. 
દર્યા કિનારેથી ૪નાયતખાનનાં વસ્તા અને તેમાંની ચીઠ્ઠી પોલીસના હાથમાં 
આવી અને પોલીસ રીપોટેમાં ઇતાયતખાનના અકાળ ષૃરયુતી નોંધ લેવાઇ, 
અળમિલ આ ખખર જણી દિલગીર બન્યો, પરંતુ પોતે પોલીસતા પંજા- 
માંથી સદાને માટે છૂટયો એમ લાગ્યું અતે પ્રભુના ઉપકાર્‌ માન્યે!ન 

પોથીસનો ડર ગષો એટલે પોતે સાચવી રાખેલો ધત ભંડાર મેનાને 
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આપી, તેતે સુખી બનાવી નિશ્ચિત ખનવા તેણે નિશ્ચય કર્યો. સવારના 
પહોરમાં ખુઢીયાએ નાનપરા પાસેના જંમલમાં જે માણુસને જેયો હતે તે 
આજ અજામિલ, અજમિલે એ જૃક્ષ ઉપર ત્રિશૂળતું નિશાન કર્યું હતું અને 
ન્યાં ધન દાટયું હતું ત્યાં પથ્થર્‌તી દેવડી કરી હતી. પરંતુ કોઇને રકા ન 
આવે એટલા માટે થોડે થોડે દૂર્‌ ચાર્‌ પાંચ રક્ષા ઉપર્‌ આવી રીતેજ ત્રિશળનું 
નિશાન અને આગળના ભાગમાં પથ્થરની દેવડી બનાવી હતી; ધનભંડાર- 
વાળા શક્ષનતે અજમિલ બરાખર એઓળખતે હતો એટલે ઝાડીમાં હૂપાવેલી 
'ાદાળી લધ્નને પથ્થરની દેવડી ખસેડી તેણે ખાડે ખોળ્યો અને તેમાં છુપાવેલી 
સીસમની પેટી લઇ આવ્યો. તેના ગયા પછી ખુટીયેો। આવ્યે, પરતુ તેના 
કર્મમાં તો માત્ર કે।દાળીજ રહી હતી, 

ધરતીમાતાને બેળે ધરેલેો ધતલડાર લઇ અજામિલ મુંબઇ આન્યે 
અતે મેનાના સદ્ભાગ્યે માધવના દાદાની ડાગળી ઠેકાણે આવી એટલે અશ" 
મિલ મેનાતે સુખી બનાવવાના સંકરેતમાં ફાવ્યો, મેનાના માબાપ ન હોવાથી 
ખધી વ્યવસ્થા ગુલાબર્‌ાયે જ કરી લેવી એમ ઠંર્યું અને અનનમિલ એ ઉપાધિ” 
માંથી મુકત બન્યો. અજમિલના હુદયપરથી એક દુ:ખભાર એછે થયે. 


પ્રકેરૂણુ ૫૭ મું 
પત્તો નથી ! 

રવશેકર શ્રાત્રીના વર્તનમાં માધવને અજબ વિચિત્રતા લાગતી હતીઃ 
તેનો ગેભીર ચેહેરો, ઉદ્દાસી વર્તન અને ખેહ્‌દ બેદરકારીથી માધવ ચકિત 
બન્યો. તેતી ખાત્રી થઇ કે એ ભરલો માણુસ છે, પણુ તેના વતેનમાં તેને 
વિલક્ષણુતા જણાતી અને તેતું હદય વાંચવા માધવ મત્ત કરતો. * 

તેને એવી વોકા પણુ થઈ કે આ માણુસને મેં કયાંય જેથે છે. ક્યાં 
એ તેતે યાદ આવ્યું નહી. સ્મરછુગ્રકિતિ મંદ થઈ મઇ હોમ, ખોટી ભ્રમણા 
થતી ફોમય એમ તેને લાગતું અને વળી શંકાશીલ બનતે. 

એક વખત તેતે એવીજ શંકા યઇ કે પોતે આ માશુસને પરેલના 
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તોષ્રાનમાં જયે હુંતો. શંકાનું સમાધાન કરવા માટે તેણે પૃછ્યું, “તમે 
પરેલના તોફાત વખતે હાજર હતા ?” 

“હું? ર્‌ામ રામ, એવા તોફાનમાં તે કોણુ જણીજેધ્તે માર્‌ ખાવા 
'ય. એ દિશામાં આપરે તો પમ જ મૂકવાની ખાધા છે.” 

ઉત્તર એવી સરળતાથી મળ્યો કે માધવને રજ પણુ શંકા કરવાનું 
કારણુ ન મળે. તેની શકાતું નિરાકરણુ થયું, તેણે એમ જ માની લીધું કે 
પોતાને હુજી પરેલના તેફાતતા ભણુકાર્‌ લાગ્યા કરે છે તેથી ખોટી ભ્રમણુ। 
થઇ હરશે. કયાં તેોક્ાનમાંતા એ શહ પુસ્ષ અતે કયાં આ દેવરોફર શ્રાસ્રી ? 

માધવે મનને મનાવી લીધું પરંતુ તેના મનમાં બે વ્યક્તિ ભૂતની પેઠે 
ભર્‌ાઇ હુતી. એક પરેલતા તે।કાનમાંથી પોતાનો જીવ બચાવનાર્‌ શહ પુરૂષ 
અને બીજ પોતાના પિતાને નાયકડાના યુદ્ધમાં પ્રાણુદાત દેનાર જલુ ઠાર, 
આ બંનેનો પોતાના પર્‌ મહાન્‌ ઉપકાર હતો અને એ ઉપકારનું ત્રડણુ 
ચૂકબ્યા વિતા પોતાને લમ કરવાતું, સસારના સુખવેજવે! ભે।ગવવાતું, 
સમૂહે સંપન્ન ગણાવાનું ગમ્યું નહી, તેમ કરવા જતાં સુખ સાહેખીમાં 
પડી જઇતે કદાચ એ ઉપકારની લાગણી ભૂથી જવાય અને પોતે દુનિયાની 
દૃષ્ટિએ મૃતધ્રી ગણાય. ઉપકારતે। ખદલે! પોતે વાળી શકયે। નથી એ વિચાર 
જ દુઃ ખમય થ૪ં પડે અને એ દુઃખભ્ાર તેતે જીવનપયૅત સાલે. આવા 
વિચારથી તેણે બહુ શેધ કર્‌ાવી, પરંતુ ખેમાંથી એકને પત્તો લાગ્યો! નડી. 

જંકુડો એજ જલુ ઠાર એટલી ખખર્‌ પડી એટલામાં તો એ નજર 
આગળથી ખસ્યો અતે કેદમાં પડ્યો, સાંધી એ નાઠેૅ અને કયાં ગયે! તેની 
ભાળ ન મળી. જલુ ઠારતી ઔ તે દેદખાનામાં જ મરણ્‌શરણુ ચઈ, અમથીએ 
તેોષ્રાનમાં જ દેહુ ત્યાગ કર્યો અને શકરીતું શું થયું તે કોણ જાણી શકયું નહી. 

જંકુડો શ્રઠે, પાજી, હરામખોર હતો એવી માધવની ખાત્રી થદ ૭ર્તા 
તેથી તેણે પોતાના પિતા મોહુનરાય મુન્શી ઉપર્‌ કરેલા ઉપકારતી કિમત 
ડુ આછી નહેતી. માધવ બિચારો જણુતો નહોતો કે જંકુડાએ સ્વાર્થ 
વૃત્તિથી જ મોહૃતરાય મુન્શીતો જવ બચાવ્યો! હતો, અને એજ વખતે 
પુર્તો બદલે લઇ લીધા હતો. તેના મનમાં તો એમ જ હતું કે એ જલુ 
હોર્નો પત્તો મળે તો તેને મોં માગ્યો બદલે! આપી ત્રડ'મુમુકત બનું. 
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ખીજ માણુસતી, માષવતે। જીવ બચાવનારની શોધ કરવામાં કંઈ 
કચાશ નહોતી રહી, જે માડીમાં નાંખીને માધવને તેના દાદાને ત્યાં લઈ 
આવવામાં આવ્પયે1 હતો તે ગાડીનો પત્તો મળ્યેઇ. ગાડીવાનતે પૂછતાં તેણે 
માધવતે બર્‌ાબખર ઓળખ્યો અને તે દિવસે દરિયા કિનારેથી એક પોલીસ 
ખાતાનો માણુસ અતે ખીન્ને કોઈ રહ પુસ્ષ ખેભાન માધવને ગાડીમાં 
નાખીને લઈ આવ્યા હતા અતે માધવને અહીં મૂકીને પાછા ગાડીમાં બેસી, 
સરીયામ રસ્તા ઉપર્‌ જ ગાડી ઉભી રખાવી, પૈસા ચૂકવી આપ્યા હતા 
એટલી ખબર્‌ આપી. ત્યાંધી તેખા કઇં દિશામાં ગયા, એ કાણુ હતા 
વિગેરે માહિતી અતેક યત્નો કરવા છતાં મળી શછી નહી. માધવને તો 
માત્ર એટલું જ આછું સ્મરણુ તું કે પોતે ખેભાન થઈ ધરતી પર પડતે 
હતો! તેવામાં કે।!ઇ પ્રચડ પુસુષતા ર્‌ાઠોડી પશ્નએ પોતાને પકડી લીધે! હતે! 

માધવે લે!હીથી ખરડાયલાં પોતાનાં વસ્રો સાચવી રાખ્યાં હતાં, 
તેમાંથી જ કદાચ કંધ્ક શે।ધ કરી શકાશે એમ તે માનતો! હતે, સાન્ન થયા 
પછી તેણે વસ્તા પુનઃ લક્ષ પૂર્વક તપાસ્યાં તો જણાયું કે એક છેડે તેમાંથી 
ફાડી લેવામાં આગ્યાો છે. મેતા અને અન્નમિલ સાથે તે એક દિવસ 
વાતે ચક્નો હતો. વાતવાતમાં આ પ્રસંમ નિકળ્યો અને પોતે કરેલી શોધ 
અને તેમાં મળેલી નિષ્ફળતા જણાવી, અજામિલ તો રેજતી માફક શાંત 
અને ગૈભીર હતે।, માધવને આ ન ગમ્યું, આવેશમાં આવી જ૪ તેણે કહ્યું. 

“થાઓીજ, ગમે તેમ કહે, પરંતુ એ માણુસ કોઇ દેવી પુસ્ષ હતે. 
એણે કેવું બેખમ ખેડયું તે નશો છે? મૃત્યુતા મુખમાં ઝંપલ્ષાવતો હોય 
તેમ તે મારી વહારે ધાયો, મતે પકડી લીધો અતે કરે અંધારી ગુફામાં 
લઇ જઇ મારે જવ બયાવ્યેો, કેોણુ જરો એ બિચારો અંધારામાં કેવે 
ગુંમળાઇ ગયે! હશે. અતે આટલું બધું તેશે શા માટે કર્યું હશે ? કેવળ નિઃસ્વાર્થ 
દૃત્તિથી મારા જેવા બેભાન ખબતેલા માણુસના મડદાંતે ઉપાડી જવામાં તેને 
અંગત લાભ શું હોય? માર્‌ામાં થોડે ઘણે! જત્ર હશે એમ ધારી માત્ર સેવા- 
ભાત્રથી જ તેણે મને બયાવ્યે- આટલું જખમ જર્‌। પણુ સ્વાર્થ તિના ખેડનાર 
આ સ્વાર્થી સંસારમાં તિર્લા જ હોય છે. હું તે એના ખદલે। કેવી રીતે 
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વાળી શકું? તેતે માટે મારે પ્રાણુ આપું તો પણુ એછે છે. અરેરે, 
મેનાના વીસ લાખ જે મારા હોત તે... ,,, ...” 

“તે તમારા જ છે” માધવના એપ્રેએક શખ્ઠથી અળમિલનું અંતર 
વલેવાતું હતું છતાં તેના ચેહેરા ઉપર્‌ તેનું એક પણુ ચિહ્ન જણાવા ન 
દેવા જેટલો સંયમ અળમિલે કેળન્યો હતો. પોતે કંઇ જ ન્નણુતો ન હાય, 
અનણ્યો માણુસ વાત સાંભળી લેતે હેય તેવી સ્વસ્થતાથી તેણે માધ- 
વતી ઇચ્છાને અનુમોદત આપ્યું. 

“એમ !” માધવમાં જેર્‌ આવ્યું, “ત્યારે તો એ માણુસતે। મારા જીવનન 
દાતાને। કેઈ પત્તો લાવી આપે તો એ બધી દોલત એના ઉપર્‌ ઓવારી દઉં,” 

અનમિલ શાંત સ્વસ્થ ચિત્ત સાંભળી રલૉ, ભેળા બચારે। માધવ | 
તેને શું ખબર કે જેને શેધવાને માટે તે આટલે બધો આતુર છે તે 
પોતાના ધરમાં જ પોતાતી સામે જ ખેઠે છે | કોનાં વખાણું કરવાં; 
માધવતી પૃતન્તતાનાં કે અનન્‍્નમિલતા આત્મસયમનાં ? 


પ્રક્ર્ણુ ૫૮ સું 
મેના-માધવ 

કહેવત છે કે ભરતીમાં ભરાય, માણુસના ગ્રહ નમળા હેય લાં 
સુધી ઉપર્‌।ાઉપર્‌ દુઃખના ર્ડુમર ઉભા થાય, પરંતુ જ્યારે ત્રહદશા બદલાય 
અને સુખને સૂર્ય ઉગે યારે સુખસંપાત્તિતો શુમાર્‌ ન રહે. 

ગુલાબર્‌ાયે મેનાની તપાસ કરી યારે 'મોરી'તે કંઇ જણાવ્યું તહેતું, 
તેની સાથે માધવતાં લમ કરવાતું ઠરાવ્યું ત્યારે પણુ તેતી સલાહ લીધી 
નહોતી એટલે તેને માર્ડું જાગ્યું અતે મતમાં ગાંઠ વાળો કે, “હું એ 
છે।[કર્‌ાતે મારી મીલ્કતતી એક પાઇ પણુ ત આપું. એ ભીખારી છોકરી 
સાથે પરણે છે તે ભલેને ભીખારી જેવો જ રહે એમાં મારે જું ? આપણુને 
કરાઈ હિસાબમાં ન ગણે તો આપશે શા માટે તણાતા જવું જએેઇએ,' પરંતુ 
જ્યારે તેતે જણાયું કે છોકરી તે! વીશ લાખને! વારસો! લઇતે આવે છે 
ત્યારે તેતી એ ટેક ગળી ગઈ અતે એક પ્રકાર્‌તી સ્પર્ધા તેના અંતરમાં પેદા 
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થઈ. છે।કરી વારસો! લાવે અતે મારા માધમને કંઇ નહી ? અરે હું ક્યાં 
એમ નમતું આપતા દઉં એવી છું ?' “મોી'ના વિચારે। તાત્કાલિક પલટાઇ 
. ગયા અને પોતાની જે મીલકત હુતી તે બધી માધવતે નામે કરી આપી. 
થીશ લાખની રકમ પાસે 'મેટી'તી મીલ્કત કંઈ હિસાખમાં નહેતી અને 
માધત્ર મેતાતે હુવે તેતી જરુર પયુ તડેોતી, પરંતુ કુદરતને કાયદો જ એવે। 
છે કે જ્યાં જરૂર્‌ ન હોય ત્યાં જ વધારે! થયા કરે અને ભરતીમાં ભરે. 

ગુલાભરાય તો એમ જ કહેતે! “પુસ્ષતાં પ્રારખ્ધ આડે પાંદડું' કહેવાય 
છે તે અ!તું તામ. બિયારો માધવ આજ સુધી દુૌંગ્યતો ભેગ બત્યે। 
છેતો. આજથી તેનું પ્રારબ્ધ ખીલ્યું અતે ભાગ્યોદય થયે।. 

મત ભાવતી વસ્તુ મળતાં મરણુશય્યામાં પડેશે!। મનુષ્ય પણુ એકદમ 
ઉભે! થઇ જાય છે. માધવને! મંદવાડ બ્નેતષ્નેતાં મરી ગયે! અતે તે ધરમાં 
છુટથી હરવા ફરવા લાગ. મેતા મળી એટલે માધવતા મતથી જરે સ્વગે 
મળ્યું તેમાં વળી મેતાતે। વાર્સે! અને “મોરી' માશીતી મીકષકતે તેના પમમાં 
અજખ જેર આણ્યું. અતે જે માધવ છ મહિતે સાજે થાત તે પૅદર્‌ દિવ 
સમાં પથારીમાં ઉઠયો, અતે ધરમાં જણે કેઈ માંદુ જ તહેોવતું એવું થઇ રક. 

'શુભસ્ય શીધ' એ ન્યાથે હુવે ગુલાબરાય અધીર્‌ા બન્યા અતે માધ- 
વતાં લસ થઇ જય તો પોતાને નીરાંત થાય એમ કહી તેશે દેવરીકર 
શ્રાસ્રી, આપણે એને અ*્મિલ નામથી જ ડિ સાથે ગોડનણુ કરી. 
અજામિક્ પણુ એટલે જ આતુર હતો એટલે પૂણિમાતા મંગળ દિવસે 
લચ નક્કી કયૉ અતે તે માટે તેયારી થવા લાગી. 

ગુશઞામરાયે ખચ કરવામાં કછ કચાશ ન રાખી. સુરતી અતળસ અને 
ભનાર્‌સી ખંડતાં સુશોભિત વસ્રો અને સુરતી જરીકામતાં તોરણુ અને 
જુમતાથી ભન્ય મૈડપ શ્ઞષુગારવામાં આવ્યો, ઉપર ચંદરવો! જડીને રંગમેરંગી 
કાચના ગોળા, હાંડીએ અતે ઝુમ્મરતી અદ્સ્જુત રચતા કરવામાં આવી 
અને તીચે નરમ ગાદીખએા પાથરી ૬૪, ત૪ીયા મૂષ્ી ખેઠેક ખતાવત્રામાં 
આવી. મંયપતા પ્રવેશદ્વાર આમળ “દંપતી દીર્ધાયુ ભવ,  એતા સોનેરી 
અક્ષરે! કોતરવામાં આવ્યા હતા અતે તે સો કોઇનું લક્ષ ખેંચતા હતા. 
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ગુસ્નાખરાયમાં અત્યારે જુવાતીતો શે।ખ ષ૪ુરી તીકળ્યો હતો. મેડપમાં 
શ્રુંમારી ચિત્રો લટકાવવાતું તે ચૂકયો નહી. શરણાઇ અને ટોલ તાસાંતે 
નાદ અઠીં લમ થવાતાં છે એમ જનસમાજતે સંશળાવી ર્લો હતે. 
સાથે સાથે ઉસ્તાદી ગાયત અતે નાચમજરાતી ગે।ઠવણુ દે. પણુતે 
વીસરી ગયે! નહેતે. 

આજે લસતે। શુશ્ દિવસ હતો, નોકર વગે કામકાજમાં, જયુસ- 
ભાવ લાવવામાં દોડાદોડી કરી રહયો હતે, “'મોટી' ભેજત બ્યવસ્થાતી ઉપા- 
ધિમાં પડી હતી, ગુક્ષાબરાય મહેમાનેનું સ્ત્રામત કરવામાં રેકાયે। હતે. 
માધવ પોતાના નવા બનેલા મિત્રે સાથે વાર્તાવિનોદ કરતો વરરાજાતે 
પોષાક ધાર્‌ણુ કરતો હતો. અતે મેતા ? 

મેનાના આનંદનો પાર્‌ નહેતતો., જે માધવતે માટે પોતે રડી રેડીને 
આંખે લાલ કરી હતી તે માધવ આજે સદાને માટે પોતાતે। થવાનો એ 
વિચારથી તેતે હર્ષ સમાતો! નહેતે।, આડોાશપાડેશની ઓખોાએ તેને 
વસ્રાભૂષણ્‌। સજાવવામાં મણુ રાખી નહોતી. મેના, માખાપ |વતાતી અતાથ 
મેના, સુંદરીના સ્મરયુ સ્વરૂપ મેના, આજે સતાથ થવાતી હતી. 

પરંતુ એક વાતતી તેતા મતમાં ગુંચત્રણુ થતી હતી, “અર્નામેલ, 
પોતાના બાપુ કેમ ગંભીર જણાય છે ? ધરતાં ખર્ધા માણુસે અરે આડોશી 
પાડોશી આનદમાં છે અને અન્નમિલ કેમ ઉદાસ? મેનાથી આ ન સેદેવાયું, 

તે અજમિલ પાસે આવી અને કહ્યું, “બાપુ, જુઓ, આજ હું 
ઝ્રવી લામું છું !” 

“ખૂહુ જ સુંદર્‌, મેના, જણે સ્તગેતી દેવી,' તેતા શખ્દોમાં અજબ 
ગાંભીર્ય હવું. 

“ખાપુ |” મેતા ગળમળી થઇ ગઇ. 

“%મ મેના, શું છે ?” 

“આખું મામ આજે આનૈેદમાં છે અને તમે કેમ આમ ઉદાસ જેવા 
લાગો છે! ?” 
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“હું? હું! મતે તો કંઈ જ નથી,” અર્જામિલે વાત ઉડાવવાતે। યત્ન કર્યો, 

“ત્યારે તમો હસો! જેઇએ.” 

અજમિલે હસવાતેો। યત્ત કર્યો, તે ખડખડ હુરયે।. મેતાનતા આતે" 
દતે। પાર્‌ ન ર્લો. 

મેના માધવનાં લસ થયાં, મેતાને કન્યાદાન તરીકે અજનમિલે અમૂલ્ય 
જર્ઝવેરાત આપ્યું, અતે “દૈપતી દીર્ધાયુ ભોગવે!' એવા શુજ્ઞાશીર્ત્રોદ આપ્યા. 

જમવાતી તેયારી થઈ અતે બધ! મહેમાનોને જમવા બેસવાતું 
આમંત્રણુ થયું, બધા આવ્યા, પણુ દેવરાંકર્‌ શાસ્રો કર્યાય દેખાતા નહોતા. 
ગુલ્લાબરાયે તેતે આજે ખાસ આમ્રહપૂર્વક કયયું હતું કે આજે તે તમારે 
મારી તથા બધા મહેમાનોતી સાથે જમવા બેસવું જ પડશે, ગુલાબર્‌ાયે 
તપાસ કરી, એક તો।કર-કીકાએ જણાવ્યું કે “દેવર્સકર શ્રાસ્રીતી તમીયત 
એકાએક બગડી આવવાથી તેમતે જમવાની રુચિ નથી અતે વેણેલ્ા 
સુઇ જવાની ઇચ્છાથી મને હકિકત જયુ।વીને ચાલ્યા ગયા છે.' આજના 
શુભ પ્રસંગે એ સાથે હેત તો આતૈદ આવતે, પરંતુ તખીયત બગડી એટલે 
લાચાર, એમ કહી બધાએ મન મતાષ્યું અતે મિષ્ાભનતે ઇન્સાફ આપી 
મેના માધવની એ પ્રેમી યુમલતી જય ખોલાવવા લાગ્યા, 

મેતા અને માધવ લસ ગ્રંથીથી જ્નેડાયાં, હૃદયથી જ્ેડાયાં હતાં તે 
હુવે શરીરથી સંધાયાં; મેનાને મત માધવ અને માધવને મન મેતા, એજ 
એકખીનાનું લક્ષ્ય બન્યું, બનત એકખીન્નના પ્રેમમાં અરસપરસ લીત બન્યાં. 

મપ્રક્રણુ પ૯ સું 
દૈવાધીન 

અકમિલને શું થયું હું? 

મેતાતે મળી, તેની ૪ચ્છાતે વશ થઇ ખડખડ હુસીતે અન્નમિલ ખીન્ન 
મેારડામાં, જ્યાં ગંદાં, ફાદવથી ખર્ડાયલાં કપડાં સાથે લોહીથી તરખેલ્ષ 
થયલા માધવતે અગાઉ લાગ્યો હતો યાં આબ્યો, એ એરડાના દેખાવ 
ફૂરી ગયો હતો, લસ્ન પ્રસંગે તે ખાસ શણુગાર્વામાં આવ્યો હતો અને 
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ગુલાબ જળ, અત્તર્‌ અને જુલના ઢગલાથી ત્યાં સુગંધ ફેલાઇ રહી હતી. 
રાયજીતો એક ને।કર્‌ કછીકેો ભપકાદાર પોષાક પહેરી અત્તરદાન અને ગુલાબઃ 
દાનની વ્યવસ્થા કરી રહયો હતો ત્યાં અનમિલ આવ્યો અને ૩પડાંતી 
ઝોળીમાં નાખેલો પોતાનો હાથ બતાવી કું, “મતે હાથે બહુ જ પીડા 
થાય છે તેથી અહીં રે।કાઈ શકતો નથી. શાયજીતે કહેજે કે આર્‌ામની 
જજેર્‌ હોવાથી હું જાઉં છું. જમવા માટે મારી રાહ ન જુએ,” એર્ડાતી 
ખારીમાંથી ખહાર નજર્‌ કરતાં બધે લમતો આતદોત્સવ અને દોડધામ 
જણુાર્છધ અને જમવા માટે તેયારી થતી હોય એમ જયુાયું, અજમિલ 
ક્રોાઇ ત જામે ન જુએ એમ તિકળી પડયે. 
પોતાના ધરમાં આવતાં જ તેણે બત્તી કરી અને પથારીમાં પડયે. 
અનાયાસે તેતી નજર્‌ સાસેતા પૂજતા ગોખલામાં પડી, નાતપર્‌ામાંથી 
નાસતી વખતે સાથે લીધેલી અતે ફરી પકડાયા પહેલાં ૬ક્ષતી છાયામાં ઇૂપાવી 
સાચવી રાખેલી વસ્તુએ।ા, મહાત્મા ગરીબદાસજીતી પ્રસાદી, આચમતી અને 
પવાલાનાં દરીન યયાં અને મહાત્મા સાંભર્યાં, મહાત્માતી મૂલ પ્રત્યક્ષ ખડી 
હોય તેમ બંને હાથે વંદત ફરી તે મતમાં જ બબડવા લાગ્યા, “મહાત્મા 
ગરીબદાસજી, પ્રભો, આપને! આદેશ પાર્‌ પાક્યો છે. મારા જીવનમાં એક 
નિરાધાર બાળાને સુખી કરવાતે! સંકલ્પ કયોં હતો, તે આજે પરિપૂણે 
યયે।.. આટઆટથલાં સંકટ વેડતાં પણુ છેવટે તેતે સુખી થયેલી જેઈ મારી 
આંખો ઠરી. પરંતુ હવે મારું કોણુ? મૈતા મારી છે, એ તિદોષ પૈખી મારા 
માટે લાગણી ધરાવે છે એ વિચારથી મતે ડુંફ્‌ મળની, અતે મારં અકાર્ર 
જીવન પમુ એને લીધે ટકી રહેતું: હવે આખા વિશ્વમાં મારે કેણુ? આ 
હતભાંગીતી સંભાળ લેનાર, ય!૬ કરનાર્‌, ચહાાતાર્‌ કેઈ જ નહી. પ્રેભુ ! પ્રભુ |” 
તે ઉઠ્યો, એક નાતી સરખી પેટી લીધી અને પથારીમાં મૂષી તે 
ઉઘાડી, કે।ઉઇ નાના બાળકર્નાં વસ્ત્રો તેમાં ભર્યા હતાં. તે એક પછી એક 
કાઢયાં. મોર્જા, પેહેર્‌ષુ, પેલકાંતો પદારીમાં હમલે! ફર્યો અને ધારી ધારીને 
જેવા લાગ). એજ વસ્ત! જે જલુ ઠાર્‌તી વીશીમાં, ધર્મશાળામાં તે લઇ 
ગયો હતે, અતે ટાહમાં ઠરી જતી નિરાધાર બાળાને પહેરાવી પોતે રાજી 
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થયો હતો, એ વખતે એ અનાથ ખાળાતી માતાતે। આત્મા સ્વર્ગમાં ખેઠે 
એઠો પણુ આ વસ્ત્રોનું દાત કરતાર્‌ સજ્જનને કેવો શુશાશીર્વાદ આપી 
રલ્રો હશે ? 

તે ધર્મશાળા લુચ્ચો જલુ ઠાર અતે રાક્ષસી મંછી, તોફાતી અમથી 
અને શ્રકરી, અતે એ ધરમાં ધેરાયલી ગરીબ ગરવી ગાય સમાન મૈના; એ 
બધું તજરે તર્યું અતે અનમિલતુ હેયું ભરાઇ આવ્યું, 

તેણે વસ્ત્રો ગોઠવવા માંકઝાં, તીચે ખે મોજા, તેતા ઉપર પોલકું અને 
માથે ઓઢણી: જાણે મેતા જ પષારીમાં પડી હેય એવી ભ્રાંતિ યઇ, એજ 
એજ દેખાવ. 

સફ્રેદ વાળથી ભરેલું માથું પથારીમાં પડયું, માં મેતાતા વસ્ત્રોમાં 
છુપાયું અતે અજમિલ નાના ખાળકેતી માફક ડુસ્કા ભરવા લાગ. 

હતભાગી અજમિલ! કેટલી વખત તેણે આવા દુઃખમય અનુભવે 
કયો? કેટલી વખત અંતરાત્માના અવાજતે વશ્ષ થઇ તેણે દુઃખ વેોહેોરી 
લીધું? કેટલી વખત દેવને આધીન થઇ તેણે અસ્વસ્ય અવસ્થા પ્રામ 
કરી ? માત્ર સત્યને ખાતર, અંતરાત્માને સંતોષવા ખાતર, કેટલી વખત 
તેણે જણી જેઇને સેફટે સહન ક્યાં? સસને વળગતાં તેતી છાતીમાં પાટુ 
વાગતી દતી, અંતરાત્માતે સંતોષવા જતાં તેતાં અગેઅંમ કચડાઇ જર્તા 
હતાં, દેવી પ્રેરણાને પોષતા જતાં તેતા ઉપર્‌ દુઃખના ડુંગર ઉગતા હતા, 
પરંતુ આ બધું એ દૈવી પુસ્ષ મહાત્મા ગરીબડાસજીની દે! પ્રેરણાથી જ 
યતું, જ્યારે જ્યારે તે પોતાના તિશ્ચયથી ચળતો, જ્યારે જયારે તેને! નિશ્ચય 
હીલે। થતો ત્યારે ત્યારે મહાતમા ગરીબદાસજી કલ્પતામાં ખડા થતા અને 
તેને અવળા માર્ગે જતાં અટકાવતા, એ મહાત્માતા આદેશે તેતા જીવનને 
ઉન્તન ખનાવ્યું હતું, મદાત્મા ગરીબદાસજીતા વયનામૃતથી અ જમિલ લુંટા- 
રને બદલે સતપુસ્ષ બન્યો હતે. 

ગમે તેટલાં દુઃખ પડે તે સહુત કરવા તે તત્પર હતે, એ દુઃખમાંથી 
૭ટકી જવાતા અતેક માગોં તે જણુતો હતો, છતાં સત્ય અને નીતિને 
ખાતર એતે ઉપયેોમ કદી કરતો નહી. અનેક વખતે સત્યાચરણુ અને 
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દુઃખમાંથી ૭ટકવાની લાલસાનું દારણુ યુદ્ધ જમતું, પરંતુ તે સત્યાયરષુતે 
જ સેવતો, એમાં જ પોતાનો વિજય છે એમ માતતેો। અને તેતે। દઢ અંત- 
રાતમા પ્રસન્ન થતો, અતે કહેતે! કે, “સત્યાચરણુથી મળતી અગાધ શાંતિને 
હુવે નિર્ભભતાથી ઉપભોગ કર્‌. 

પરંતુ એ શાંતિ કેવી હતી ? આટઆટલાં કષ્ઠો વેઠ્યા પછી આવી શ્રાંતિ ? 

આજે ર્‌ાતે અજમિલતે લાગ્યું કે આજે છેવટનું જીવનયુદ્ધ છે. 
વિધિના લૈખ કદી પણુ ટાળ્યા ટળતા નથી. પોતાના કર્મમાં દુઃખ નિર્માયું 
હેય તે પછી વિધિનું તિર્માણુ કેમ મિથ્યા યાય ? કર્મ ફૂળ ભોગવવું જ ભનેધએ. 

આજે પણુ તેના અંતરમાં યુદ્ધ જામ્યું હતું, બે માગેમાંથી કયો માગે 
ત્રહૃણુ કરવો! તેનો તિણેય કરવાને હતો. મેના અને માધવતા સુખને 
ખાતર્‌ પોતાનો ભોમ આપવે।# કે પોતાતા સુખની ખાતર્‌ મેનાના સુખમાં 
અંતરાયજૂપ થવું ? 

મેનાને સુખી કરવા તેણે તતતોડ મહેનત કરી હતી આજે પોતે તેને 
સુખી ખનાવી શકયે હતો, પોતાના લાંબા વખતની ઇચ્છા પરિપૂણુ થઇ 
હતી, છતાં આવી અસ્વસ્થતા, અશાંતિ રા માટે ? 

એક ગહન પ્રશ્ન તેના મનમાં ઉપસ્થિત થયે। હતે. “પોતે હવે રું કરવું ? 

મેનાને માધવ મળ્યો હતો, માધવને મેના મળી હતી, બન્નેને જે 
જેઇએ તે મળ્યું હતું. બન્ને અઢળક દ્રવ્યના માલિક બન્યાં હતાં, અને એ 
કાર્ય પોતાનુંજ હતું. મેના અને માધવ ખન્ને સુખી હતાં. રું એ સુખ 
પોતાને લીધે જ છે એમ તેએને જણાવા રૈવું? મેતા તો હુવે બીજની 
થઇ હતી, તેતા ઉપર્‌ ખીશ*નતે। અધિકાર હતો, છતાં મેનાતા અંતરમાં 
એક શુભેચ્છક તરિકે, આશ્રયદાતા તરીકે, મુર્ખ્બી તરીકે પોતે સ્થાન 
ભોગવી ન શકે? શેં કરવું ? 

મેનાના પાલક પિતા તરીકે જ એળખાઇને સમાજમાં રહેવું 
પોતાની સત્ય સ્થિતિ છુપાવીને એક સજ્જન ગૃહસ્થ ગણુઇને મેનાના 
એક કુટુંબીજન તરીકે રહેવું? પોકીસતી નજરમાં અધાપિ પશુ ભર્યંકર્‌ 
ગુન્હેગાર તરીકે ગયાતો હોવા ૭તાં રાયજીના ધરમાં આવનાવ કરવી ? 
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એમ કરીને પોતાતી પાછળ ફરતી | કાયદાતી જળ શું આ નિદોંષે બાળકે 
તરફ પણુ લંબાવવી? મેનાતા સુખ ઉપર છીણી મુકવી ? એક તરફે 
મેનતાના સુખનો સવે નાશ અને ખીજી તરક્‌ પોતાને! આત્મભોગ હુતે।. 

આ પ્રશ્નનો તેણે કેવી રીતે ઉકેલ કર્યો? એતે ઉકેલ કરવાનું કાર્ય 
સેહેલું નહોતું. તેના અંતરમાં આખી રાત તોફાન જામ્યું, વિચારમાળા 
અસ્ખલિત ફર્યા કરી, ત્રિધિના વિધાનતે વશ થઈ અર્નામિલે આખી રાત 
શય્યામાં પડ્યા પક્યા તર્ફેક્યાં માર્યો. પથારીમાંથી માથું ઉચું કર્યા વિતા 
કૈ એક પણુ શખ્દ ઉચ્ચાર્યા વિના તે મડદાની પાફ્ક સ્થિર્‌ પયો ર્લ્રો. 
મગમજમાં અનેક તરંગો ઉઠતા, ઉછળતા અને પુતઃ શમાઇ જતા, વારંવાર 
તે મેતાનાં વસ્રો તરફે જેઇ રહેતો અને આંખમાંથી અશ્રુઓ સારતો 
પ્રાતઃકાળે તે સફાળા ઉઠયો, અને શ્રય્યાતો ત્યામ કરતાં કરતાં ખખશ્યો, 
“'લૂક્ષાટે લખ્યું હશે તે જ થરો. હુતભાગી અ જામિલ, દેવાધીન થા, એ જ, 
એજ માગે, આત્મભોગમાં જ તારે ઉદ્દાર્‌ છે.” 


જે.-૯--તુકન--ફ-અટકનબડ-નલરકન--ફ 
મકર્ણુ ૬૦ મે 
એડર્‌ાર 
પ્રજ્નાતના પોહેરમાં અજમિલ ર્‌ાયજીને ત્યાં આવ્યો. રાતે ખધાં 
મોડાં સુતાં હોવાથી સેતરક વર્ગે સિવાય કે।ઇ જાગ્યું નહોતું, કીકો ધરમાં 
આડીઅવળી પડેલી જણુસોને વ્યવસ્થિત ફરી રલ્ો હતો, તેણે અજમિલને 
પૂછયું, “એહે, શેઠે, અલારમાં કયાંથી? અમે તો ખધા ખૂબ મોડા 
સુતા હતા.” 
“તાર્‌ા શેઠ જગ્યા છે” અ નમિલે ઉત્તર આપવાને ખદલે પ્રશ્ન પૃછ્યે।. 
“આપતે હાથે હુવે કેમ છે?” ક૪ીકાએ પણુ ઉત્તર ન આપતાં 
સામે! પ્રશ્ન કર્યોં. 
“દીક છે. તાર્‌ા શેઠ જાગ્યા ?” 
“કયા શેઠે, નાના કે મોઢા ?' 
“તાના, માધવર્‌ાય.” 
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“છે।ટા રાયજી ?” ૪ીકાએ ભૂલ સુધારી, 

“ચાલ્યો શેઠુતે જગાડવા. આપ આવ્યા છે! એવી વરદી આપું ?' 

“તહી, મારં નામ ન દેશે. “કોઈ ખાસ ખાનગી કામ માટે મળવા 
આવ્યા છે અને રાહુ નૂએે છે' એમ કહેને.” 

“એમ !” જીકાને નવાઇ લાગી, 

કીકે। ગયો અને અશ્નામલ ઓરડામાં એકલે! પન્નો, બધું અસ્ત* 
વ્યસ્ત પડયું હતું, જમીન ઉપર પુષ્પો! વૈર્‌ાયાં હતાં અને «ત્યાં પાથરેલા 
ગાલીચા ઉપર પાન તે। કયાંઇ કાથે।, કયાંઈ સોપારી, કર્યાઇ સુડી એમ ખધું 
આડું અવળું પડયું હતું. ગાદીતકિયાનું પણુ ઠેકાણું નહોવું, અને મિષ્ટાન્નના 
પડ્યા રહેલા કણુનો ઉપભો મ કરત્રા ઝીડીનું ધરુ ઉશરાતું નજરે પડતું હતું. 
અસ્તવ્યસ્ત સ્ષિતિમાં લમેના ગઇ કાલતા બાર્તદોતસવતી આછી ઝાંખી 
યતી હતી. 

અજામલ ઉજમર્‌ાથી ભારે થયેઠી આંખોથી આ ખધું નનેધ રલ્યો 
હતે, તેવામાં માધ4 ત્યાં આવ્યે।. તેનું વદન હસતું હતું, શરીરમાં રફૂલિ 
હતી, આંખોમાંથી સ્તેઠ્ર્સ ઝરતો હતે. 

“એહે, કેોણુ બાપુ પેલા મૂર્ખા ઝીકાએ તો અ %નણ્યાતો ડે।0 
કયૉ, કેમ આટલા ખધા વ્હેલા ?” 

માધવ અતે અજળશમિલ ખસેનું વર્તેત આજ સુધી અરસપરસ શૂન્ય 
હેતું, બન્નેને એકબીજા તરફ અભાવ હેય એમ જણાતું, પરંતુ મ,ધયના 
આજના વર્તનથી એ અભાવ નાશ પામ્યો હેય એમ સ્પષ થતું હતું, “મેના 
જેતે પૂજે તે પોતાને પશુ પૂજ્ય હોવે! જેપષ્એ' એમ માધવને જણુયું અતે 
તેના પરિણામે બધો અભાવ, અવિવેક અદૃસ્ય થયે. 

“ડીફ થયું કે તમે આગ્યા. કાલે તમે અહીંથી ચાલ્યા ગમા તેયી 
ખધાય નાર્‌ાજ થતા હતા, વારુ, હવે આપતી તબિયત કેમ છે ? ઠીક છે, 
નહી ! એ (મેના) તે! તમારા માટે કાલીધેલી થઇ જય છે. તમતે અહિ જ 
રાખવાતે! અમે નિશ્ચય કર્યો છે અને આપતે માટે ખાસ જુદું દિવાન" 
ખાતું રાખવા ઠૅરાવ્યું છે. હુવે તમારે હુવાઅજડાળા વગરતા અને અંધારી 
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કોટડી જેવા ધરમાં રહેવાતી જસ્ૃર્‌ તથી. આજે જ અહીં રહેવા આવે, 
આપતી તમામ સગવડ સચવાય એવી વ્યવસ્થા થઇ ગળ છે, અતે આપને 
કાણ વાતતી કમીના ન જણાય તેતી એ ખખર રાખશે, આજે જમવાનું 
પણુ અહોંજ છે, સમન્ત્યા બાપુ ? ” 

અજામિલને લાગ્યું દે આ શખ્દો કવખતના હુતા. 

પોતાની ચાલુ ઉદાસી શૃંત્તિથી જ તે ખોલ્યો, “રાયજી, હું આપને 
એક મહત્વતી વાત જણાવવા આવ્યે છું. હું એક ગુન્હેગાર છું.” 

અળમિલે શું કહ્યું તેનું માધવતે ભાન ન રલયું. 

પોતાને હાથ ઝોળીમાંથી બહાર કાઢી, હાથે વિટાળૅલે। પાટે! છેડી 
હાય બતાવતાં તેણે કહ્યું, “જુએ મારા હાથને કેઇ જ થયું તથી, તેમ જ 
મારી તબિયત પણુ ખગડી નહોતી. માત્ર લસમાં કે જાતનું વિધ્ર ન 
આવે તે માટે યાંથી મારે ખસી જવાની જજર્‌ હતી.” 

માધવ કંઇ ન સમજ્યો, “એટલે ?” 

“એટલે એમ કે હું સરકારી ભાડુતી કે।ટડીને મહેમાન છું.” 

“શું કહે। છે! ₹ હુર્ષધેલછા તો લાગુ નથી પડી ?” 

“તા, રાયજી, હું સ્તસ્થ છું, ચોરીને માટે ૧૯ વષ સુધી હું ડેદમાં 
પૂર્‌ાથો હતો. યાંથી નાસી છૂટ્યા પછી પુનઃ જન્મટીપની સ?ન થઇ હતી. 
હજી પણુ એ ભય માર્‌ માથે ભમ્યા કરે છે.” 

માધવ સમજ્યો, આ શખ્દોતી સયતા સ્વીકારવા તે તત્પર નહેાતે। 
હ્તા તે ખધું સમન્યે।. તેનું હદય કંપી ઉઠયું, પોતાનું ભાવી તેને અંધ- 
કાર્મય, ભયાનક લાગ્યું. 

“કદ, કહે, બધું કહો ગમે તેમ તોપણુ તમે એના પિતા છે.” 

“રાયજી, દું ધારું છું કે મારા વચનોમાં તમને વિશ્વાસ આવરી, જે 
મૃ ન્યાયમદિરિમાં પણુ અમારા જેવા માણુસોને સોગંદ આપવામાં જ 
માવતા નથી..... 

સભતાની મૂતિ નિડરતાથી સત્પતું દિચ્દર્શન કરાવી રહી હેમ તેવી 
રીતે અજમિલ ખેલ્યો, “મારાં વચતે। સાયજ માનને, દું મેનાનો પિતા ? 
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નહી નહી, રાયજી! હું તો ચાંપાનેર તરદનતો એક ગરીબ ભીલ છું, એક 
વખત જંગલમાંથી લાકડાની ભારીઓ લાવી ગુજરાન ડરતો હતો. માર્સ 
નામ દેવગોકર્‌ શાર્રી નથી, પણુ અજમિલ છે. મેતા સાથે મારી કોઇ 
જાતની સગાઇ નયી.” 

“હેય નહી, બને જ નહી, ખાત્રી શી ?” 

“ખાત્રી માર્રા વચનોતી. હું પોતે જ કર્ડુ છું, હું જ એકરાર્‌ કરે છું 
એથી સરસ ખાત્રી ખીજી કપ ?” 

માધવ આ વિચિત્ર મૂર્તિને ન્નેઇ રો. તેના ચહેરા ઉપર્‌ ગૈભીરતા 
અને ઉદાસીનતા છવાયાં હતાં. માધવતે તેનાં વચતો। ઉપર્‌ વિશ્વાસ આવ્યે. 

“ધારે % તમારાં વચને સત્ય છે,” માધવ બધું જણુવા આતુર્‌ બન્યે।. 

“હું જે કહીશ તે સત્ય જ કહીશ, મેનાનોા હું પિતા નથી. હા, 
ધર્મપિતા ગણુાઉં ખરી, દશ વષે પહેલાં એ છેકરી ડયાં છે એ પણું દુ 
નહેતેો જાણુતો. હું મેતાતે ચાહું છું એમાં તે લેશ માત્ર શંકા નથી, 
ફારણુ ૬હ્દાવસ્યામાં નાનાં બાળકો તરફ સ્વાભાવિક જ પ્રેમ ઉપજે છે. 
હું મનુષ્ય છું, મતે પણુ ઈશ્વરે હૃદય આપ્યું છે. મેના નિરાધાર અનાથ 
હતી, માબાપ ? કની હતી, મારા રહતી હુંદ્તતી તેને જરૂર હતી. આમ 
હોવાથી મેં તે *' સેભાળ લીધી, ખાળક્ાતો સ્વજ્નાવ એટલે બધો ભોળે 
હોય છે કે તેને જરા મત આપ્યું કે તે ભાવપૂર્વક વળગી પડે છે. 
ભારથી આજ સુધી મેં મેનાને ઉછેરીને મટી કરી છે, રાયજી, તેને મારાથી 
ખની શકે તેટલું સુખસગવડ અને તાત આપ્યું છે. તેની જત ન વટલાય 
એની મેં ખાસ કાળજી રાખી છે. ત્ર બાઉણુની કન્યા તરીકે જ તેને 
તમારા હાયમાં સોંપી છે. માસ કવવ્યની સમાપ્તિ યઇ છે. આજે મેના 
મારાથી વેગળી પડી છે, તેના અને મારાં જીવનના આજથી ખે માર્ગો 
જભૂડ્ડા પક્યા છે. તેના માટે હુવે મારે કંઇ પણુ કરવા જેવું બાકી રહું 

નથી. તેતું ભાગ્ય પર્વું છે અને તે ઠેકાણુ પડી છે એટલે મને નિરાંત છે 
તેને આપેલો! વીશ્ન લાખનો વારસો મારી પાસે કેવી રીતે આવ્યો તે 
તમારે જારુવાવી જરુર નથી. એ દોલત તેને- આપી દીધી, એટલે એ 
૧૬ 
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ખખતમાં પણુ કંઈ કરવાપણું રહેવું નથી, હવે માત્ર મારું ખરં નામ 
તમને જણાવવાનું બાકી રહું.” 

માધવ તે! આભે! ખની સાંભળી જ રલો. ગવી ડી સાંભળવી 
પોતાને ગમતી ન હોય તેમ કટાણું મોં કરી તે બોલ્યો, “પણુ આ ખધું 
સને કહેવાની શી જજર્‌ છે? તેમ કર્‌વાતી તમને કાણુ ફેરજ પાડે છે ? 
તમારા મનર્માજ એ વાત રાખી મૂષ્ી હોત તે? તમને કોઇ પૃઠવા 
મ્માભ્યું નથી. નથી કોઇ તમારી તપાસ કરતું કે નથી કઇ તમારી પુંઠે 
પડચું. આમ સ્વયં બધે! ખુલાસો કરવામાં તમારે ખાસ ઉદ્દેશ હરો.” 

“ફર્‌ેશ ? માત્ર આત્મસતોષને ખાતર, હુદયતા અવાજતે આધીન 
થઇને મારે આમ કરવું પડયું છે. બાકી તમે કહે છે તેમ હું ધારત 
“તો જરા પણુ હોહા કર્યા વિના તમારા ધરમાં આવીને રહી શકતે અને 
એક જ પંગતે જમી શકત. ડું જાણું છું કે તેમ કરવાથી મને અનહદ 
ખાનેદ અને સુખ મળતે, આ ધર મારં કુડુંબ જ ગણુત.” 


મકરણુ €૧ સું 
એકરા૨-(ચાલુ) 

' આટલું બોલતાં બોલતાં અન્નમિલ ઉશ્કેરાઈ ગયો, “મારું કુડુંબ | 
ના, ના. મારા ભ્રાગ્યમાં વળી મુટુંબ કેવું વિશ્વમાં વિચરતા મતુષ્ય તરી 
રહેવાને પણુ હકક નહી તો પછી કુડુંબીજન ખનવાની વાતજ શી ? મારા 
માટે આ સૃછિમાં ઝુટુંબજ નિર્માણુ થયું નથી. દુનિયાથી પણુ ખહિષ્કૃત 
અનેલે દું એક અભાગી જત છું. મેનાનાં તમારી સાથે લસ કર્યા, તેની 
ઇશ્ઠાતુસાર તેતે પાતિ મળ્યો, માયાળુ સાસરિયાં મળ્યાં, એ જેઈ મને 
સતોષ થયે, પરતુ મારો પગ તમારા ધરમાં ટકતો નહોતો. હું ધારતે તે 
'અસલય ખોલતે, તમને બધાતે છેતરી શકતે અને દેવશેકર શારી તરીકે 
તમાર્‌ા ધર્‌માં રહી શકતે. જ્યાં સુધી મેનાને। સ્વાર્થ હતો તાં સુધી અસત્ય 
એ લવા હું તત્પર બન્યો, પરંતુ મારા પોતાના સ્વાર્થ માટે તો તેમ નજ 
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કરં, તમે કહો છે ક હું મુંગો રહ્યો હોત તો બધું ઠીકઠીક ચાલ્યું જત. 
તમે પૂછે છે કે આ બધે એકરાર્‌ કરવાની કોણુ ફરજ પાડે છે? હું 
કહું છું કે મારો અંતરાત્મા. મુંગા રહેવું એ તો! રમત વાત હતી, પરંતુ 
આખી રાત મૈ એ વિચારમાંજ ગાળી છે. ખે વાતમાં હું નથી ફાવી 
શકતો. એક તો મારા હૃદયની ભાવનાતે તરછે।ડી શકતો નથી. બીજું 
મારા અંતર્‌ાત્માના અવાજની અવગણુના કરી શ્રકતો નથી. આમ હોવાથી 
જ હું આજે પ્રભાતે મારા અંતરની વાત ઠૅલવવા, એકરાર કરવા આપની 
પાસે આવ્યે છું. મારું ખર નામ ન જણાવતે તો! તમારી સાથે હું આનંદમાં 
રહી શકતે અને બધો સુખવૈભવ ભોગવતે, પરંતુ મારા અંતરમાં તેથી 
આધાતજ થાત. બહાર ચેો(મમેર આનદ ફેલાયો હોય અને અતર ચીર્‌ાઈ 
જતું હેય એ સ્થિતિ કેમ સહી ય ?--- 

“વાત એટલાથીજ ન અટકતે, ધારે! કે ડું તમારી સાથે ર્‌લો. 
હમેશાં મારી સત્ય સ્થિતિ છૂપાવવા માટે કંઈ કંઈ જુઠાણાં કરવાં પડે 
અને મારા પાપના આંટા કેઈ દિવસ તમતે, રાયજી, તમતે અને મારી 
નિદીષ મેનાને ઉડે, આ બધું શા માટે? મારા સુખ માટે? મને સુખી 
ખનાવવા માટે? અરે સને સુખી થવાને અધિકાર શુંછે? હું તો દુતિયામાંથી 
બહિષ્કૃત યયેલે! પામર પ્રાણી છું.” 

અજામિલ અટકયે।1* માધવ તો આ બધું સાંભળી દિંગ બન્યો! હતો. 
પુતઃ અજમિલ ખોલવા લાગ્યો. 

“રાયજી, હું સાચાખોલે માણુસ છું, હા, તેમ કરવાથી તમે મારી 
ઘુણા કરશે! એ હું જાણું છું, પરંતુ મારો આત્મા તો જરુર પ્રસન્ન થરો. 
માણુસ ઉપર્‌ ભય ઝુઝી રલ હોય ત્યારે ખીજએને અજ્ઞાન દશ્ચામાં 
રાખી એ ભ્ય તેમના ઉપર્‌ પણુ નાંખવો એ સનન્‍જનતું ભૂષણુ તથી. 
દવડોકર્‌ શાસ્રી એ મારં નામ નથી* એ તો માત્ર મારી છેવટની ઇચ્છા 
પાર્‌ પાડવા માટે ચૈ ખોટું ધારૂણુ કરેલું નામ છે. ક્રેઇનતું તામ ચોરવું એં 
પણુ પાપજ છે અતે હવે એ પાપ વધારે વખત ચાલુ રાખવા મારી 
ઇચ્છા નથી. કોળતું નામ ધારણુ કરી જતસમાજમાં ધુસવું અને “સફેદ 


૨૪૪ અજામલ [જ્ઞાગ 


ડંગ'ની માફક તેમને છળવા તેતા કરતાં તો ગમે તે દુઃખ સહુત કરવું અને 
આત્મભાગ આપવો એજ ખેહેતર છે. એટલા માટેજ હું સ્વર્ય આ ખણેં 
તમને કહેવા આવ્યો છું.” 

અજમિલે જર્‌ા શ્વાસ ખાધો, અને વળી બોલ્યો, “અગાઉ મૈ 
જીવવા માટે મીઠાઇતેો! તાઢ ચોયો હતો, આજે જીવવા માટે કેઉંતા 
નામની ચોરી પણુ નહી કરં.” 

“જવવા માટે ? માધવથી ન રહેવાયું, “જીવવા માટે એ નામની 
કંઇ જરૂર નથી.” 

“એ હું જ જાણું છું, ધારે કે મૈ તમને કંઈ વાત કરી નથી; ધારે 
કે હું તમારા ધરમાં રહું છું; ધારો કે આપણે જમી પરવારીને વાતે વળગ્યા 
છીએ અથવા આ બંગલાની પાછળતા બગીચામાં પ્રરીએ છીએ. તેવામાં 
અચાનક તમે “અજમિલ' નામતી ખુમ સાંભળે, કેઇતે પોતાનો હાથ 
મારા ખભા ઉપર મુકતા જાએ, પોલીસના માણુસોને તરત માર્‌ તરફે 
ધસી આવતા અતે પકડી જતા જુખએા તો તમને તે વખતે કેવું લાગે ?” 

સાધવ મૌન ર્શો. 

“તેથીજ હું કહું છું કે સત્ય વાત તમને જણાવવામાં મેં ભૂલ નથી 
કરી, રાયજી, મારી મેનાના સૌભાગ્યમણિુ, તમે બંને યુગલ સુખી થાએ. 
સ્વર્ગસમું સુખ ભોગવે।, દુનિયામાં સારી નામના મેળવો અને ચિરંજીવ 
રહે મારા માટે જરા પણુ કાળજી ન રાખે હું તો હતભ્ાગી દુઃખી 
પામર પ્રાણી છું.” 

સાધવે અજમિલને હાય પકક્યો; જાણુ પથ્થર્નોજ ધડાયે હોય 
એવે કઠણુ લાગ્યો. “તમે એમ ન કરે, જુએ, માર્‌ દાદાના ધણા મિત્રે 
છે. તેમતી લાગવગથી એ તમારી મુક્તિ મેળવી આપશે, તમારા ચુતાહુ 
માટે માફી મેળવશે,” 

“એમ કરવાની કંઈ જસ્ર્‌ નથી. જગત્‌ મને મૃત્યુ પામેલો ધારે છે, 
મૃત્યુ પામેલો મનુષ્ય કેદી સજીવન થતો હરો ? મૃત્યુ એજ માદી. મારા 
શાટે માફી મેળવવાતી હુવે કંઈ જરુર નંથી, મારે પણુ એક મિત્ર છે, અને 
તે કર્તવ્ય કર્મ. મારે મારા અંતરાત્માતી માદ્દી મેળવવાની . જરર છે.” 
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અચાનક એ અઆરડાનું બારણું ઉધડયું અને મેતા અંદર આવીઃ 
“ઓહો | અત્યારમાં શી ડુંડી શીકારો છે ?” 

અજમિલ ચમકયેો।. “કાણુ મેતા ?” તેનો અવાજ ભારે હતે. 

માધવે વાત વાળી લીધી, “એ તો આ વીશ લાખ કપઘિયાતી વ્યવસ્થા 
કવી રીતે કરવી એ વિશે અમે વિચાર કરતા હતા.” 

“ઠીક, ખાપુ, ચાલો હું તમતે તમાર્‌। માટે તેયાર કરાવેલો! એર્ડો 
બતાવું,” મેનાએ અજમિલતે। હાથ ખેંચ્ચે!. 

“હમણાં નહી,” માધવ હુકમ કરતે હોય તેવી ઢખમે બોલ્યે, “હમણાં 
અમે વેપારતી વાતોમાં રેકાયલા છીએ. તું “0, પછી બેો[લાવશું; નાહુક 
હિસાબમાં ભૂલ પડે.” 

“હુવે જયો તમારે હિસાબ. હું અઠીં બેઠી છું તેમાં તમને શું નર્ડું છું ₹' 

“હમણાં નહી. અમાર કામ થઇ નય પછી.” 

અજળામિલ મુંગા મુંગો ઉભો! હતે. મેતા તેના તરક્‌ ફરીને બેલી; 
“બાપુ, તમે શ્રમ કંઈ બોલતા નથી? હું અહીં આવી તે નથી ગમતું ?”' 

“ત ઉમ ગમે ખેટા ?' અજામિલે મેનાના મસ્તક ઉપર્‌ હાથ ફેરવ્યો. 
મેનાને લાગ્યું કે અભ્મિલનો હાથ ડંપે છે. 

“બાપુ, હાથે બહુ પીડા થાય છે?” 

“તા, એ તો મટી ગયું ?” 

“વ્યારે કેમ આમ ઢીલા જણાએ છે! ? તબિયત ઠીક નથી ?” 

 _“૬ુઈનથી, ખેટા.” 

“ત્યારે એક વાર્‌ હ્સે। ભેધએ.'” 

એનમિલે હાસ્ય કર્યું. પરંતુ એ હાસ્ય આસુરી હતું. 

માધવે પુતઃ મેનાને ત્યાંથી ચાલ્યા જવાને! ઇસાર કર્યો. મેના તોબરોા 
ચડાવી લાંથી ચાલી ગઈ. માધવ ખારણું બરાબર બંધ કરતાં બખબદ્યો, 
“ગરીખ બિચારી મેના. તેને જ્યારે ખબર્‌ પડશે કે...... 

આ શ્ખ્દો મજામિલના કાતે પડતાં જ તે કંય્પો, મિ મેનાને આ 
બધું જણાવી દેરી। નશી, ના ના, પ્રભુને ખાતર તેમ ન કેરરે।. તમતે મે 
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સ્વેચ્છાથીજ બધું જણાવી દીધું છે, આખી આલમને હું એ બધું જણાવતાં 
આંચકે। ન ખાઉં; પરંતુ મેના, એ નિદોષ પખિણીને આ વાત જણાતાં એ 
બિચારી હેખતાઈ મરશે.” 

અજમિલે પોતાની બને હથેલીમાં મોં છૂપાવ્યું અને ડુસ્કાં ભરવા લાગ્યે।. 

માધવે ધીરજ આપી, “જરા પણુ ચિતા ન કરે, આ ભેદ મારા 
સિવાય ખીજું કેઈ નહી જાણુવા પામે. પરંતુ એક વાત તમને કલા વિના 
રહેવાતું નથી. તમને સોંપવામાં આવેલી ચાપણુ તમે પ્રામાણિકતાથી અને 
વિશ્વાસપૂર્વક સાચવી રાખીને હકદાર વારસને સૉંપી છે તે માટે તમને ધન્ય- 
વાદ ધટે છે અને તેનો યે।ગ્ય બદલે! તમને મળવે। નેેઇએ. તમારી મર- 
જમાં આવે તેટલી રકમ માગી લ્યો, વધારે ૨કમ માગતાં સકોચ ન પામશે.” 

“તે મારે આપનો! ઉપકાર માનું છું. એ વાત જ જવા ઘો. હવે 
ફકત એક બાખત આપને કહેવા જેવી છે.” 

“૨ ?” 

“તમે બધી વાત જાણી લીધી. આ ધરતા તમે માલિક સુખત્યાર છે।* 
કહ હવેથી મૈનાને મળવા ન આવવું એમ તસે માને છે ?” 

“એમ થાય તો વધાળે ઠીક.” ' 

“ત્યારે કદી મેનાતે મળવા નહી આવું,” કહી અજામિલ બારણા 
તરફ ગયે, બારણું ઉધાડયું, એક પગ ખહાર મૂકયો અને પછી *નણે કંઇ 
વિચાર થઈ આવ્યા હોય તેમ અદર ફરી માધવ પાસે આગ્યો. અત્યારે 
તે સ્વસ્થ બન્યો હતો. 

“રાયજી, એક વિનતિ સાંભળી લ્યો, તમારી ષોતાની રજા હોય તે 
મેનાતે મળવા આવતે! રહું, મારી એવી ખાસં ઇચ્છા છે. મૈનાને મળ- 
વાની ઇચ્છા ન દોત તો આજે તમારી પાસે એકરાર કર્યો તે કદી ન 
કરતે અને ગે ત્યાં ચાલ્યો જાત, પરંતુ જ્યાં મેના હોય - ત્યાં રહીને 
જીવન 'પૂરું કરવાની, મેનાતે કોઈ કોઈ વખત જેઇતે આંખો ડારવાની 
પ્રભળ ૪ચ્ઠા હોવાથીજ આ માર્ગ મેં ગ્રહણુ કયો. મેના નવ વર્ષ સુધી 
મારી પાસે રહી છે. અજ્ઞાન ખાલ્યાવસ્થાથી તેતે ઉછેરીને મોટી કરી છે. 
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તેના તરકફનોા વાત્સલ્યજ્ઞાવ તેતે જેવાની, મળવાતી મમતા છોડી શકતો 
નથી. એ મતે પિતાજ ગણે છે, ડું તેતે પુત્રીવત્‌ ચાહું છું. અત્યારથી કદી 
પણુ મૈનાનાં દરીન નજ થાય એ મતે અતિ દુઃખદાયક થઈ પડશે. તમારી 
અનુમતિ હેય તો કોઇ કેઈ વખત તેતે મળવા આવતો રહે. કેઈઇ કોઇ 
વાર, વારંવાર નહી જ, અને તે પણુ અલપ સમય માટે. હું બિલઝુલ અહીં 
નહી જ આવું તો લેકે પણુ વહેમાશે. તેના કરતાં કોઈ કોઈ વાર આવતે 
રહીશ તો કોઇને હુર્કતરૂપ નહી થાઉં અતે મારો આત્મા પ્રસન્ન થશે. 
કહો તો રોજ સાંજે, સંષ્યાકાળ વખતે આવું, મેના મને નીચેતા ભંડારીયા 
આગળ શળે એવી ગોઠવણુ કરી રાખશે. ' 

“ઠીક,” માધવે ઉત્તર આપ્યો, “રાજ સાંજે આવતા રહેજે, મેના 
તમારી તે વખતે રાહુ નેરો,” 

“પ્રભુ તમારું કલ્યાણુ કરે.” અજામિલે આશિષ આપી અને ચાંથી 
વિદાય થયે।. 


પ્રક્રણુ ૬૨ સું 
પરિવર્તન 

, માધવ સુંઝવણુમાં આવી પડ્યો. શૂળની આશાએ કરંડીઅએ માં હાથ 
નાંખતા વીંછીનો ડંખ લાગે અને જેવી સ્થિતિ થાય તેવી સ્થિતિ ખરા 
સુખના-આર્નદતા વખતમાં અનમિલને ભેદ નણીને માધવની થઇ. શું 
ગુન્હેગારતી પુત્રી સાથે પોતાનાં લમ થયાં? માધવ કમકમ્યે. 

અજમિલ માધવને વિચિત્ર પુસ્ષ જણાયો. એક ગુન્હેગાર તરીકે તે 
ભર્યકર્‌ મતુષ્ય ગણુ।ય, પરંતુ તેનામાં કેટલાક સદ્ગુખુ પણુ સ્પષ્ટ જણાતા 
હતાઃ આ લુટારાએ પોતાને સૉંપવામાં આવેલી થાપણુ પૂરેપૂરી આપી 
દીધી હતી. એ થાપણુ વિષે કે!ઈને કંઈ ખબર નહોતી, એટલે તેણે ધાર્યું 
હોત તો! બધું ધત તે પચાવી પાડતે. આવી અતુફૂળતા હોવા »તાં તેણે 
સ્વેચ્ઠાથી સધળું ખરા હકદાર્ને સોંપી દીધું એટલે એની પ્રામાણિકતા તો 
ખરેખર પ્રરસાપાત્ર ગણામ. વળી તેના મતમાં પાપ હોય તે તે સ્ગયૅ 
એકરાર શામાટે કરે? ક 
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આ વિચારોથી માધવતી મુંઝવણુ ઓછી થઇ. વળી પ્રશ્ન થયે, 
* જંકુડાની ગુફામાંથી આ માણુસ પોલીસ પાસે ફરીયાદ કરવાને બદલે 
નાસી કેમ ગયો હરે? ' માધવેજ તેનું સમાધાન કરી લીધું, “ ગુન્હેગાર 
તરીપ્ તે નાસતો ભાગતો ફરતો હશે તેથીજ.' વળી પ્રશ્ન થયો, “ પરેલનાં 
તોફાનમાં તે શા માટે આવ્યો હરી ? ઈનાયતખાનને માટેજ, કારણુ બેધ- 
નમાં પડેલા ઈનાયતખાનને તેજ લઇ ગયે! હતો અને પાછળથી ગોળી- 
આર્‌ સંભળાયો! હતો એટલે આ ઝુન્હેગારે દનાયતખાનને ઠાર કરી પોતાતું 
વેર વાળ્યું હશે.” માધવ પોતાની શકાનું સમાધાન પોતેજ કરતે ગયે! 

વળી વિચાર થયે, “પણુ પ્રભુએ આમ મીયાં મહાદેવનો જ્નેગ 
કયાંથી રચ્યો હરો ? કાં આ નિદૌષ કન્યા અતે ક્યાં એ લૂંટાર્‌। ? કર્યા 
દેવી અને કયાં એ દેલ ? પ્રભુતી લીલા પણુ અજખ છે. અળમિલના 
હાથમાં ઉછરેલી મેના કેવી સેસ્કારી? મેતાના પાલતહાર તરિકે પ્રભુએ 
અજમિલને શું નેઇતે નિમ્યો હશે પણુ એમાં શું ( ગેધાતા ખાતરના 
સંસર્ગમાં શું સુવાસિક ગુલાબ પુષ્પો! ઉત્પન્ન નથી થતાં ? ?” 

માધવ મેનાતે ચાહતો હતો, મેના હુવે તેની થઇ હતી, મેના પ્રેમતી, 
પવિત્રતાનતી મૂતિ હતી. તેને ન્નેઇતી વસ્તુ મળી હતી. હુવે એથી વિશેષ 
બઔઓજું શું જેઇએ-? અજામિલ ગમે તેવા હોય તો તેતી સાથે હવે શું 
લેવા દેવા ? અજમિલે પોતે કણુલ કર્યું છે કે “મેતા સાથે મારે કે!ઉઇ જાતનું 
સગપણુ નથી. દશ્ચ વષે પહેલાં તે કયાં હુતી તેની પણુ મને ખખર નહેતી, 
આ ઉપરથી જ સિદ્ધ યાય છે કે મેના અને સિને કાઇ જાતને 
કુઠુંબી નાતો નથી. 

લારે હવે શૂં કરવું ? અનજમિલ ત્માં આબ્યા કરે એ તેને ન ગમ્યું. 
”શ્ચા માટે તે મારા ધરમાં વારંવાર પગ સુકે ? તેનું અહોં શું કામ છે ₹” 
પરંતુ તેને આપેલું વચન યાદ આવ્યું અને એ પ્રશ્ન ઉડી ગયે, પોતે જ 
એ ગ્રુન્હેગારતે વચન આપ્યું હવું એટલે એ પાળવું જ જેઇએ. 

' તેણુ મેનાને તેતી બાલ્યાવસ્થાતી વાતો કાટી કેટલાક પ્રશ્નો પૂછયા. 

ભોળી બિચારી મેતા | તેને શું ખખર કે શ્રા માટે માધવ આ પ્રશ્તો પૂછે 
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છે? નિખાલસ દિલથી મેનાએ પોતે નણુતી હતી તેટલી વાત જણાવી. 
માધવની ખાત્રી થઇ કે ગુન્હેગાર ગણાતા આ અભાગીજતે મેનાને એક 
સગા પિતાના જેટલા વાત્સલ્યથી પાળીપાષી, લાડલડાવી મો।ટી કરી દુતી. 
અજમિલ ગમે તેવો હેય પરંતુ આ અનાથ ખાળાને બચાવીને, તેને 
ઉછેરીને સંસ્કારી, સુખી બનાવવા તેણું પોતાના પ્રાણુ પાથયો છે | 

બીન દિવસની સાંજ પડી અતે અનમિલ સેનાને મળવા આવ્યે. 
ગુલાખરાયના ધરની ખડકી બંધ હતી તેથી અન્નમિલે સાંકળ ખખડાવી. 
કીકાએ બારણું ઉધાવ્યું અતે અનમિલતે જેઈ ખોલ્યો, “રાયજીએ કહ્યું છે 
ક તમારી મરજી ઉપર અગર નીચે જ્યાં બેસવાની હેય ત્યાં ખુશીથી ખેસને.” 

“ડુંછ નહી. અહિ નીચેજ બેસીશ.” 

કીકાએ લંડારીયું ઉધાડયું અને “મારાં ખાઇને ખોલાવી લાવું છું,' 
કહી ત્યાંથી ચાલ્યો ગયે।. 

અળમિલે લડારીયામાં પગ મૂકયો. એક ખૂણામાં કોલસાતી ચુષોની 
યપ્પી મારી દીધી હતી, ખીજ ખૂણામાં લાકડાં ૦“, હતાં, અને ભ્રીંતને 
લગોલગ ગોઠવેલી ડબ્બાઓની હારને લીધે તેમાં અનાજ સંઘરી રાખેલું હોય 
એમ જણાતું હતું. ઓરડીના ખૂણામાં અતે છત આગળ ખાવાં બાઝી ગયાં 
હતાં તે કાઢવાતી કેોઇતે ૪ુર્સદ મળી નજેતી. માત્ર લમ પ્રસગે જમીન વાળી 
ચોળીને સાફ કરેલી હતી અને અનમિલને માટે ખાસ લેયારીજ રાખી 
હોય તેમ એક જનજમતેો કટકો લાં બીછાવી દીધા હતે. 

અજામિલ આ ન્નેઈ ર્શ્ો હંતો લાં મેના આવી અને નમન કર્યે, 
“બાપુ, અહિ સને શ્ર માટે ખોલાવી ?: ઉપર ચાલોને ?” 

“તા, બહેત. અઠિજ ઠીક છે. હું ખે ધડી રેકાવાતો છું એટલે 
જ્યા બેઠા ત્યાં સર્ખુજ છે.” 

“રૃમ, આજે એટલી બધી ઉતાવળ ? આજે આમ કેમ બાવરા 
જેવા જણાએ છે ? તમારે વળી અહિ, આ કોઠારમાં બેસવાતું હેય 

“તેમાં શું વાંધા, મેના ? તતે જેઇને રાછી થવું એટલીજ ઈચ્છાથી 
અહીં આવ્યો છું !” પ ર 
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“તેમેટલે ? એમ નહી ચાલે. હવે તો અહીંથી જમીનેજ જવારે.” 

“હું તો જમીને જ આવ્યે! છું.” 

“ઠીક, તો ઉપર્‌ તો ચાલે.” 

“તા, અહીં જ ઠીક છે.” 

અજમસિલની હઠથી મૈનાતે બહુ આશ્ચર્ય ન થયું. અનિલને! સ્વભાવ 
ધડી ધડી ખદલાતે હતો એવે! તેને અનેકવાર અતુભવ થયે હતો. તેણે 
વળી મ્રશ્ન કયોં, “પરંતુ મતે મળવા માટે આવું સ્થાન કેમ પસેદ કયુ ? ” 

“કાર્‌ણુ કે મેના...” કંઇ ભૂલ થઇ હેય તેમ તે સુધારતાં ખોલ્યે, 
“ ખાઈ, ખેન, કાર્ણુ એટલું જ કે મારે સમજાવ વિચિત્ર છે એ તમે 
જાણે। છે।જ.” 

“ ખાઇ, ખ્હેન, તમે, આ ખધે શે। ફેરફાર ? બાપુ, આજે આમ 
કેમ કરે છે?” મેના ગળગળી થઇ ગઇ- 

અજામિલે લુ્ણું હાસ્ય કર્યુ. એ હાસ્યમાં અતર વેદનતાતો આભાસ દતો. 

“ મેના, તમે હવે શેઠાણી બન્યાં...” 

“પણુ તેથી તમને શું ? ગમે તેમ તોય તમારી તો દીકરીજ, બાપુ |.” 

મેના આગળ કંઈ પણુ બોલે તે પહેલાંજ અજમિલે કહ્યું, “ મને 
બાપુ ન કહા, ડું તે પદ્વીને લાયક નથી.” 

“ત્યારે? શું કડું?” 
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મેનાના આશ્ચર્યની અવધિ થઈ, “ અંને ? મતે ચીડવો છે .નહિ ? 
ખાપુ, તમે મારા બાપુ નહિ? હું તમારી મેના નહિ? આજે તમને છું 
યયું છે અમારી સાથે રહેવું નહિ, અમારી સાથે જમવું નહિ, અતે વળી 
બાપુ પણુ કહેવા દેવું નહિ ? બાપુ, મારે કં દોષ થયો છે ?” 

“તા.” 

“તયારે (7 

જપ નહિ; રહેજ%જ.* 

“તારે આજે નામ બદલવાનું કારયુ ?” 
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“મારી ધુન.” 

“એ ખધુનણુત નહિ ચાલે. તમારે અહીં જમવું જ પડશે અને મને 
મેના કહીને જ બોલાવવી પડશે. નહિ તો હું રીસાઈ જઇશ અતે તમારી 
સાથે કદીયૈ નહે ખોલું,” મેનાખે રીસામણાં લીધાં, 

.અજમિલતે। અંતરાત્મા અનહદ વેદતા ભોગવવા લાગ્યો. અસ્પણ 
સ્વરે તે ખોલ્યો, “આ તને સુખી કરવી એ જ મારા જીવનનું ષ્યેય હતું, 
એ સેં સાષ્યું છે. પ્રભુ હવે મારી દેરી ખેંચી લે એટલે બસ. મેના, 
તું હુવે સુખી બતી છે. હવે દુતિયામાં મને કંપ્ર તૃષ્યા નથી. ” 

“તું? શખ્દ સાંભળી મેના ખુશી યઇ. “બસ બાપુ મને તું કહીનેજ 
બોલાવે. મને તું કહીને બોલાવો છે એ કેવું સારં લાગે છે | ગમે તેમ 
તો પણુ હું તો તમારી પુત્રી--” 

અન્નમિલ પુનઃ ખિન્ન થયે. મેના, તિદોષ ભોળી મેતા હુજી ખરું 
રહસ્ય સમજ શ્રકતી નથી. પોતાતી મમતા મૂકી શકતી નથી એ જ્નેઇ 
તેને દુઃખ થયું, વધારે ખેસવામાં સાર્‌ નથી એમ જાણી તેણે પોતાતી પાધડી 
જમીન ઉપર્‌ મૂકી હતી તે ઉપાડી માથે સુકી અને જવા લેયાર થયો. 

“મ, એટલી વારમાં ?” અર્નામિલ આમ તરતજ જય એ મેનાને 
ન ગમ્યું. 

“ખહુ વખત થયો, મેના, ધરમાં તાર ર્ડંઈ કામ હશે અને બધાં 
વાટ પણુ જેતાં હરો.” 

ભંડારીયાની બહાર પગ મૂકતાં તે બોલ્યો “મેના આજે તમને ડું. 
કહી બોલાવ્યાં છે. હુત્રેથી તેવી ભૂલજ નહિ કરૈ, ક્ષમા કરને.” 

અજમિલ ગયે મેના તેના વિચિત્ર વતેતથી દિગ્મૃટ્ર બતી ગઈ. 





પ્રકરણુ દ૩ સું 
ગઅભાવ 
| મૈતાએ માધવતે આ દુકીકત જણાવી અને તે જે કરે છે તે 
વાજબીજ કરે છે, એમ માધવે જણાવ્યું, કારષ્ુ પૂછતાં 'મારી પોતાની જ 
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એવી ઇચ્છા છે.' એવો માધવે અસ્પષ્ટ ખુલાસે। કર્યો એટલે આ વરધેલી 
વનિતાએ વધારે પ્રશ્નો ન પૃછતાં “તમને ગમે તે ખર કરી મત વાળ્યું, 

ખીજે દિવસે સાંજે અ“જ્નમિલ આબ્યોા, મેનાતે મળ્યો પરંતુ ગઇ 
કાલના જેવી હૃદયવ્યથા ન અનુભવી, ન કર્યો મેનાએ કોઇ નજતતે 
વિવેક કે ન કર્યો કંઇ આમ્રહું. અસુક પ્રસંગ જેવાની ટેવ પડી નય ભારે 
તેમાં જરાય નૂતતતા નથી રહેતી. અમુક કાર્યનું કાર્ણુ જણાય અથવા 
તેમાં કંધ ખાસ કાર્‌ણુ છે એવી માન્યતા થઇ જય ત્યારે તે માટે કંઇ 
જિતાસા રહેતી નથી. તેવી જ રીતે માધવને! ખુલાસો નજણ્યા પછી 
મેનાને થયું. અજમિલ સાથે તેણે વાતો કરી, પરંતુ તેમાં બાળભાવ 
ખિલ્ઝુલ જણાતો નહોતો, મેતાની સ્નેહભરી મમતા નહોતી. 

આવી રીતે દિવસે દિવસે માયા અને મમતા ઓછાં થતાં ગયાં 
અને અજમિલને લાગ્યું કે પોતાની ઇચ્છા ધીરે ધીરે પાર્‌ પડતી જાય છે. 

મેના અજમિલને બાપુ કે અજના નામથી સખેધતી નહેતી. કોઇ 
ત્રાહિતની સાથે વાત થતી હોય તેવા સ્તજૂષમાં વાતચીત ચાલતી. એક 
વખત વાતવાતમાં મેતાતા હોઠમાંથી બાપુ શખ્દ નિકળી પશ્યો અતે 
અજામિલના મુખ ઉપર પ્રસન્નતા પ્રકાશી. તરત જ તેણે મેનાતે કહું, 
“તમે ભૂલ્યા, અજેઃ કહે.” 

“ખૂરાખર, અજજી, હવે ખસ ?” મેના નિર્દોષ બાળકતી માફક હસી પડી. 

“ઠીક,” અજમિલનું ગળું સંધાયું, ષોતાતી આંખમાં આવેલાં 
આંસુએ જેવા ન પામે તે માટે તેણે પોતાતું સુખ ફેરવી લીધું. 

કહેવાય છે કે, નાણાંને નીશો યડે છે. મેનાતે ધીરેધીરે સાહેખીને 
સદ ચડવા લાગ્યો, 

એક વખત વાતચીતમાં અજમિલના શિથિલ સ્તભાવ અતે વિચિત્ર 
વર્તતથી તે ખીનણી અતે કહાં, “તમે પણુ અજબ મૂંતિ જયા છે.” 
અજામિલને લાગ્યું કે હવે અહીં આવવામાં સાર તથી. 

ખીજે દિવસે તે ન આવ્યો. રાત. સુધી મેનતાએ રાહ. જેઇ. તે 
વિચારમાં પડી, “અજજી કેમ નહી આવ્યા જોમ? . . 
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ત્રીજે દિવસે સાંજે પણુ અન્નમિલ ન આવ્યા, પણુ મેના જરાય 
આતુર્‌ ન ખની. ચોથે દિવસે સવારે તેશે કીકાને અજમિલની ખબર 
કાઢવા મોકલ્યો અને કહ્યું, “તેને પૃછજે કે કાલે સાંજે કેમ નહાતા આવ્યા ?” 

ઝીકે। આવ્યો! અતે ખખર પૃછયા “કાલે સાંજે કેમ તહોતા આવ્યા ?” 
એ સાંભળી અજમિલને આશ્ચર્ય થયું. “મેનાને એટલું પણુ ભાન નહી 
હોય કે હું તો બે દિવસ નથી ગયે, છતાં એ ગઈ ફાલે નહોતા આવ્યા 
એમ જ જાણે છે ?' મતમાં જ પ્રશ્ન કર્યો અને એ મેનાની મંદ સ્મરણુશક્તિ 
કે તેતી બેદર્કારીનું પરિણામ હશે ? તે સમજી ન શકયો. 

કીકાને તેણે કક્યું, “તારાં બાઇને કહેજે કે મારી તબિયત સારી 
છે. હું બહુ કામમાં હોવાથી ખે દિવસ થયાં આવી શકયો. નથી. હજ 
પણુ થોડા દિવસો! જરુરી કાંમતે લીધે હું ખહારગામ જવાને છું તેથી 
નહી આવી શકાય." 

કીકાએ શૈઠાણીને સંદેશો આપ્યો, પરંતુ “એ દ્વિસ ચ્યા આવી શકયેદ 
તથી, એ શખ્દોનું તેને કં મહત્વ નહોતું, એટલે બાજઝીના શખ્દા જ 
મેનાના કાન સુધી પહોંમ્યા અતે અન્નમિલની અંતરવેદતા કે! જાણી 
શકયું નહી. 

વૈભવ વધે એટલે વિવેક ધટે, સુખ સાહેૅબી મળે એટલે સ્તેહસબંધ 
વિસારે પડતો જય અને પોતાતું ક્વેવ્ય કર્મ ભૂલી જવાય. મેના ચુલ્ષાખ- 
રાયના ધરમાં સવ વાતે સુખી હતી. પતોતાં પગલાંતી વહુનાં વખાણુ 
કરવામાં, તેની સર્વ પ્રઢારતી સગવડ સાચવવામાં, તેને ખતી શકે તેટલી 
લાડ લડાવવામાં' ગુલ્લાબરાય કંઇ કમીના રાખતો નહેતે।, પોતાની ઉત્તરા- 
વસ્યામાં આવું સુખ જેઇ તે ગાંડા ધેલે યઇ જતો અને મેનાર્ના સુખ, 
આનંદ માટે ખાસ કાળજી રાખતો. સેવક વગે મેતાનો પશ્યો ખાલ ઝીલી 
લેવા ખડા પગે તત્પર હતો, એટલે મેનાતે અજામિલનું સ્મરણુ ભાગ્યેજ 
થતું, ધીરેધીરે તે વિસારે પડવા લાગ્યે. 

માધવતે તો બજમસિલનેો એકરાર સાંભળીનેજ તેતા તરફે ધણુ થઇ 
હતી. અજામિલ જેમ બને તેમ પોતાથી, પોતાના ધરથી દૂર રહે એવી 
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તેતી ઇચ્છા હુતી અને એ પ્રમાણે જ તેણે પ્રબંધ કર્યો હતો. એકરાર અગાઉ 
જે દેવ્શેકર શાસ્ત્રી તરફે તેતે પૂન્ય પિતાતુલ્ય ભાવ ઉપન્યો હતો તેજ 
અજામિલ તરફે એકરાર પછી તેતે પૂરતો અભાવ થયે. ધીરે ધીરે મેના 
પણુ તેને ભૂલી “નય એવી તેની ઇચ્છા હતી અને તે માટે મેના જ્યારે 
પણુ અનમિલ વિષે કંધ વાત કાઢવા નય ત્યારે તે વાત ઉડાવી બીજી 
વાતે વળગતો અને પોતે નણીજ્ેેધને આમ કરે છે એવી મેનાને રકા 
ન પડે એવી રીતે વતેતે* આમ કરવાતી પોતાતી ફરજ છે, ગૃહસ્થ 
કુડુંબમમ આવા લુંટારાતો પમ નજ શેાભે, એથી તો કોઇ વખતે ર્‌ાય- 
જના ઝુળને કલંક લાગે, એમ તે માનતો! અને પોતે જે કરે છે તે વાજબી જ 
કરૈ છે એમ ધારી “નિશ્ચિત બનતો. 

અનમિલને આ અભાવતેો! અતુભવ થયે અને તેણે આવવાનું 
બંધ કર્ક. ખેચાર્‌ દિવસ તેણે મનને માથુ, પરંતુ જીવ ન રલ, અતે મેનાને 
નજરે નેઇ આંખો ઠારવાના વિચારથી તે પોતાના ધરમાંધી ખહાર 
નિકળ્યો* ખેતવાડી પાસે આવી દૂરથી તે સુરત સદન તરફ તાકી રહેતો. 
પરંતુ તાં સુધી જવાની, એ ગલીમાં પગ મૃકવાની હિમ્મત થતી નહેતી, 
ચિત્ત ઉડીને સદન સુધી પહોંચતું, પરંતુ પપ ઉપડતા નહેતા. સુરત સદન 
નજરે પડતાં તેતી આંખો ચળકતી, મેનાની મૃતિ નજર આગળ ખડી 
થતી અને આનંદની માછી ઝાંખી થતી, પરંતુ સુરત સદનમાં પ્રવેશ 
કરવા જેવું રહ્યું નથી એ વિચાર આવતાં પુતઃ ગ્લાનિ થતી અતે અજમિલ 
'ચુતળાની માફક સુરત સદનતે, તેની ઉઘાડી બારીઓને, ખારી પાસે ટીંગાતા 
'રોપર્ના ફેડાઓને જેઇ રહેતો, કદાચ મૈના અનાયાસે બારી પાસે આવે 
અને પોતાને તેતે જેવાનો અનાયાસે લાલ મળે એ લાલચથી તે સુરત 
સદન તરફે-ટમરટગર્‌ ન્નેળ રસ્તાપર જતાઆવતા લેકે, આસપાસના 
દુકાનદારો અને એટલા ઉપર ખેસી રહેલા નવરા ગપ્પીદાસો કુતૂડુલ ભરી 
નજરથી આ વિચિત્ર ૬૯ પુરષ તરક જેતા અને કંછ કંઇ તરંગો કરતા. 
સામાન્ય રીતે બધા એમજ માની લેતા કે આ કે ગાંડો મનુષ્ય છે 
અને તેની ડાગળી ચસ્કેલી હોવાથી સજ અહીં ઉભો રહી ન્યાં ત્યાં 
નજર્‌ ફેરવ્યા કરે છે, 
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અજમિલ સદત તરફ જેઇ રહેતો, લાંબા વખત સુધી કોઇ ન 
રેખાયાથી નિરાશ થતો, મેના યાદ આવતાં હદય ભરાઇ આવતું, આંખમાં 
ઝળઝળીર્યા આવતાં અને ઢીલા પગે તે ત્યાંધી પાછો ફેર્તો, આમ “કેટલાક 
દિવસ ચાલ્યું. પરંતુ ધીરે ધીરે પમ ખેતવાડી સુધી પહોંચવા દેતા નહી, 
અડધા રસ્તેથીજ નિરાશ્વ થઈ તે પાછે ફરતે. આમ ધીરે ધીરે તેની 
ગતિ મંદ પડતી ગઇ, ધરેથી રોજ નિયમિત વખતે નિકળતો પરંતુ જરા 
દૂર જઇ અટ૪કી જતો અને આગળ જવા મન વધતું નહી. “જઇને છું 
લાભ ?' એવે તેના અંતરમાંથી ધ્ત્રનિ નિકળતો, તેના પગ ઢીલા પડતા 
અને તે પાછે! ફરતો. દિવસે દિવસે તેનું દુઃખ, નિરાશા અતે ગ્લાનિ 
વધવા લાગ્યાં. પાડોશીએ કહેતા કે બિચારા દ્દેઇ ભમતા ભૂત જેવો 
ભેળા માણુસ છે. છોકરાએ પણુ એતી પાછળ પડતા અને “આ ગાંડા 
ચાલ્યો, કહી ખૂમો મારતા. અનમિલના અંતરમાં ધેર અંધકાર 
રેલાવા લાગ્યો, 
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દુઃખને ડુંગર માથે પશ્નો હેય અને માણુસ જેમ દુતાશ્ બની 
જાય તેમ અજામિલ નિરાશ બતી દિવસે દિવસે વધારે હુદયભગ્ન થતો 
જતો હતે!. સુરત સદન પાસે જવાનું તેણે માંડી વાળ્યું હતું, ઇચ્છા થાય 
તો પણુ તેના પગમાં હવે જેર્‌ નહેતું. 

તે એકાંતમાં વિચારમાં પડી જતે, “દુનિયાર્મા માર કેણુ ? કાઇ 
નહી, એક મેતા હતી તે પણુ ગઇ. હેવે કયા સુખે, કથી આજ્ઞાએ જીવવું ?” 

નાની નોકરી છોડી ગઇ હતી. અજામિલ દુમણાં એકલે।જ હતે. 
મેના-માધવના અભાવથી ઉપજેલી વિર્‌ાગ શત્તિમાં એકાંત જીવનની 
ઉદાસીનતા ભળી અને તેતે જીવન ખારું થઈ પત્યું. 
' ધ્રુર્માં પશ્યા પડ્મા કૈટાળવાથી તે બહાર જવાની ઇચ્છાથી એક 
દિવસ સાંજે નિચે ઉતયો, પરંતુ. હાંક ચડી હોય એેમ થાકી જ૪ ખાજૂના 
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ધરતા એટલા ઉપર જ્યાં જવાએ તેતે માધવની ચિટ્ટી આપી હતી ત્યાં 
થાક ખાવા ખેઠે અને પછી આગળ જવાની હિમ્મતજ ન ચાલી, 
પોતાના ધરમાં જઈ તે પથારીમાં પડ્યો. 
થઇ ચૂકયું, અજમિલ આજે પથારીમાં પકડ્યો તે સદાને માટે. એ 
પથારીમાંથી, એ મૈદવાડતા ખાટલામાંથી તે ઉભે! થવા પામ્યો! નહી. 
પાડોશણુ ભલી બાઇ હંતી. આ *હઠનો સાદો સર્‌ળ સ્વભાવ ન્નેઈ 
તેતી તિર્‌ાધાર સ્થિતિ માટે તેતે દયા ઉપજી. દિવસમાં બેયાર્‌ વાર્‌ ધક્કા 
ખાઇ જવી, ખખરઅંતર પૂછતી, તેના ખાનપાનતી ખખર લેતી અને “કંઈ 
નથી હુમણાં મટી જશે, ધડપણુમાં તે! બધું એવુંજ તો.' કહી હિમ્મત આપતી. 
નિત્ય નિયમ પ્રમાણે તે સવારમાં અજમિલ માટે રાબ કરીતે લઇ 
આવી. જીએ તે! અજામિલ પયારીમાંજ પડેલો અને સાંજે થાળી મૂકી 
ગઈ હુતી તે એમ ને એમજ ઢાંકી મૂકેલી. તે બબડી “કાકા, આમ રું 
કરતા હશે! ? કાલ આખા દિવસના અપવાસી હતા છતાં સાંજે પણુ વાળુ 
ન કયું ? 
ય ખાધું છે,” અજમિલે ડંકો ઉત્તર્‌ આપ્યો, 
“શું ખાધું હોય ? થાળીમાં ખીચડી તે! એમ ને એમ પડી છે.” 
“પણુ કુંજે તો ખાલી કયો છે.” 
“તેમાં શું ? કંઇ પાણી પીધે પેટ ભરાય? ખે કોળિયા અનાજ 
પેટમાં જય તો જરા શરીરમાં પણુ ચેતન આવે.” 
“પણુ શું કરું? મતે તો પાણીની જ ભૂખ હતી.” ' 
“એ શજૃૂખ નહી, પણુ તરસ. આખો દિવસ પાણી પી 
એ ખરી મે નહી, ક તો તાવની નિશાની.” દલે 
શલે જરૂર ખાઇશ.” 
“તળી કાલે શું કરવા ! રાજ અપવાસજ કરેને | ભક્ષા માણુસ, 
ખાધા [વતા આ કાયા કેમ ટકી રકે ?” ર ક 
“દીફ ત્યારે, આજે જરૂર ખાછશ.?” 
એ ભલી બાઇએ પોતાના હાથેજ અજમિલને રાબ પાઈ. અજન 
મિલે મનમાંજ “ભગવાન્‌ તારુ ભશહ્યું કરે,' એવે ભાશીવાદ આપ્પેા. 
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પાડોશણું પોતાના ધણીને વાત કરી. “આપણે શું કરીએ? પૈસા 
હોય તે! વૈદ ડાકટરની મદદ મળૅ અતે સારવાર થાય.” 

“અરેરે, ત્યારે એ એમ ને એમ પથારીમાં જ સહ્યા કરરે ? મિચારા 
ભગવાનનું માણુસ છે |” 

ખીજ દિવસે એ ખાઇનોા જવ ન રહ્યો તેથી નજીકમાં એક વૈદ્ય 
રહેતો હતો તેને તેડી લાવી. 

વે્તે અન્નમિલની નાડી જેઇ, આંખનાં પોપચાં ઉંયાં નીચાં કર્યા, 
અને છાતી તપાસી લીધી. 

પાડેશણુ અધીરી ખતી બારણા ખઠાર ઉભી હતી. “કેમ છે એતે, 
વૈદરાજ ?” વેદે બરમાંથી બહાર પગ મૂકતાંતી સાથે તેણે પ્રશ્ન કયો. 

“તબિયત બહુ લયડ્ડી છે.” 

“તમને શું જણુય છે ? ” 

“ખાસ રેગ તો કઇ નથી. પરંતુ તેના હૃદય ઉપર્‌ કંઈ દુ:ખભ્રાર 
આવી પડ્યો લાગે છે. કેઈ વહાલા જતને! નિયોગ થવાથી જેવી સ્થિતિ થાય 
તેવી આ માણુસની હાલત જણાય છે. આમાંધી પરિણામ ભર્યકર આવે છે.” 

“તૃમે ફરી કાલે આવીને એને જેઈ જશે ? ” 

“આવીશ્ન તો ખરે, પરંતુ તેતે મારા કરતાં ખીજ કોઈની વધારે 
જજેર્‌ છે,” પાડેશણુ બિચારી વૈદ્નાં વચનોને મર્મ સમજી નહી. 

ચાંપાનેરના ખડતલ ભીલ, ગાર્ડું ઉંચું કરી જુલીયાને બચાવનાર નાનજી 
શેઠ, જલુ ઠાર્‌ જેવાને પણુ દમ શર્‌ાવી તેના દેખતાં મેનાને લઇ જનાર 
પરદેશી, મેનાનેો ભાર સાથે રાખી ઇતાયતખાનને હૈંફાવનાર, ગુન્હેગાર, મૂછો 
પામેલા માધવના ચેતનહીન શરીરને ઉપાડી લાવનાર ભળમિલ આજે 
નિબેળ ૬શ્ચામાં પથારીમાં પક્યો હતો. નહેતી તેનામાં તે વખતની શ્રક્તિ 
કે નહેતતું તે સમયતું ચેતન 1 તેનો નિસ્તેજ ચહેરો અતે સુકાયલું શરીર 
નેઇને કોઇને એમ જ લાગે કે આ અજમિલ ન હોય. 

પથારીમાં કોશી ઉપર ટેકે! દઇને તે મહા ઝુશીખતે ઉઠી બેઠે થવે।, 
પરંતુ ટટોર ખેસાયું નહી અને તકીયા ઉપૅર્‌ પડ્યો. સામે ગોખલાર્મા મદા 

૧ૃ૭ 
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ત્માતી પ્રસાદીકપ પવાલું અતે આચમતી પર્ય્યાં હ્તા તેના તરફ એકી ટર 
નનેઇ રહો; ગરીબદાસજ નજરે તર્યા અને “બેટા ! હુવે તારા જીવનકર્તેન્યની 
સમાપ્તિ થઇ. તું કૃતકૃચ બન્યો. હવે તો પ્રભુતું ચિતત કર, સંસારની 
માયાને ત્યાગ કર, તારો ઉદ્ધાર થરે' એવો આદેશ આપી રહલ્રા હોય એવી 
બ્રાંતિ થઇ. અનિલે બતે હાથ જેડી પ્રણામ કર્યા. ગરીખદાસજતું ચિત્વન 
કરતાં કરતાં બેઠાં ખેઠાં જ તેતી આંખ મળી ગઈ, 

તે જાગ્યો યારે તેતે ખૂબ તરસ લાગી જણાઈ, ખાટલા પાસે, નીચે 
પાણીનો કુંજ પડ્યે હતો, પરંતુ તે ઉપાડીતે પથારીમાં લેવા જેટલું 
હાથમાં જેર નહોતું. ખાટલાની ઈસ ઉપર એક હાથ ટેકવી, વાંકા વળી, 
ખીન હાથથી ડુંન્નને મોં પાસે લઈ તેણે પોતાની તરસ છીપાવી અતે 
પથારીમાં પશ્યો. તેને લાગ્યું કે હુવે પોતાની જીવન સંષ્યાનતો સમય પાસે 
આવતો જાય છે. 

તેતે એકાએક કંઈ વિચાર સુઝયો. અચાનક શરીરમાં જેર્‌ આવ્યું 
હોય તેમ તે ઉઠૅયો અને ઓશીકા આગળ પડેલાં ખડિયો કલમ અને 
કાગળ ઉપાક્યાં. ખડિયાર્માં શાહી તદ્‌ત સુકાઇ ગઈ હતી, તેમાં પાણીનાં 
થાર્ડા ટીપાં નાંખી કલમથી હુલાવીને તેશે લખવા માંચ્યું:- 

“મેના, તું સુખી થજે. તારા પતિ માધવરાયે મારા તરફ રાખેલું વર્તન 
વાજખીજ ઠુતું, તેમાં એને દોષ નથી. દોષ મારે પોતાને છે. 

“સાધવરાય સજજન છે, સ્તેહાળ છે. તેતી છાયામાં તું સુખી થઈશે 
એવી મને ખાત્રી છે અને તેથી હું સતોષથી મરું છું. 

“માધવર્‌ાય, તમે મેનાતે સંભાળન્ને. દુનિયામાં એવું કે!ઇ નથી. 
એના આખો સંસાર તમારામાંજ છે. એને ન દુભવશેો. એ ગરીબ ગાય 
જેવી મૈતાને કદી એછું આવવા ન દેશે।* 

“પ્રેના, તને સુખી કરવા માટે મારાથી બનતું કર્યું છે. વીસ લાખતે 
વારસો! બધો તારેજ છે, તેતો તારી અતે માધવરાયતી મરજી પ્રમાણે 
ઉપયોગ કરજે, એ ધત કયાંથી આવ્યું તેના ખુલાસો અત્યારે કરવાની 
જરૂર જણાય છે. એ ખરા પરસેવાના પૈસો છે. હરામનો કે લુંટી લીધેલે 
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નથી. શેરડીનો પાક સુધારવા માટે ઉત્તમ ખાતરની શેધ મૈ કરી હતી 
અતે એ ખાતરના પ્રતાપે શેરડી, કપાસ વિગેરેનો મનમાનતે પાક ઉત- 
રતો અતે હું ગરીબાઇમાંથી મુક્ત થઇ શ્રીમંત ધનાઢ્ય બન્યો. આપણામાં 
કહેવત છે કે “જમીનમાં તો કાચું સોનું પાકે છે' એનો મતે બરાબર 
અનુભવ થયે। છે. એ ખાતર્‌ વિગેરેના પ્રયોગો તેમ જ ખીજા કેટલાક 
છૂપા ચમત્કારિક નુસ્ખાઓ મારી નોંધપોથીમાં છે તે તતે મળી આવશે. 
તેનો ઉપયોગ કરવામાં આવે તો...... ...” 

તેતો હાથ થરથરવા લાગ્યે* કલમ પડ પડુ થઇ રહી. 

“મેના માધવ! પ્રણામ, સુખી રહે, માફ કરતજ્ને.” 

તેના હાથમાંથી કલમ પડી ગઇ. શરીર કમ્પ્યું, આંખે તમ્મર આવ્યાં 
અને પથારીમાં ચત્તોપાટ થઇ પડ્યો. 

જર્‌ા ભાત આવતાં તે બખશ્યો, ““થઇ ચૂકયું, મેના- કદી મળવાની જ 
નહી. તેને જોયા વિના જ હું મરી જઇશ, અરેરે મરતી વખતે એટલી 
શાંતિ પણુ નહી મળે? અયારે તે આવીને બાળક સમાત હાસ્ય કરે અને 
તેની કાલી કાલી ભાષા માર્‌ા કાનેમમાં પહોંચે તો મને કેવી ટાઢક વળે ? 
નહી, નહી, થઇ ચૂકયું, મારું દુનિયામાં ક્રોણ જ નથી, મારી કોને પડી 
હેય દ દયા કર, એ પ્રજ્નુ, પર્મરૃપાળુ પરમાત્મા.” 

એજ ધડીએ બહારથી કેઈ બારણું ખખડાવતું હોય એવે અવાજ 


આવ્યે!* 
[બ્કનનદરુ૦ફનારસાનકતતઉરણનણન 


મરણ ૬૫ સુ 
ભેદ ખૂલ્યો 
એક દિવસ સાંજે માધવ ખહાર્‌ જવાની તેયારી કરતે હતો તેવામાં 
કીકાએ તેના હાથમાં ચિઠ્ઠી મૂઝીન યિઠ્ઠીમાંથી લખાકુતી વાસ આવતાં માધવ 
ચમક્યો, આવી ચિઠ્ઠી મોકલનાર કેષુ હરો? તન ૫૦-૫૨ વાળા. ધરમાં 
આવી જ વાસ મારતાં કાગળ ઉપર્‌ લખેલી એક ચિટ્ઠી તેતે મળી હતી 
તેતું સ્મર્‌ણુ થયું, 
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ચિઠ્ઠી ઉધાડતાંજ તેણે અક્ષર એળખ્યાઃ એજ અક્ષર, એજ ફ્રીજી 
શાહી, ધડી વાળવાની એજ પહત અને વધારામાં તંબાઝુતી એવી જ લાસ. 
જંમુડાની ગુષ્દા તેના સ્મરણુ પટ ઉપર ખડી થઈ, તેને લાગ્યું % જે 
માણુસતે શેોધવાને માટે પોતે તનતોડ મહેનત કરી રલો છે તે આવી 
અનાયાસે પોતાને આંગણે આવી ચડ્યો છે. 

તેણે ચિટ્ઠી લક્ષપૂર્વક વાંચવા માંડી. 

“મહેરબાન સાહેબ, 

“પ્રભુની મારા ઉપર કૃપા દષ્ટિ હેત તો હું એકાદ મોટા સરદારની 
પંક્તિમાં આજે હોત અને પેશ્વાની માફક પૂન્નત, પરંતુ મારાં વખાણુ 
કર્વાં એ મને પસંદ નથી. હું તો એક મહત્તના કાર્ય માટે આપને મળવા 
માચું છું, અમુક વ્યકિતનો છૂપો ભેદ હું એકલેજ જાણું છું. અને તે 
વ્યક્તિ સાથે તમારે નિકટનો! સંબંધ છે, તે કહે કે તમારા કુડુંબમાં જ 
છે. આપના લલામાં ભાગીદાર બનવાની ઉ્ંચ્છાથી જ એ આપતે જણુ- 
વવાતી જિસ્ાસા યઈ છે અને તેથીજ આપને તસ્દી આપી છે. આપતી 
આન્તા માથે યડાવીશ.” 

લી૦ શુભેચ્ઠક, જાલમસિગ 

સહીમાં નનલ્મસિમ નામ વાંચી માધવ આશ્ચર્ય પામ્યો. “ત્યારે શું આ 
લખનાર કોઈ ખીજે હશે? ના, ના, એ તો નામ છૂપાવવાતી યુક્તિ હશે. 
ચિઠ્ઠી, અક્ષર, શાહી અને ગૅધથી મારી ખાત્રી થાય છે કે એજ માણુસ હશે.” 

માધવને સંતોષ થયે કે ખે માણુસોનો પત્તો મેળવવા પોતે મૉં 
સાંગ્યું આપવા તત્પર હતે! તેમાંથી એક તે। મળી ગયે।, હુવે માત્ર બીન્નતી 
શોધ કર્વાતી જ ઉપાધિ રહી. તે ચિઠ્ઠી આપનારતે અંદર્‌ લાવવાતી 
કીકાને તેણે આત્તા કરી. 

તરત જ એક વિચિત્ર મૂાંતએ માધવતા ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. તેને 
જેર્તા જ માધવ તો આભે! બતી ગયો. કયાં તેણે ધારેલો જલુ ઠાર અતે 
કયાં આ વિચત્ર મૂર્તિ? 

ભાં આવનાર માણુસ ૬હ્દાવરથાને લીધે કેડેથી વળી ગયે। હોય એમ 
ચાલતો હતો, તેનું નાક લાંલું હતું, આાંખ ઉપર લીલા કાચના હલકા 
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ચશ્મા ચડાવ્યા હતા, અતે માથાના વાળ ઝુલફાતી માફક કપાળ ઉપર 
લટકી આંખને ઢાંકી દેવાતો યત્ન કરી ર્યા હતા. તેણે પહેરેલો ડગલે 
એટલે બધો દીલે હતો કે સ્વાભાવિક જ એવું અનુમાત યાય કે તે 
જ%ાઇતી પાસેથી માગી લીધેલે। કે કેઉઇતો! ઉતરેલેો જ છે. 

પોતે ધાર્તો હતો તેતે ખદલે બીજ માણુસને આવેલે। જેઈ માધવ 
નિરાશ થયે એટલું જ નહીં, પરંતુ આ વિચિત્ર મૂતિતે પોતાના ઓર- 
ડામાં આવવાતી ધષ્ટતા કરતે જઇ તેના ઉપર્‌ તિરસ્કાર ઉપજ્યે।. 

આવનાર ઝુજ્ીઝુકીતે નમન કરવા લાગ્યો તારે માધવની નજર તેના 
આખા અંગ ઉપર્‌ ફરી વળી. કઢાણું મોં કરી તેણે પૂછયું, “કેમ, શું કામ છે ??' 

નંફટતી માફક હાસ્ય કરી આવતનારૅ ઉત્તર આપ્યો, “આપ ખર્‌ા 
ખાનદાન છે।, ભલભલા શ્રીમેતો અને સર્દારોતા સહવાસમાં આપ આવેલા 
છે. લદ્દમણુરાવ નામના સરદારતી મીજલસમાં આપનાં દશેત કર્વાતું 
સદભાગ્ય મને પ્રાપ્ત થયું હતું.” 

સામા માણુસને ન ઓળખવા છતાં પણુ તેને આળખતે હોય 
એવે! ડોળ કરવાનો લુચ્ચા માણુસોેએ ઇનર] રાજ્યો હેય છે. માધવ 
તો આ ગપ સાંભળી હેબતાઈ ગયે. 

“લદ્દમણુરાવ ? હું તો તે નામના કેઈ ગૃઠુસ્થને આળખતો નથી.” 

“તારે કદાચ ભગુભાઇ ભસ્ચીને ત્યાં હશે. તે મારી સાથે બહુ 
ભેળાય છે. હુક્કાપાણીર્માં મારા વિના તેને તો ન જ ચાલે.” 

માધવ આ માણુસની નફેટાઇથી કંટાળ્યો. કહેર્‌ સ્વરે તેણે કલું, 
“તેનું નામ પણુ ખે સાંભળ્યું નથી. એ લપ્પન છપ્પન જવા ઘો. તમારે 
જે કામ હોય તે કહી નાંખો. 

“માધવર્‌ાયજ, કાઠિયાવાડર્માં લીલાપર નામનું એક ગામ છે. હવા 
પાણી તે! એવાં સારાં કે કંઈ કહેવાની વાત નડી. ત્યાંતું પાણી અને અહીંનું 
ઘી એ બતે બરાખર,..” 

“માધવ આકળા થયે।, “હા, પણુ તેથી તમારી મતક્ષબ શી છે? 
મુદ્દતી વાત ઉપર આવે.” * 
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“હુવે શૃદ્દાવસ્થા થઈ છે એટલે આ કાયા જન્મભૂમિમાં ષડૅ તે! સાર 
એવી ઇચ્છા છે, અમે ત્રણુ જણા! છીએ. હું, મારી ધરવાળી અને એક 
દીકરી, એટલી લાંખી મુસાફરી કરવા જેટલા મારી પાસે પૈસા નથી, અને 
વળી ત્રણુનાં પેટ ભરવાનાં એ તે જૂદં.”' 

“પણુ તેમાં મને શું ?” 

આવનાર કપાળ ઉપર લટકતા ઝુલકાનતે ઠીકઠાક કરતાં બોલ્યો, “આપ 
મહેરખાને મારી ચિટ્ડી બરાબર લક્ષપૂર્વક વાંચી નથી લાગતી.” 

“હશે, હવે જે કહેવાનું હોય તે સપણ કહી નાંખે.” 


“ઠીક. ત્યારે સુદ્દાની વાત એમ છે કે એક છૂપો ભેદ તમતે વેચાતે। 
આપવે છે.” 


“છૂપો ભેદ વળી ઝેવે। ?” 

“જુએ, પૈસાતી વાત તો પછી. પણુ તે પહેલાં જ તમને કંપ્કક 
જણાવું. તમને બહુ ઉપયોગી લાગશે.” 

“વારુ, વારુ, પણુ શું છે તેજ કહી ઘોને ?*' માધવ અકળાયે।. 

“શેઠજી | એક લુંટારા અને ખૂની આપના ધરમાં ઘુસી ગયે! છે?' 

“મારા ધરમાં? હોય જ નહી,” 

“તહી શું ( છે જ. હું કંઈ ગઈ ગુજરી વાત કરતો નથી. તાજેતરનો! જ 
ગ્રસંગ કહું છું. એ પ્રસંગ પોલીસની આંખે ચડ્યો નથી એટલું જ બાકી છે.” 

માધવે કંઈજ ઉત્તર્‌ ન આપ્યે. 

આવનારે પોતાનું પારાયણુ આગળ ચલાગ્યું, “એ માણુસ આપને 


ઉંધુંચતું સમન્નવી ખોટું નામ ધારણુ કરી આપના ધરમાં પેસી ગયે! છે. 
તેનું ખરું નામ તો અનમિલ છે.” 


“એ તો મને ખબર છે.” 

“એ કાણુ છે તે જણા છે?” 

“જાણુ છે?” 

“તાસી જૂટેલો એષ ભયકર કેદી,” ભર્યંકર શખ્દ તેણે એવી રીતે. 
ઉચ્ચાયોં કે કોઇ નબળોાપોષેો માણુસ ભડકી ઉઠે, 
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“એ તે હું જણું જ છું.” 

“પરંતુ, મેં કહ્યું એટલે જ આપના જણુવામાં આવ્યું ના ” 

“તહિ, તે પહેલાંજ મને ખખર્‌ હુતી.' 

માધવના ખેદર્‌ફાર વતનથી અને “હું તો એ નાણું છું”? એ વાડયથી 
આવનાર મનમાં ફૂફડી ઉઠ્યો. 

“હુશો, આપતી સાથે હુજ્જત કરવામાં મારં ભૂષણુ નહિ. પરંતુ હુવે 
જે વાત હું કહેવાનો છું એ તો એટલી ખધી છૂપી છે જે મારા સેવાય 
ખીજું કોઇએ જણુતું નથી. એ વાત આપનાં ઝૃહલદ્દમીના વારસા બાબ- 
તતી છે. માત્ર ખે હળર્‌ રૂપીઆ મને આપે એટલે એ જણાવી દઉં !” 

“એ છૂપી વાત પણુ હું સારી પેઠે ન્નણું છું,” માધવના મતમાં જરા 
પણુ જિજ્ઞાસા ન જણાઈ. 

આવનાર ઢીલે। પક્યો, “કંઈ નહિં, ફક્ત એક હુજર્‌ રૂપીઆ આપે! 
એટલે તરત એ વાત કહી દઉં.” 

“એક વખત કહ્યું તો ખરં કે એ વાત હું જાણું છું. પ્રરીથી પણુ 
એ જ વાત જણાવું છું,” માધવને કંટાળો ઉપન્યે।. 

આવનારતી આંખો યમફી, એ ચમકાટ માધવતે પરિચિત લાચ્યો. 

“શેઠજી, ગમે તેમ પણુ મારે મારું પેટ ભરવું જ જનેઇએ. મારા પાસે 
આપના લાભની છૂપી વાત છે. મહેરખાન, ડું કહી દઉં છું. આ બોલ્યે!, 
પણુ મને પચાસેક જ્પીઆ તો આપો ?” 

માધવ તેના તરફ કરડી નજરે જેઈ ર્લો. 

“તારી અવંત છૂપી વાત હું સારી પેઠે જાણું છું. જેમ અનમિલનું 
નામ નજણું છું તેમ તારુ પણુ.” 

“મારં નામ ?” આવનાર ચમકવેો. 

“ફા” 

“ખૂરાબર, મારી ચિટ્ઠડીમાં જ મૅ તે જણાવ્યું છે.” 

“તહિ. જલમસીંગ એ તો ખોડું નામ છે. વું તો જલુ ડાર્‌ છે 1” 

“જલુ ઠાર? આપ આ રું ખોલે છે #” તે ખડખડ હસ્યો, 


૨૬૪ અજામિલ * [ ભાગ 


“હા. વળી ખીજી ઓળખાણુ ભાયું ? ન૦ ૫૦-૫૨ ના મકાનમાં 
રહેનાર જૈંકુડો તે તું જ, નાટફીયે। ફૂજીરચંદ તે પણુ તું, તું જ કવિ ગવરી- 
રૈકર, વું જ પગી અમર્‌જ અને તું જ સુવાવડી દુઃખી ખાઈ ઉજમ, કેમ 
ખરે કે નહિ?” ' 

“ઉજમ ? એ તો સ્ત્રીનું નામ.” 

“હા, અને ઔતું નામ ધારણુ કરવામાં પણુ તને ખોટ છે ? ગુજરાતના 
ગામડામાં લુહારતી કેડ અને વીશી રાખતે। હતે। તે પણુ તું જ કે નહિ ?” 

“કોડ ? વીશી? મેં તો એવું કંઇ નેયું નથી,” 

“એમ ? ત્યારે તું જલુ ઠાર્‌ નઠિં?” 

“જી, ના.” 

“તું હડહુડતો જૂડો છે, ચાલ નિકળ અહીંથી,” આમ કહેતાં કહેતાં 
માધવે પોતાતા ખીસામાંથી એક સોનામ્હોર કાઢી તેના તરક્‌ ફકી, 

આવતનારે સોનામ્હેર લીધી અતે પાસા બરાબર તપાસ્યા અને સીક્કો 
ખોટો નથી ભયેવી ખાત્રી કરી લીધી, “ચાલે હવે આપણે સમજુત કરીએ.” 

તેણુ પોતાના કપાળ ઉપર્‌ લટકતાં જીલફાં ઉંચાં ચડાવ્યાં, આંખ 
ઉપરથી ચસ્મા ઉતાર્યો, બનાવટી નાક કાઢી લીધું અને તીદ્દણુ સ્તરે 
ખોાલ્યોઃ-“માધવરાયેજતું અતુમાન ખોટું હોય જ નહિ, હું ખરેખર જલુ 
ઠોર જ છું.” તે ટટાર થયે, વાકો વળી ગયેલો ડોસો જેતન્નેતાર્મા 
જુવાન બની ગયે. 

જલુ ઠાર આ ણઊદાર છતાં પક યુવાનને જેઈ ઠંડોગાર થઇ ગયે।, 
દરેકતાં નામ જણુનાર આ મૂર્તિ વળી કોણુ ! તે વિચારમાં પશ્ધો, પણુ 
ખીજી કંઈ અટકળ ફરી શકયો નહિ. જલુ ઠાર માધવની પડોશમાં જ 
રહેતો હતો, ૭તાં તેને નજરે કદી જેચો. નહેતો,, તેતી દીકરીએ એ જ ધરમાં 
માધવ નામને! કોઇ ગરીબ છેકકરે। રહે છે એમ કહ્યું હતું, અતે તે ઉપરથી 
તેને ઓળખ્યા વિના જ તેના ઉપર્‌ જલુ ઠારે  થિટ્દી પણુ લખી હતી, 
પરંતુ એ ગરીમ માધવ કયાં અને આ ધનવાન માધવરાયજી ક્યાં? એ 
બતે એક જ છે એવી જલુ ઠારને રકા પણુ કયાંથી ' આવે ? 


રજે] ભેદ ખૂલ્યો રદ્પ 


મેના-માધવનાં લમ પછી વરઘેાડિયાં મેદિરે દર્ડીન કરવા ગયાં હતાં 
ત્માં જકુડાએ અચાનક મેતાને જેઇ લીધી અને તે ચમકયે।, કયાં અજન- 
મિલ સાથે ફરતી મેતા અને કયાં આ કોઇ ફૂકડ શ્રીમંત યુવાનની પત્ની ? 
પ્રથમ તો આ મેના હોય જ નહિ એમ લાગ્યું, પણુ તેનો જત ન રલો 
અને પોતાની છેકરી શકરીને એ વર્ધોડિયાની પાછળ પાછળ જડ તેમનું 
ધર જેઇ લેવા હુકમ કર્યો. શ્રકરીએ ધર્‌ ન્નેયું, બાપતે ખબર આપી 
અને ખંધા જલુ ઠારે મેના ને અનમિલને નજરે ન્નેયાં અતે સરસ શિકાર 
હાથ લાગ્યો છે માની પુતઃ કપટ”ળ ખીછાવવા મનસુખો કર્યો. આમ 
કરીતે બને તેટલે! કસ કાઢવાની તેની દાનત હતી. 

ગરીમ બિચારી મેના | તેના સુખમાં વિધ્ત નાંખવા જલુ ઠાર તત્પર 
બન્યો. પોતાનું પાપી પેટ ભરવા માટે તેણે આ નિદોષ પાખણી ઉપર 
છરી ફ્રેરવવાતો વિચાર કર્યો, પોતાની અધમ જત્તિતે સંતોષવા ખાતર 
બળવાન પુરુષ પાર્કાનાં સુખને સહાર કરતાં પણુ અચકાતા નથી. 

માધવ વિચારમાં પશ્નો. જે જલુ ઠારને। પત્તો મેળવવા તે કયારને। 
ફાંફાં મારતો હતો તે આમ અનાયાસે આવી મળ્યો એ જેધને પોતાના 
પિતાતું ત્રડણુ ફેડવામાં હુવે હરકત નહિ આવે એ વિચારથી તેતે સતોષ 
થયો, પરંતુ આવા અધમ પુરુષના ઉપકાર નીચે દખાવાતું દુર્ભાગ્ય પ્રાપ્ 
થયેલું જએેઇ તે ખિન્ન પણુ થયે।. ગમે તેમ હોય પરંતુ આવા નાલાયક 
માણુસના કરજમાંથી પોતાના પવિત્ર પિતાના આત્માતે છેડવવા તે તત્પર્‌ 
ખન્યો, સાથે ખીજ્ને પણુ વિચાર આગ્યે1. મેનતાના વારસાનો ભેદ આ 
ભામટોા જણુતો જ હેય તો તે શા માટે ન જાણી લેવે। ? 

માધવ વાતે વળગ્યો, “જલુ ઠાર 1 તારં નામ તો મૈ કહ્યું, પરતુ તું 
જે હ્પે। ભેદ મને જણુ।વવા માંગે છે તે પશુ કહી દઉં ? “અજમિલિ લુંટારે। 
છે, કારષુ કે તેણે નાનજી શેઠે નામના ધનાઢયતે લુંઢયો હતે।; તે ખુતી 
છે કારણુ કે તેણે ધ્નાયતખાન નામના એક પોલીસ અમલદારને મારી 
નાંખ્યો હતો.” 

“હું તો કં સમજી શકતો નથી.” 


૨૬૬ અજામિલ [ભાગ 


“ત્યારે હું બરાબર સમજાવું, સરકારની આંખે ચડેલો એક માણુસ 
નાનજી શેઠ નામ ધારણુ કરી ગણુદેવી પાસે એક ગામ વસાવી રલ હતા. 
રોરડીના પાક અતે ખીજ વેપારમાં તેશે ખૂબ પૈસા જમાવ્યા હતા. તે 
બહુ ભલે! હતો, પુન્યદાન કરતે, શાળાએ, ઇસ્પીતાલે। વિગેરે લોકોપયોગી 
સંસ્થાઓ સ્થાપતો. ગરીબની વહારે ધાતો, અનેક નિરાધાર બાળકને 
પાળીપાષી મોટાં કરતો અને ગામને! ધણીરણી યઇ પશ્યો હતો. કેદમાંથી 
છૂટેલા એક કેદીને નાનજી શેહેં અજ્ઞાનતાથી કરેલા દોષની ખખર્‌ હતી, 
તેથી તેશે તેતે જહેર ક્યોં, પકડાવ્યો, અને એ તકનો લાભ લઇતે ખોટી 
સહી કરીને નાનજી શેઠની બધી મુડી ઉચાપત કરી ગયે. નાનજી શેઠને 
પકડનાર આ કેદી તે બીજે કાઈ નહી પણુ અજમિલ, ખીજી બાબતમાં 
તો મારા કરતાં વધારે કોઈ જાણૂવું નથી, કારણુ કે પરેલના તોફાન વખતે 
તેશે ઇતાયતખાનને ઠાર કર્યો એ વખતે હું હાજર હતો.” 

પોતાની બાજી ખગડેલી ન્નેઈ જલુ ઠાર ઢીલે। પશ્યો હુતો, પરંતુ 
માધવની આ ભૂલ જેઈ પુતઃ તેનામાં જેર આવ્યું. 

“શેઠજી | આપની ભૂલ થાય છે, આપ કોઇના માથે ખોટું આળ 
ચડાવો! છે. નથી અજમિલે નાનજી શેઠને લુંટયે।, કે તથી ઇંનાયતખાનને 
મારી નાંખ્યો.” * 

“એમ માનવાનું કઇ કારણુ ?” 

“હા, પહેલું કાર્ણુ એ કે અજમિલ એ જ પોતે નાતજી શેઠ છે.” 

“ખા શું ખકે છે ?” 

“ભકતો નથી, પણુ સાચું બોલું છું. વળી બીજું કારણુ એ કે તેણે "તા- 
યતખાનને મારી નાંખ્યો નથી, કાર્‌ણુ કે ઇનાયતખાને પોતે ઇનાયતખાનને 
મારી નાંખ્યો છે.” 

“ એટલે?” 

“ એટલે એ જ 'કે તેણે આપધાત કર્યો છે.” 

માધવ ચીડાયો. આ ભામટો બનાવતો તો નહી હોય ? “ પણુ તે 
સાબિત કરવાની હિમ્મત છે ?” 


ર્ર જે | ભેટ ખ્લ્ષો ૨૬૭ 


“અરે એનું કિક. દરિયામાંથી તણાતું તણાતું મળી આવ્યું હતું.” 

“પણુ તેની સાબિતી શી ?”- 

“ક રહી સાબિતી, અને તે પણુ ગમે તેતા હાથનાં લખેલાં 
કાગળિયાં નહી પણુ છાપેલાં છાપાં, કાગળિયાં તો ખોટાં બનાવી શકાય.” 
એમ કહેતાં જ જલુ ઠારે પોતાના ઝુક્ષતા ડગલામાંથી જરીપુરાણાં છાપાં ફાઢર્યાં, 

તેમાંથી ખે “પાન શે।ધી કાઢી તેણું માધવના હાથમાં સુકાં, 

માધવે ધડી ઉક્ઠેલી. એકમાં ઇનાયતખાને પોતાના આપધાત સંબે* 
ધમાં કરેલી તોાંધ હતી. અને ખીજી પોલીસ રીપેો।ટેની છાપેલી નકલ હતી. 

માધવે બંને છાપાં વાંચ્યાં, આશ્ચર્યચકિત બન્યો, અને હષનો ઉદ્રાર 
તેના મુખમાંથી તિકળી પડ્યો, “એ ગ્રજુ| આ અજમિલ તો ખરેખર 
પરોપકારી મહાત્માજ છે. અરે આ વારસાનું બધું ધત તેની ખરા પર- 
સેવાની કમાણીનું છે. એજ નાનજીશેઠેં-તાનપરાનો ઉદ્ધાર કરનાર; એ જ 
ક ઇતાયતખાનને જીવ ખચાવનાર ! અરે એતે વીર પુસ્ષ છે ! 
સંત જે. 

જલુ ઠારે પુનઃ બાજી બગડેલી જેઇ. આ તો કરવા ધાર્યું હતું કંઇ 
અને થયું કંઇ, પણુ તે હિમત હારે તેવો નહોતો, મહેરબાત | એ પણુ. 
આપની ભૂલ જ છે, અનમિલે નાનજીરોઠતે નથી લૂટ્યે। છતાં એ લૂંટારે। તો 
છેજ અતે તેણે ઇનાયતખાનનું ખૂન નથી કયુ છતાં એ ખૂતી તો છે જ.” 

“શું ૪૦ વર્ષ પહેલાં તેણે કરેલી નજવી ચોરીને લીધે એ લુંટારે 
કહેવાય ? એ ચોરી માટે તો તેણે કેટલું પ્રાયશ્ચિત્ત, કેટલે! પરોપકાર, કેટલું 
દાનધર્મ કર્ય છે !” માધવ નાની સરખી શંકાનું પણુ છેદન કરવા મથતો હતો.. 

“ડમે તો બધી જૂતી વાતે! થઇ. ળી તાજેતરના બનાવે! જ આપને 
જણાવવા આવ્યા છું. એ વાત મારા વિના બીજું કોઇ જણુતું નથી. 
આપનાં ગૃહલદ્મીને મળેલા વાર્સાને। ભેદ એમાં જ સમાયે। છે. એ વારસો 
એમતે આપી દે એવે! તે ભેળા નથી, પરંતુ એમ કરીને એક ખાતદાનના 
લરમાં ઘુસવાને, ખાનદાનમાં ખપવાને! પ્રયાસ તેણે આદ્યોં છે.” 

“એ ભેદ બધા આપને જણાવવા માટે હું આવ્યો છું. તે માટે 
લાખ સપિયા આપવા પડે તો પણુ એઠા જ છે, છતાં મતે રું આપવું 
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તે આપવી મુન્‍્સફી ઉપર્‌ જ રાખું છું, આપ કદાચ પૂછશે। કે અજમિલ 
પાસે પ્રમ નથી જતે। ? તેનો જવાખ સપણ જ છે. એણે તે! પોતાતી બધી 
પું આપને આપી દીધી છે. હવે તેતી પાસે રાતી પાઇ પણુ નથી. એટલે 
'એ ભૂખડીબારસ પાસે જવામાં મારે શું શુક્રવાર વળે ? મતે તો! પૈસા 
જોઇએ છીએ તેથી જ આપની પાસે આવ્યે! છું. દમનો! રોગ થવાથી બહુ 
ઉમેો। રહી શકતો નથી, નીચે ખેસું?” 

માધવે ડેોર્ક નમાવી હા પાડી. જલુ ઠાર નનજમ ઉપર્‌ બેસી ગયે, 

“માધવરાયજી | જે દિવસે પરેલમાં તોક્‌ાન થયું તે દિવસે રાતે એક 
'સાણુસ ગટરના માં આગળ આવ્યો,” 

માધવની જિજ્ઞાસા ઉછળી. પોતે જે વાત જણુવા માગે છે તે જ 
આ ન હોય? જલુ ઠારે આગળ ચલાવ્યું, “એના મનમાં કઇ ચોરી હેય 
એમ જણાવું હતું. તેણે ખભા ઉપર એક જુવાનતું સુડદું ઉપાવ્યું હતું. 
આજ માણુસે આ જેયું, કોઇ ધનાઢય યુવાનની દોલત પચાવી પાડવા 
માટે જ તેતે પૂરે કરી નાંખ્યો હશે અતે આમાં કંઈ ભેદ હશે એમ જણી 
તેણે એ મદડાના કપડામાંથી એક છેડો ફાડી લીધો, એમ ધારીને કે કાઈ 
વખતે આ ખૂતીનોા પત્તો મેળવવા કામ લાગશે. તે માણુસે બારણાની ચાવી 
માગી અને તેનું પન્નબી પહેલવાન જેવું શરીર જેઈ ખીને માણુસ ડરી 
ગથો એટલે ચાવી આપી નાસી ગયે. એ મડદાને દરિયામાં ફેંકી દીધું કે 
રું કર્યું તે જેવા માટે લાં થોભવાની તેતી હિસ્મત ન ચાલી. માધવર્‌ાયજી, 
કંઇ સમજય છે? મુડદું ઉપાડતાર માણુસ તે અજમિલ અને ખીનને 
સાણુસ તે આ સેવક પોતે. કાપી લીધેલો કપડાને છેડો આ રલો.” 

આમ કહેતાં જ જલુ ઠારે ડગલાના ખીનન ખીસામાંથી લોહીના ડાધાથી 
ખૃરડાયલા કપડાને છેડો કાઢયો. 

માધવે તે ન્નેયો, ચમકયે[, કબાઢમાં પોતે સાચવી રાખેલા લેોહી- 
વાળાં કપડાં કાઢવા ઉઠયો, પણુ તેતી નજર્‌ તો જલુ ઠોર્નતા હાથ તરફ, 
જ્ઞોહીના ડાધવાળા છેડા તરફૃજ હતી. જલુ ઠૉરતું ભાષણુ ચાલુ જ 
રહ્યું, “મહેર્ખાન | મારી તો પફ્કો ખાત્રી છે કે એ મુડર્દું ફોઈ ધતાઢય પર- 
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દશીનું હોવું જેણ્એ અને તેની પાસે નગદ માલ હોય તેનાથી લલચાઇને 
અજામિલે તેનું ખૂન કયું હોવું જોઇએ.” 

“એ યુવાત બીજે કોઈ નહી પરંતુ હું પોતેજ હતે,” માધવે જલુ 
ઠોર્ના હાથમાંથી લોહીના ડાધાવાળે। છેડો ઝુટવી લીધો અને પોતે સાચવા 
રાખેલા કેપડા સાથે મેળવર્તા એ છેડો બર્‌ાબર્‌ બંધખેસ્તો થઈ ગયે।, જલુ 
ઠોર ખસિયાણ્‌। પડી ગયે. તેને લાગ્યું કે તેનો! પોતાનો વક્કર જવાને 
વખત આવ્યો છે | 

માધવ ક્રોધથી લાલપીળે થઈ ગયે।. કબાટમાંથી એક હજારતી નોટ 
કાઢી, જલુ દોર્‌ તરફે ફેકતાં પોતાને ગુસ્સો તે દબાવવા લાગ્યો. 

“પાજ | લે તારં મોં કાળું કર. તું માણુસ નહી પણુ શયતાન છે. 
તારા જેવા હડઠુડતા જૂદા, શઠ અને કપટી પુરુષ સાથે વાત ડરવામાં 
પાપ છે. તું એ બિચારા સાધુ પુસ્ષતે ખુવાર્‌ કરવા આવ્યે, પરંતુ એ તો 
ઉલટો વધારે પવિત્ર થઈ પડ્યો, તેં તેતે નાલાયક ઠરાવવા યત્ન ક્યોં, પરંતુ 
તલ તેતી લાયકાત ઉલટી વધારી દીધી. મારે કહેવું જઇએ કે તું પોતે જ લુંટારા 
છે, તું જ ખૂતી છે, જલુ ઠાર, જંકુડા, તારી પેલી અંધારી કોટડી, ગુદામાં 
તેં ખીછાવેલી કપશ્ટનળ મૈ નજરે જેઇ છે અને હું ધારં તો અત્યારે જ 
તતે પોલીસના હાયમાં સોપી દઉં. અરે ર્ફાસીને લાકડે લટકે એવી સાખીતી 
આપી દઉં. પણુ મારે તારા જેવા નથી થવું, લેઆ હજાર જપિયા અને 
તારં મોં કાળું કર્‌.” 

જલુ ઠાર નોટ આડીઅવળી તપાસવા લાગ્યેન માધવને કોધ હજી 
સમાયો નહેતે. 

“તૃર્‌ાધમ ! રગેરગે પાપથી ભરેલા દંભી | પારકાનું સુર જ ઇંશ્છનાર 
શઠ, હુવે કંઇક સમજી ન. આ પ્રસંગ ઉપરથી કંઇક ઉપદેશ લે અતે 
સમજ કે પારકાતું છુરું કરવા જતાં પોતાનું જ ભૂંડું થાય છે. ખાડે ખોદે 
તે પડે એ ઝુદર્તનાો કાયદો છે અને અજાંમલને ફસાવવા જતાં તું પોતે 
ફસાઇ પડ્યો છે. તારી કેવી વલે થાત તે તું હમણાં જ જેવા પામતે, 
પરંતુ બેકજ ખાખતથી હું અચકાઉં છું, ચકોના આરા પાસેનું યુદ્ધ તને 
ઉગારી લ્લે છે,” ર 
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“ચક્કોનો આરે | નાયકડાનું યુદ્ધ?” જાણે કંઇ અજખ કીમિયો! હાથ 
લાગ્યો તેમ જલુ ઠારે આંખે ચમકાવી. 

“હા, એજ. શયતાન, ત્યાં તેં એક સર્દાર્તો જીવ બચાવ્યો! હતે.” 

“હા, હા, એક જમીનદારને।.” 

“જમીનદાર કૈ સરદાર, તારે એ વાત સાથે શૈ સંબંધ ? લુચ્ચાઇ 
દ્તગાઇ કરી જેતે તેને શીશ્ચાર્માં ઉતારવામાં જ ધ્યાન રાખ, એટલે ખહુ 
થયું. તારા જેવી પાપની પ્રતિમા આ ધરમાં પગ મૂકે તેથી આંમણું પણુ 
અપવિત્ર થાય. ના, જેમ બને તેમ જલદી મુંબઇ છેડી જા. લે આ પાંચ 


હજાર રૂપિયા ખીજ. કંઈ સારે ધંધા કરી ખાજે, પાપ જૃત્તિતે તજી દેજે * 


અતે તાર જીવન સુધારી સુખી થજે.” 


“વાહ, માધવરાયજ | વાહ 1 આપનાં શા વખાણું કેરે! આપ તો . 


સાક્ષાત્‌ ઝુખેર ભંડારીનો અવતાર... ...” 

માધવની આંખે પૂરી જલુ ઠાર સાથે વધારે વાત કરવાની તેતી 
ઇચ્છા નહોતી, જલુ. ઠાર સમજ્યો અને ઝુષ્ઠી ઝુકીતે સલામ ભરી માધવે 
આપેલી નોટતે હાથની મુઠ્ઠીમાં ખૂખ દબાવી ત્યાંથી નિકળ્યો. જતાં જતાં 
તેણું માધવના શ્ંખ્દો સાંભળ્યા, “ખખરદાર, જે મુંબઇમાં વધારે વાર્‌ રલ 
છે તો, હું તારી પાછળ ખાસ નજર રાખીશ અને તું સુંબણ કયારે છેડી 
“તય છે તેની ખાત્રી કરીશ્ર, તેમ નહી કરે તો પછી પોલીસ,......” 

મુતરે। મૉંમાં બટર્કું રોટલો લઇ ઉભી પુછડીએ નાસે તેમ જલુ દાર 
ત્યાથી વંજેો માપી ગયો. માધવતે। ઉપદેશ સાંભળવાની તેની જ*ૃંત્તિ નહોતી, 
તે સમજવા જેટલું ત્તાત નહોતું, તેના અમલ કરવા જેટલી તેતામાં 
પવિત્રતા નહેતી. બનતું ભક્ષ તો માત્ર ભજકલદારંતી મળેલી અબણુધારી 
ભેટમાં જ હતું. 

આ પાપી પુતળાંતે આપણે અહીંથી નમસ્કાર કરીએ. કેયલાતે ગમે 
તેટલા પાણીથી ધેધ્એ તોપણુ તેની કાળાશ ન જ નાય, તેમ જલુ ઠાર જેવા 
નરાધમતે ગમે તેટલે ઉપદેશ આપવામાં આવે તો પણુ એ પાપી જવ 
પુણ્યશાળી કયાંયી થાય ? છાણુનો કીડો છાણુમાં જ મરે છે. જલુ ઠારતું, 
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જલુ રારે. માધવના રાબ્દો સાંભળ્યાં, “ખખરદ્ટાર! ને સુંબઈમાં 
વધારે વાર્‌ રહ્યો છે તે।......'' (ભાગ ૨-૫, ૨૩૦) 





રે] ગરીખું નસ્રીબ ગરીબ ૨૭૧ 


નરપિશાચ જંકુડાતું જવન પાપમાં જ પુરું થવાતું હોય ત્યાં તેને સત્કર્મ કે 
સદાચાર કયાંથી સુઝે? ખીજે જ દ્વિસે તે અને તેની પુત્રી, શકરી કાઠિયા” 
વાડ તરફ ઉપડી ગર્યા. કાળાં કર્મ કરવાનું બ્યસન પડેલું તે ત્યાં પણુ ન 
છૂટી શકયું અતે માધવે આપેર્લ્ઞા નાણાંનો ઉપયોગ હોર્‌ ખરીદીને પરદેશ 
ચડાવવાના, કસાપ્ના હવાક્ષામાં સાંપવાનો પાપી ધંધે તેણે કરવા માંડ્યો, 
“કુપાત્રે દાન કર્વાતી મહાન્‌ પુસ્ષપા મતા કરે છે' તે આટલા માટે. 


મ્રકેરણ ૬૬ સું 
ગરીખતું નસીખ ગરીખ 

માધવના પદશ્ચાત્તાપને પાર્‌ નહોતો. ફેર્વા જવાનું માંડી વાળી તે 
તરત જ મેના પાસે આવ્યો અને કક્ષું, “ મેના | ચાલ, જલદી કર આપણે 
બહાર જવું છે. જલદી એકદમ?*..*9999ન્‍ લં 

તેણે કીકાને હાંક મારી અને કલુ, “જીકા જન દોડતો નન. રસ્તામાં - 
જે ગાડી મળે તે તરત લઈ આવ. ગમે તેવી હેય પણુ એકદમ જલદી ૦8૦૦૦?” 

મેના આવી અસાધારણુ ઉતાવળનું કારણુ સમજી શકી નહી. વિદ્ધળ 
બતેલ્ઞા માધવ તરફે જેઇ રહી, 

“ચાલ, ચાલ મેના | વખત ગુમાવવા જેવું નથી, એણુ જ મારી 
જીંદગી ખચાવી છે. હું તો સાવ નગુણ્‌।જ 1નવડ્યા.” 

મેના કંઇ સમજી નહી. માત્ર માધવની ઇજ્છાને વશ થઇ તે કપડા 
બદલી તેયાર યઈ. 

ગાડી આવી અને ખંને તેમાં ખેઠાં, “જરા જલદી જવા દે, પૈસા 
માં માગ્યા આપીશ. ભાયખલા તરફ લઈ લે.” 

“લાયખભા સું મારા ખાપુને મળવા જવું છે! મને ધણીવાર એમ 
થતું કે આપને કહું, પણુ જીભ ઉપડતી નહોતી.” 

“આપણે બંતે નચુણાં. મેતા | તારા બાપુ તો કોઇ સંત પુરષ છે. 
હવે બધા ભેદતે। પડદો ખૂલી ગયે!.. હુવે દું સ્પટ્ટ સમજી શકું છું. મે જીવા 
સાથે મોકલેલ! પત્ર તતે નથી મળ્યો એમ તું કહે છે એટલે એ પત્ર તારા 


રછર અજામિલ [ભાગ 


બાપુના હાથમાં જ આવ્યા હરશે અતે મને સંકટમાં જેઇ તે મારા રહ્ષણુ 
માટે તોફાનમાં આવ્યા હરો. ખરેખર એ કોઇ પરોપકારી પુસ્પે છે. પારકાના 
ઊલાને માટે.જ એણુ જીવન અપૈણુ કર્યું છે. માત્ર મતે જ નહી પણુ 
૪તાયતખાનને પણુ તેણે જ ખચાવી લીધે હતે।. હુવે મતે બધી વાત 
દીવા જેવી સ્પટ્ટ સમનય છે.” 

“એમ હશે,” મેતા બિચારી કંઇ સમજતી નહેતી. 

ગાડીમાંથી ઉતરી ભાયખલા નૈ. છ વાળા મકાન આગળ તેઓ 
આવ્યાં અને ઉપર ચડી બારણું ખખડાવ્યું. 

“ઉધ્ાર્ડું જ છે,” અજનામલને। અવાજ બહુ જ મેદ પડી ગયે હતે. 

દાર્ને હડસૅલીને બતે અંદર આવ્યાં, સેતા તો દોડીને અ્નામિલને 
ગળે વળગી પડી. 

“મારી મેતા |” મેનાને જર્તા જ અશમિલને અચાનક જેર આવ્યું 
અને શ્વડિતિહીન હોવા ૭તાં તે પથારીમાં ખેઠો થઈ ગમો. તેની આંખોમાં 
હર્ષાક્ન ભરાયા, 

“ખાપુ !'-મેના ગળગળી થઇ ગઈ. 

“ખહેન, તમે અહોં આવ્યાં | એ પ્રજ્નુ, ભારે શું તમે હિ ક્ષમા 
આપવા આવ્યાં છે ?” 

અજમિલના એક એક ૨્ાખ્દે માધવનું હદય વલેાવાતું હતું તેની ખાંખમાં 
આંસુએ ભરાયાં, તે રડું રડું થઇ ગયો અને અનમિલને ચરણે પશ્યો, 
“મારા જીવનદાતા, પૂનત્ય મુરખ્બી.” 

“કાણુ ? રાયજી તમે? તમે પણુ મને ક્ષમા કરે! છે! ? મારાં ક્રેવાં 
સદ્ભાગ્ય? 

માધવ' અર્નામિલનાં ચરણે! તરજ જઇ રભ્રો હતે. આ દેવી પુરુ 
ષતા અંતકાળ સુધી પખુ તેનો ઉપકાર કરવાતે। પોતાને પ્રસેગ ન મળ્યો 
એ વિચારથી તેનું કાળજું કપાતું હતું* 

મેના અજામિલને માથે નાના બાળકની માફક હાય ફેરવતી તેના સફેદ 
વાળને પેપાળી રહી હુતી, અનમિલ સ્વર્મીય સુખને! લાહાવે। અતુભવતો હતે!ન 





ણને] ગરીબનું નસીબ ગરીબ ૨૭૩ 


“માધવર્‌ાય ! મૈ તો મેનાને જેવાની આશા જ છેડી દીધી હતી. 
તમે આવ્યા તે જ ઘડીએ હું વિચાર કરતે! હતો કે હવે મેનાનું માં એવાની 
આશ્ષા જ વ્યર્થ, એ વિચારથી મતે કેવું દુઃખ થતું હતું એ તમને કેવી 
રીતે જણાવું ?' 

અળમિલને શ્વાસ ચશ્રો. એરડામાં ક્ષણભર મૌન પથરાયું. 

“મારા જેવા એકલવાયા માણસને મારી વહાલી મેનાને કોઇ કેઇ 
વાર નજરે નઇ આંખે ઠારવાનું મત થાય એ સ્વાભાવિક છે, પણુ મારુ 
આગમન ઉપાધિજૂપ થતું જેઇ ત્યાં આવવાનું મારે બંધ કરવું પડ્યુ. બીજું 
શું થાય? ત્યારથી જ મેનાનાં દરીતતી મૈ આશા છેડી. પરંતુ આજે તેને 
જેતાં મને કેવી ટાઢક વળે છે. મારું બધું દુઃખ ભૂલી જવાય છે. માધવર્‌ાય 1 
તેને મેના કહીને જ બોલાવવા ઘો, અવિવેક થાય તો ક્ષમા, પણુ તે પક્ત 
અઆાજે જ. એ અવિવેક લાંબો વખત નહી ચાલે.” 

મેનાથી ખોલ્યા વિના ન રહેવાયું | “બાપુ | તમે એમ એકાએક 'કેમ 
અમને છેડી ગયા? તમે કેવા નઠોર કે અમતે કહું પણુ નહી ! આટલા 
બધા દિવસ કયાં ગયા હતા ? કયારે પાછા આત્યા ? આવ્યા ત્યારે અમને 
જણાવ્યું કેમ નહી ? અરેરે, આ તમારા શરીરમાં શૈ ફેરદાર્‌ ? નર્યું હાડ- 
પિજર્‌ 1 પથારીમાં પઝા ત્યાં સુધી અમને ખખર પણુ ન આપ્યા ? અરે 
આામ જૂએ તો ખરા, એમતા હાય કેવા ઠંડાગાર્‌ લાગે છે.” 

મેનાની સૂચનાથી માધવ ઉભે! થયો, તેતે જેતાં જ અજમિલે પુનઃ 
ક્ષમા યાચી, “રાયજ 1! કહોને તમે મને ક્ષમા નહી કરે! ?” 

કેરુસયુર્સની હદ આવી. માધવતું હદય ખળભળી ઉઠ્યું, ગળગળા 
સાદે તે અંતરના ઉભરા ઠૅલવવા લાગ્યે।. 

“સેના 1 જેયું? એ મારી પાસે ક્ષમા યાચે છે. મારી ક્ષમા | અરે 
ક્ષમા તો મારે તેની યાચવી જેઇએ. તેણે મારા માટે શ્રાંશ્ાં દુઃખે! વેઠયાં 
તે તું જણે છે ? તેણે પોતાના જીવતા જેખમે સંકટમાં પડી મારો જવ 
બચાવ્યો છે, અને છવ ખચાવવાતી સાથે જ મારા છવનની એક પૂરી 


આશ્ચા તું પોતે, મતે આપીને તેણુ મારું જીવન સુખી બનાવ્યું છે, આ 
૧૮ 


૨૭૪ * અજામિલ [ ભાગ 


ઉપકાર તેણે કેવળ નિઃસ્વાર્થ શૃત્તિથી ક્યોં છે. આ ઉપકાર કરતાં નથી 
તેણે પોતાના દૅહતી દરકાર રાખી કે તથી પોતાના સ્વાર્થતેો વિચાર કર્યો. 
આનું નામ તે ખરી મર્દાનગી. આટઆટલું કયો છતાં પણુ તે મારી ક્ષમા 
યાચે છે. અરે ? એના ઉપકારતે। વિચાર કરં તો તો મારી ચામડી ઉતારી 
એના ન્નેડા શીવડાવું તાોપણુ એ એણછું જ થઇ પડે.” 

“એમ ન કહો, એવું અશુભ ત ખોલે।,” અજમિલતે। ક્ષીણુ 
સ્વર્‌ સંભળાયે।. 

માધવતે। પૂન્ય ભાવ વષ્યે, “પણુ તમે મતે પ્રથમથી જ આ 
વાત %ેમ ન જણાવી? એ તમારે પણુ દેષ ખરે. લેકેની જદગી 
બચાવીને તેમને છેવટ સુધી અનાણયાં જ રાખવાં, એ કયાંતે ન્યાય ? 
અને વળી પોતે વાતમાં કાંઇ ન્નણુતા જ ન હોય એવે ડેળો કરવો એ 
તે। વધારાર્મા.” 

“રાયજ ! આપને મેં સત્ય બીના જ જણાવી હુતી.”' 

“પણુ બધી વાત કેપ ન જણાવી ? તમે પોતે જ નાનજી શેઠ એ 
કમ ન જણાવ્યું ? તમે ઇતાયતખાનતતે બચાવ્યો એ વાત કેમ ન કહી? 
મારી જીંદગી પણુઃ તમે જ ખચાવી હતી એ વાત કેમ મારાથી છૂપાવી ?” 

“ભટલા માટે કે હં તમારા વિચારને મળતો થયે! હતો. મારે 
તમારાથી દૂર રહેવું નેઇએ એમ મતે લાગ્યું, તમારી જીંદગી મેં બયાવી 
છે એમ તમે જાણ્યું હોત તે તમે મતે તમારી સાથે જ રહેવાની ફરજ 


પાડતે. તેથી જ ઠું મુંગો રહ્યો હતે એ વાત જણાવતે તે હું તમારા 


સુખમાં આડખીલીરૂપ થઇ પડત, 

“આડખીલી જપ? અતે તે પણુ અમને? રું તમતે અમે અહીં 
રહેવા દઇશું ? તમતે અમારે ધરે તેડી જવા જ અમે આવ્યાં છીએ. 
સારે થયું કે અનાયાસે આ ખધી બાતમી મને મળી આવી, નહી તો 
છેવટ સુધી હું અંધારામાં જ અથડાત. તમે જેમ મેનાના બાપુ તેમ 
માર્‌ા પણુ પૂજ્ય પિતાતુલ્ય છો. આવા ભૂત ભડકામણા ધરમાં કાલે 
તમારે રહેવાનું તથી.” 


શે ગર્‌ીખનું નસીબ ગરીબ ' ૨૭૫ 


અજમિલના અવાજમાં નિરાશા ભરી હતી, “કાલે ? કલે હું નથી 
રહેવાનો અહીં કે નથી રહેવાનો તમારે ર્લા.” 

“એટલે ?” માધવ નાર્‌।ાજ થયે।, “હવે તમને કયાંય અથડાવા દેવા 
નથી. શ૬દ્દાવસ્થામાં મુસાફેરી કરવાતી કઇ જજ્ર નથી, હવે તો તમે 
અમારા મુરખ્ખી, તમને એક ઘડી પણુ વીલ્ઞા નહી મૂકીએ.” 

મેના અત્યાર સધી માધવ અતે અજામિલ વચ્ચે થયેલી વાતચિત 
સાંભળી રહી હતી. હવે તેતાથી ખોલ્યા વિના ન રહેવાયું, “ બાપુ, આ 
વખતે તો! તમારો છ્ટકો જ નથી. અમે ગાડી લઇતે જ આવ્યાં છીએ 
એડલે હુમણાં તમતે સાથે જ લઈ જઇંદું. નહી આવોને તો આમ ઉપા- 
ડીને ગાડીમાં નાંખીરું.” 

લાડધેલી મેના “ બાપુ? પાસે લાડ કરવા લાગી. તેને ઉપાડવા જ 
જતી હેય એમ અર્નામલના બતે ખભા ઉંચાં કરવા તેણે યત્ત કર્યો. વળી 
કંઇ યાદ આવ્યું હોય તેમ ખોલી, “બાપુ, તમને ખખર છે? અમારા 
સુરતસદતતી પાછળના બગીચામાં હમણાં મોગર્‌ાતાં જુલે એવાં ખીલી 
નિકળ્યાં છે તેતી સુગેધથી મગજ તર્‌ થઈ નય. તમને તો આખો દહાડે 
યાં જ ખેસી રહેવાનું ગમી જય.” 

અળમિલતું લક્ષ મેનાના શખ્દો તરફ નહી, પરંતુ તેના મધુર સ્વર 
તરફે હવું. તેતી આંખમાં પુનઃ હર્ષાશ્ર આવ્યાં, તે મતમાં ગણુગણયે।, “પ્રજુ 
તું દયાળુ છે, છેવટે મેનાતો મેળાપ કરાબ્યો ખરે.” 

મેનાએ પૂછ્યું, “કેમ ખાપુ, શું ધાયુ ?” 

“મેના, તમારી સાથે રહેવાનું મત કેમ ન થાય ? એવે। સુંદર બગીચો 
અને રમણીય બામ, અને વળી સ્તેહ, મમતા રાખનારા સમાન્હાલાના 
સમાગમમાં સ્વર્ગીય સુખને લ્હાવો), એ બધું કોને ન ગમે ? સગાસંબંધીતે 
સ્નેહ સમાગમ એ આ સંસારમાં સાચું સ્તગે છે, એ સુખ અલૌકિક 
છે, પણુ... 

અજામિલનોા શ્વાસ ધુંથાયો, મૈદ સ્વરે તેણે કલું, “પણુ મતુષ્યતું 
ધાર્યું કઈ ફામ આવે છે ?” 


૨૭૬ અજાસિલ [ ભાગ 


અજામિલની આંખમાં એક અશ્રુબિદુ જણાયું, હર્ષનું નડી પણુ દુઃખ, 
નિરાશાતું. તેતે અટકાવવાતો યત્ન ફરતાં અજામિલે પીકુ હાસ્ય કર્યું, 
મેનાએ તેના બંતે હાથ પકડ્યા અતે પૂછ્યું, “બાપુ, એમાં ધારવાતું રું 
હતું? અમારી સાથે આવે। એટલે પત્યું, અરે, પણુ આ તમારા હાય આમ 
કંપે છે કમ? એહા, આ તો વધારે ને વધારે દંડા ચતા જય છે. 
એમ કેમ? તમે માંદા છે, બાપુ ?” 

“નારે, મને તો કંઇ નથી, એ તો માત્ર...” અજામિલે જાણીને જ 
વાકય અધુર્‌ રાખ્યું. 

“માત્ર શું ?' મેતા અધીરી બની. 

“માત્ર હું આ સંસારમાં થોડી ઘડીના મહેમાત છું.” મેતા અને 
માધવ બળને કમકમી ઉઠ્યાં, 

“મરી જશે ?” માધવથી એકાએક પૃઠાધ ગયું. 

અળમિલે ફિક્કું હાસ્ય કર્યું, “એમાં રું છે ? મરણુ દરેક માણુસને 
માટે સરળયું છે.” 

“બાપુ, એમ કેમ બોલે છે! ? પ્રભુ તમને સે। વર્ષતા કરે, હું તમને 
એમ મરવા નહી ૬ઉં.' મેના તેના ગળે વળગી પડી. 

“તહી મરવા દે? ભોળી રે ભોળી | હજી એવી ને એવી જ રહી. 
બેટા, એમાં તારં કે માર કોઇનું ન ચાલે. હા, કદાચ જીવું પણુ ખરે. 
તમે નહેતાં આવ્યાં સાં સુધી એમજ લામતું કે હું ક્ષયુ માત્રમાં મૃત્યુ 
પામીશ, પણુ તને નનેઇતે જીવને જ્ઞાંતિ થઈ છે એટલે કદાય જવું પણુ ખરે.” 

માધવ, ડાકટર્‌ બતેલે માધવ અલાર સુધી ઉંડા વિચારમાં જ ઉતરી 
પશ્ચો હુતો. અજમિલની ઉદારતા, પોતાને પ્રમાદ અને અયારના હદયદ્રાવક 
પ્રસૅમતા જ વિચારમાં ઉતરી પનો હુતો તેથી અનજામિલની તબિયત તપાસ- 
વાનો વિચાર જ તેતે ચૂજ્યો! નહોતો, તેતા મૃત્યુતી વાત સાંભળતાં જ તે 
ચેયો અતે અજામિલનો હાય લઇ તેની નાડી તપાસવા લાગ્ય, 

નાડી અનિમમિત ચાલતી હતી, ઘડીમાં ધીમે તો ઘડીમાં ઝડપથી. 
માધવને ॥્રાળ પડી, છતાં અજામિલ હિમત ન હારી જય એ વિચારથી 


રને] ગરીખનું નસીબ ગરીબ ૨૭૭ 


તેણે કહ્યું, “તમતે કંઇ નથી. નાહી તો મળતી ફરે છે. શરીરમાં કંધ રોગ 
જણાતો નથી. એ તો ૬દ્દાવસ્થાની સ્હેજ? નબળાઈ. આજ સુધી વેઠેલાં 
સકટોને લીધે શરીર્‌ ખખળી ગયું છે એટલું જ. હવે દુઃખનાં વાદળ વિખશાયાં 
અને સુખતે। સૂયે ઉગ્યો એમ જ માની «યે, અમે તમતે અમારે યાં લઇ 
જઇશું. તમારી સેવાચાકરી કરીશું અને તમને કેઈ વાતે એણું ન આવે 
એવી ખાસ કાળજી રાખીશું, તમારં સુખ એ જ અમારે ધર્મ.” 

મેના ધૃસ્કેધૃસ્કે રડતી હતી. અજમિલ આમ એકાએક મૃત્યુ પામે 
ચક વિચારથી તેની છાતી ફાટી જતી હતી. તેને શાંત પાડવાતોા અજામિલે 
યત્ન કયો, “મેના, શામાટે રડૅ છે? જેને, રાયજી પોતે જ કહે છે કે મને 
કંઈ રગ નથી.” 

માધવ તરક જેઇ તેણે કહ્યું, “રાયજી, તમારા ધરે આવીતે રહું 
તોપણુ હું જે છું તે મટી જવાનો નથી. વિધિનું નિર્માષુ શ્રેય છે. મૃત્યુ 
એ એક જ માત્ર આ કફોડી સ્થિતિતું નિવારણુ છે. આપણા કરતાં પ્રભુને 
આપણી ચિતા વિશેષ હોય છે અતે એ પરમ કૃપાળુ પરમાત્મા યોગ્ય માર્ચ 
શોધીને તેયાર જ રાખે છે, માર્‌ માટે મૃત્યુ એ એક જ માગે છે.” 

એટલામાં બારણું ખખડયું અને વેદે પ્રવેશ કર્યો. “પધારે વેદરાજ. 
પ્રણામ, આ રહ્યાં માર્રા વહાલાં બાળકે.” અજામિલે ઉચ્ચારેલે। પ્રણામ 
શખ્દ છેવટના પ્રણામ સૂચવતેો હતે. 

દુઃખતા વખતમાં, તેમાં પણુ પોતાનું વ્હાલું સઝુ મૃત્યુના મુખમાં 
સપડાયું હોય સારે માણુસ આભા જેવે। ખતી જય છે અને તેની વિચાર્‌- 
શક્તિ પણુ ખ્હેર મારી “મ છે. આવા પ્રસગે ધરનો જ માણુસ ડાકટર 
કે વદ હેય તોપણુ બહારથી વેદકીય મદદ મેળવવાની વૃત્તિ થાય છે. માધવ 
ડાકટર હોવા છતાં અયારે તેતું ચિત્ત સ્વસ્થ તહોતું. વૈદને આવેલે। નનેઈ 
તેના પગમાં જેર આવ્યું. “વેદરાજ..,.” આ એક જ શખ્દમાં તેના અંત- 
રતો બધા ભાવો ભળ્યા હતા. વૈદ સમજી ગયે।. 

વૈદરાજ અજમિલતી નાડી તપાસતાં ખોલ્યો, “માત્ર તમારી જ ખોટ 
હતી. તમારી ગેરહાજરી એ જ તેતા રોગનું કારણુ.” માધવતા ક્રાનમાં મંદ 
સ્તરે તેણે કહું, “તમે બહુ જ મોડા આવ્યા.” 


૨૭૮ અજામિલ [ જાગ 


અજાસિલ વેદરાજ તરક્‌ જેઈ ખોલ્યો, “મોત બ્હેલું મોડું એક વખત 
આવવાનું છે જ. સંસારતાં સ્નેહુબંધન, માયા અને મમતામાં લપટાઇ મનુષ્ય 
મોતથી ડરે છે. 

“અલારથી એવા વિચાર ન કરે. પ્રભુનું નામ સ્મરણુ કરો, ઈશ્વર 
સો સાર્‌ વાનાં કરશે.” 

“સારે તો સૌ સાર્‌ા વાનાંજ છે. વેદરાજ, મારાં આ પ્રિય બાળકે 
નજર આગળ હેય અતે હું પ્રભુ પાસે જાઉં એ મારાં અહોભાગ્ય.” 

વેદ હિમત આપીને દવા સકલવાનું કહી ત્યાંથી ગયો, પરંતુ માધન 
વતે ચેતવતે। ગયે. 

ખારણાની બહારજ ભલી, પરગજુ પાડેસણુ વેદરાજની વાટ જપત 
ઉભી હતી. તેણે ખબર્‌ પૃછયા અને જવાબ સાંભળતાં હોષકરોષ ઉડી ગયા. 
“અરે રામ રામ, આવે લક્તરાજ જેવો લલે માણુસ આમ વાત- 
વાતમાં ઉડી જરો |” તે મનમાં જ બબડી અને અંદર આવી કહ્યું, 
“જ્રાઇ, હિમત રાખને, ભગવાન્‌ હમણાં સાર કરી નાંખશે. ઠાકોરજીની 
છ૭બી લઇ આવું? જેથી તેમનામાં ચિત્ત પરોવાય અને દુઃખ ઓછું થાય ?” 

“બહેન, આ રહી પૂશ્નના ગોખલામાં ઠાકેોર્જતી ૭ખબી. મારી 
સન્મુખ જ ઠૅ।'કોર્જી ખીરાજે છે. બહેન, પારી નિરાધાર સ્થિતિમાં તમેજ 
મારી સભાળ લીધી-છે., તમારે જેટલો પાડ માતું તેટલો એછે. માધ- 
વર્‌ાયજી, પેલી પેટીમાં કેટલુંક ધત છે તેમાંથી આ ભલી ખાઇને પાંચસો 
રૂપીઆ આપજે. તેને જે આપું તે એણું જ છે.” 

“એ શું ખોલ્યા? દુશ્મત પથારીમાં પડ્યો હોય તે પણુ તેની 
સારવાર કરવી એ મનુષ્ય માત્રતો ધર્મ છે. તમે તો પ્રજુના માણુસ...” 
તે બાઇ ત્યાંથી ગઇ, અજમિલ માટે કંઇક ખાવાનું કરી લાવવાની 
તેતી ૪ચ્છા થળ. 

“મેતા, માધવરાય, નઈ આ ભલભલી ખાઇ, તેના જેવાં પરગજુ 
બનતજે. એ ન હોત તો હું કયારતોએ પથારીમાં પક્ષો પડ્યો સડી ગયો 
હોત, દરેક કામર્મા પ્રભુમાં શ્રદ્ધા રાખજે. એ પરમકૃપાળુ પરમાત્મા 
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સમ તવા તપા ૦૫૭૦૧૦ 4. 040 3 શપરસાઇમરરાઇપઇનણમનાઇ: 


બળમિલે કલું-“મેતા ! બેટા . આતું છવની પડ જતન કરજે.” 
(ભાગ ૨-૫. ૨૭૯) 


“૨ જો ] ગરીબતું નસીબ ગરીબ ૨૫૯ 


પોતાના ભકતોતું ભલું જ કરે છે,” અજમિલ પોતાની પથારીની સામે જ 
આવેલા ગોખલા તરક, ગોખલામાં રાખેલી ૭છઠખી તરફ જનેઇ ર્જ્યો. તેન! 
મુખ ઉપર દેવી તેજ ચમકી રહું. _ 

સ્વસ્થ બનતાં વળી અર્નામલ ખોલ્યો, “માધવરશ્‌ાયજ, મને એક 
વાતનું દુઃખ હુજી થયા કરે છે. મેં આપેલા વીસ લાખના વારસા વિવે 
તમતે શંકા છે અને એ ધત વાપરતાં તમે ડરે! છે. હું પ્રતિજ્ઞાપૂર્વક 
કડું છું કે એ ધન ક્ોઇપણુ અતીતિના માર્ગે મેળવેલું તથી, પરંતુ ખર્‌ા 
પર્સેવાતે, મારા સાહસ અને શ્રમતે। પૈસો છે. શેરડીના ઉત્તમ ખાતન 
રતી શોધથી સારે પાક પેદા કરીતે અને ગામડાતે। ઉદ્યોમ ખીલવીને 
મ એ પૈસો મેળવ્યો છે. બીના પણુ કેટલાક ઉપયોગી તુસ્ખાએ મે 
અજભમાવ્યા છે અને તે બધું મારી તોંધપેો।થીમાંધી મળી આવશે. તમે 
નહી જ આવે એમ ધારી મેં મેનાના નામે એક પત્ર લખ્યો છે તેમાંથી 
હકિકત સમજાશે. હું ધારું છું કે હવે તમારી રૌકાતું સમાધાન થયું હશે,” 
ખોલતાં બોલતાં તેને શ્વાસ ચડ્યો. 

“આપનાં વચનોમાં શંકા હોય જ નહી, હું આપતી આત્ાતું યથા 
ર્થિત પાલત કરીશ.” 

“ખૃસ હુવે મને શાંતિ થશે.'' એકાએક ન્નેર્‌ આવ્યું હોય એમ તે 
સફાળા ઉઠ્ષો, પૂક્નના ગોખલામાંથી જૂપાનું તરસાણું અને આચમતી 
ઉપાક્યાં, પોતાની આંખોતે એ પવિત્ર વસ્ગુનો સ્પશે કરાવ્યો અતે મેનાના 
હાથમાં તે મૃકતાં ખોલ્યો, “મેતા, ખેટા લે, આતું જીવની પેઠે જતન કરજો. 
શ્યે છે તો રૂપાનાં પણુ મારા મનથી તો સોના કરતાં, અરે મણિ માશેક 
કરતાં પણુ વધારે મૂલ્યવાન છે. એ એક મહાત્માની પ્રસાદી છે, એના 
પ્રતાપે જ મારો અને મેના તારે! પણુ ઉદ્દાર્‌ થયે! છે.” 

અનમિલને મહાત્મા ગરીબદાસજી યાદ આવ્યા. એ તરભાણું અને 
આચમનીમાં તેમનું પ્રતિબિબ પડેલું જેયું. મહાત્મા ગરીબદાસજની ભવ્ય- 
પ્રતિ્ઞાક્ષાળી મૂર્તિ ચક્ષુ સમીપ ખડી થઈ અને અનમિલે માનસિક પ્રયામ 
કયો. આખા ઓરડામાં દિવ્ય પ્રકાશ પથરાયો હોય એવી સર્વને ભ્રાંતિ થઇ. 
મહાત્માના ચિત્વનતથી અજમિલ શ્રાંત થયે!* 


૨૮૦ અજામિલ [ભાગ 


“મેના, એક વાત તને કહેવાતી રહી જય છે, ખાલ્યાવસ્યાથી જ 
તું માતાના સુખથી વંચિત રહી છે તેથી જ તારી માતા કાણુ તેનું તને 
સાન નથી. હું તે જાણું છું. તેનું નામ સુંદરી હતું, તારા માટે તેણે અતેક 
સકટો વેઠયાં હતાં. મેના, એ નામ યાદ રાખજે અતે એક સ્નેહાળ અને 
સદગુણી માતાતી કલ્પના કરી તેના માટે સ્તેહુનાં ખે આંસુડાં પાડજે. એ 
તો બિચારી પ્રભુતા ધામમાં પહોંચી ગઇ છે, પરંતુ તેતો આત્મા ઉપર 
સ્લો રલો તને આશીવૌદ આપતો હશે.” 

પુનઃ શ્વાસ ચશ્યો અતે અજમિલ અટકયે।. હુજ પણુ કંઇક કહેવાનું 
રહી જતું હોય એમ તેની મુખચર્યા ઉપરથી સપણ થતું હું. 


એટલામાં પાડેશણુ સાકરતી બતાવેલી રાબ લઈ આવી. મેનાએ 
તેના હાથમાંથી વાસણુ લઇ લીધું અને પોતે અજમિલને તે પાવાનો યત્ન 
કર્યો. રાબ ગળે ઉતરતી નહેતી. તે મોંમાંથી પાછી વળવા માંડી. 


પાડેશણુ અતુભ્રવી હતી. આવા અનેક પ્રસંગો! તેણે જનેયા હતા. 
શ્વાસ વધારે ને વધારે ભારે થતો હતે!. તેણે “જાણ્યું કે અનમિલને। એત- 
કાળ આવી લાગ્યો છે. તેણું તરતજ ઘીતે દીવો સળગાબ્યે, 


અજમિલે છેવટનો પ્રયાસ કયો, “માધવરાય, છેવટતી એક જ પંચ્ઠા. 
મહાત્મા ગરીબદાસના નામે એક અન્નક્ષેત્ર બનાવબ્ને અને ભૂખ્યાતી ભૂખ 
ભાંગે એવો પ્રબંધ રચન. સામેતી પેટીમાંથી તે માટે જેઇએ એટલા 
પૈસા નિકળશે. મારં નામ કે!ઇ પણુ સસ્થા જડે રાખવાતી મારી ઇચ્છા 
નથી. માર્ર નામ કોઈ જીવન એધકારમાં જ વિત્યું છે અને માર નામ 
અએધકારમાં જ રહે એમ ઇચ્છું છું. મતે, આ અભાગી અજમિલતે, કોઇ 
જાઇવાર યાદ કરજે અને મારે આત્મા સુખી થાય એવી પ્રાર્થના કરજે 
પ્રણુ તમારં ભલું કરશે.” 

પાડાશણે માધવને ચેતવ્યા, “ભાઈ, દવે વધારે વખત નહી જાય, 
આપણામાં કહે છે કે, “પુન્‍્યે પાપ ઠેલાય' માટે કંઇ દાનપુન્ય કરવાની 
ઇચ્છા હોય તો તેને જણાવી ધો જેથી તેના આત્માતે શાંતિ યાય.” 


રશો) ઉપસંહાર ૨૮૧ 


“મુર્ખ, આપના સ્મરણાર્થે દું એક ધર્માદા ઓષધાલય ચલાવીશ.” 

મેનાએ પૂર્તિ કરી, “અને બાપુ, તમને બાળકે ઉપર ખદુ પ્રેમ છે 
તેથી હું ગરીખ અનાથ બાળકો માટે અનાથ બાળકાશ્રમ બંધાવીશ અને...” 

“સેતા માધવ, લપીને રહેજે, સુખી થજ્ને, પ્રભુ તમારં કલ્યાણુ 
કરે, પ્રભુ, પરમાત્મા, રામ...”' 

ર્‌ામ શખ્દતા ઉચ્ચાર સાથે અનમિલની વાચા અટકી, ડોળા ફાટી 
ગયા, નાડી બધ પડી, પ્રચેડ પહેલવાત જેવું શરીર્‌ જડ ચેતનહીન બન્યું, 
તેનો જછીતત દીપક ઓલવાઇ ગયે! અજમિલતો આત્મા તેતા દેહને! 
ત્યાગ કરી સ્વર્ગે સચર્યો. 

ગયે-ગરીબનો ખેલી, દુઃખીનેો દિલાસે।, પરોપકારતી પ્રતિમા, 
ગરીબદાસતે। સાચા શિષ્મ અંતે ગરીબાઈમાં જ મૃએ. ગરીબતું નસીબ 
મરીખ જ રહ્યું. 

ગડ ત્ર 

ઉપસંહાર 

મેના અને માધવ પે।ક મૃષ્ીને રડ્યાં, મેનાને તો બિયારીનતે એમ જ 
લાગ્યું કે સંસારમાંથી પોતાનું ખધું સુખ નજ થયું. 

પોતાનો જીવ ખચાવનાર્‌ માટે પોતે કેઇજ ન કરી શકયે। એ વિચારથી 
માધવ વ્યથિત થયે।. હવે તો તેતા આત્માને શાંતિ થાય એવા ઉપાય 
યોજવામાં જ પોતાના કતેવ્યતી સાર્થકતા ગણી લીધી. 

રાઇ પણુ વ્યક્તિ આપણાથી દૂર થાય છે, તેર્માં પણુ સદાને માટે 
અટૃશ્ય થાય છે યારે તેના તરફતો આપણે! ભક્તિભાવ અનેકગણે। ૨દ્દ 
પામે છે. માધવને પણુ તેવું જ થયું. અજમિલના મૃત્યુથી તેના તરફનો 
પૂન્યભાવ વધારે દઢ થયે, તેણે ભાવપૂર્વક અજમિલની ઉત્તર ક્રિયા કરી, 
અનેક ગરીખ ગુરખબાને દાનધર્મ કર્યું અને તેના આત્માને પ્રભુ શ્ઞાંતિ અર્પે 
'એવી સહૃદય પ્રાર્થતા કરી. 

અજામિલે આપેલા વીસ લાખના વારસામાંથી તેણે યોગ્ય રકમ તેતા 
પુન્યાર્થેજ ખરચવાનો સંકલ્પ કર્યો, અજામિલતી પેટીમાંથી મળેલા તમામ 


ઝૂ તર 


૨૮૨ અજામિલ [ શાગ 


યૈસા તેણે અજમિલની ઇ્રચ્છાતુસાર “ગરીબદદાસજી અન્ક્ષેત્ર' સ્પ્ાપવામાં જ 
રકયા, પોતે ડાકટર હોવા છતાં એ કામ લાંખો વખત થર્યા વિસારી 
મૂકયું હતું, પરંતુ અજમિલ પ્રત્યે પોતાતું ત્રડણુ ફરેડવા માટે તેણું એ ધંધા 
ફરીથી શરુ કર્યો અતે તેતા પુન્‍્યાર્થે “ધર્માદા ઓષધાલય' ચાલુ કર્યું. 
અજામિલે પોતાનું નામ કોઈ પણુ સંસ્થા સાથે જોડવાની મના કરેલી 
હોવાથી તેનું નામ ઓષધાલય સાથે આપી શકાય એમ નહેવતું. પરંતુ 
તેનો આત્મા પોતે તેના પુન્યાર્યે જે પ્રયાસ કરે છે તે જેઇતે પ્રસન્ન ચશે 
એમ માની તે સંતોષ પામતો અને જુખતરસ કે રાતદિવસની દરકાર કયૉ 
વગર્‌ દર્દીઓની માવજત ફરવામાં તલ્લીન બનતે. 

તેણે એક અનાથાશ્રમ પણુ ચાલુ કર્યું. મેના સવાર સાંજ સાં જતી, 
માબાપ વિનાના, નિરાધાર બાળકેોતી ખખર લેતી. તેમનાં સુખસગવડ 
સાચવતી અતે વ્યવસ્થાર્મા જરા પણુ ખામી ન રહે તે માટે ખાસ ફાળજી 
રાખતી. તેને લાગતું કરે પોતાના બાપુ પણુ છૂપી રીતે આવીને આ ખાળકાને 
જેઇ રાજી થતા હરશે અતે આશાવોદ ખાપી જતા દરે. 

રરઃ ક હ 

આજે અનમિલની સંવત્સરી હતી. અજામિલના સ્વગેવાસતે અજ 
એક વર્ષે પૂરં થયું હતું, પરંતુ અજમિલ મૈના-માધવના હુદયમાંથી ખસ્યો 
નહેતેો., અનેક નિરાંધાર-લાચાર રંક જનોને દાતધર્મ કરી, અનાથાશ્રમતાં 
અનાય ખાળક્રાતે આજે મિટાન્ન જમાડવાતો પ્રબંધ કરી આપી મેના ધરે 
આવી અને અજળમિલે આપેલા છેલ્લા સ્મારક તરભાણું અને આયમતી 
ઉપર નજર પડી. મેતાનું હૈયું શજરાઇ આવ્યું, આંખમાં ઝળઝળીયાં આવ્યાં 
અને રડતી રડતી આવીને તેણે માધવના ખોળામાં માથું મૂકયું. આંખમાંથી 
વહેતા શ્રવણુ ભાદરવાએ માધવના શરીરને ભીતું કયુ.. તેની સાથે તેતું 
હદય પણુ સ્તેહુભીનું યયું અને તેતી આંખમાંથી નિકળેલ્લાં આંસુ મેતાના 
ગાલ ઉપર્‌ પઠક્માં. 

“મેતા, આમ દિલગીર થયે શે દહાડે વળવાનો છે ? એ કંળ પાછા 
મળવાના છે ₹ 


રજો] ઉપસંહાર ૨૮૩ 


“તાથ, મને શે।ક એટલે જ થયા કરે છે કે એમણે બિચારાએ મરતાં 
સુધી પણુ જરાય સુખ જ ન ભેગવ્યું. દુઃખમાં જ તેમને અંત આવ્યે.” 

“મેના, મને પણુ એ વાતતું જ દુ:ખ થાય છે. પણુ કુદરતની બાજી જ 
એવી અટપટી છે. કસ્તુરીમાં સુંગધ હોવા છતાં તે ઢાળી છે, કોયલ મણુરભાષા 
હોવા છતાં કાળી છે, તેવીજ રીતે અનમિલ સદગુણી, સદાચારી, સત 
હોવા છતાં દુનિયાની દૃષ્ટિએ તે દોષિત જ રલ્યો, અને પાસે અઢળક ધન- 
સંપત્તિ હોવા છતાં એ બિચારો તેનો છેવટ સુધી ઉપયોગ કરી ન શકયો 
પ્રણુ ઇચ્છા | દુનિયાનો કાયદો જ ઉંધા હોય એમ જણુય છે. નસીબને! 
ખેલ ન્યારો છે, ગરીબનું નસીબ પણુ ગરીબ જ હોય છે, અને તેથી જ 
લેકે કહે છે કે, “ગરીખતનું નસીબ ગરીબ.” 





“અજાસિલ? ના લે'ખક શ્રી, અડાલજની લખેલી 
રસમય સચિત્ર તવલકથા 


સથિત્ર ! પ્રેમ અભાવ સથિત્ર!! 


ઝમકદાર ભાષામાં લખાયલા આડષેક પ્લેટ તથા મતે।હર્‌ ત્રિરંગી 
અને રંગખેરંગી ચિત્રો! સાથે. 
ડિંમત રૂ. અઢી. પો. જીઠું. 


લખો-ટી, પી. અડાલજા, 


જોઢી નો વડોદરા, 


દરાર ર કટા રાત સર સ સાસ 1 નબ-બસારાબાડન તક, ક-ત/ - ક__.. --4.: તતાફાતક ન્તાઈડેશકીક-નનડતસ-.જી ... -૦.-*-૦૦-- -*.-.૦-આણા-,નાઇબન૦તાઈ-9--" વાન “ન, સુ કરુ. -#શિઈ નનન. શ-નત૦#ઇ ૧-૦” કનનનઝીજ#ભ' ૧ શ1૪ન.૫થઇ/મ શા, (માજ ૬ તાજર,## -/૧ 7“ "૪ 


વણાટ રાસ્ત્રનુ* ઉત્તસ પુસ્તક 


(હાચથવણા ટ-લાગ ૧, ૨. 


ભાગ ૧ લામાં કપાસમાંથી સૂતર્‌ બતતાં સુધીતી અને ભામ ૨ નમાં 
સૂતરમાંધી કાપડ બનતાં સુધીતી વીધી સંખ્યાબૈધ યિત્રે! સાથે વિસ્તાર 
પૂર્વીફ સહેલી અતે સરળ ભાષાર્માં સમળ્ળવવામાં આવી છે. 
વડોદરા કળાભવતમાં આ પુસ્તક પાઠયપુસ્તક (ટેકસ્ટ ખુક) તરીકે ચાલે છે. 
વિદ્યાર્થીએ, કારીગરે। તેમજ સામાન્ય જનસમાજને તે એક સરખું ઉપયોગી છે. 


કિ'મત--ભાગ ૧ લાતી ર્‌।, ૧।, ભાગ ૨ જાતી રૂ।. ૩॥, 


મ-પાહી પ પાસે, ધમશ, 
“ગુજરાતી” પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ-સાસુત બિહ્ડીંગ્સ, સર્કલ, કોટ મુંબઈ. 





એતિહાસિક વાર્તાઓના જાણીતા લેખકઃ-- 
ફા* અડાલજાતાં લોકપ્રિય પુસ્તકેઃ-- 


”_ £] બિ. 
લારના વાતા 
( સચિત્ર એતિહાસિક વાર્તા સંગહુ » 


જેમા-સૌરાષ્ટ્રવા શૂરવીરોતી શૌર્ય કથાએ।, કાઠીયાવાડના પ્રાચીન 
વીર્‌ નર્‌નારીઓનાં પરાક્રમો, ગુજરાતના ગોર્વને વધારતા સુભટોાતી શૂર” 
વીરતા, મારવાડ મેવાડના રણુશૂરા રજપૂતોની અડગ ટેક અતે અદ્ભુત 
વીર્તાની વાતે। સાદી સર્‌ળ છતાં વીરર્સથી છલકાતી ઝમકદાર્‌ ભાષામાં 
આપવામાં આવી છેઃ 

જેમાં-ગુજરાતના સિદ્ધ થિત્રકારો-શ્રીમાત પુરૂષોત્તમ, રા. રાવળ, 
પંડિત, ગોરક્ષકર, સોમાલાલા, મિસરી, ગદાણી| વિગેરેનાં સુંદર્‌ નયતરંજક 
સંખ્યાબંધ ચિત્રેપ આપેલાં છે. 

જેને-સોનેરી નામવાળું પાકું કાપડી પુદું છે. 

અતુપમ રૂપરંગવાળા આ પુસ્તકના પહેલા અને ખીજ ભામતી ડક 
મુદતમાં બખબે આવૃત્તિ યટ ગછ એજ એની લોકપ્રિયતા બતાવે છે. 

એમાંનાં શ્રીમાન પુરૂષાત્તમનાં ત્રિરંગી [ચત્રાએ તો અજબ 
આફર્ષણુ કયું છે. 

વીર્ની વાતેો!-ભાગ ૧, ૨, ટ, દરેક ભાગમાં લગભગ ૩૦ ચિત્રે! 
હોવા ૭તાં કિમત દરેક ભ્રાગતી રૂ. અહી. પોસ્ટેજ જુદુ', તરતજ મંગાવી લ્યે 


લખા--ઢી. પી. અડાલજા, જેટી પાસે, વડોદર 


[ મુંબઇમાં “ગુજરાતી” પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ, સાસુન બિહ્ડીંગ્સ, સર્કલ 
કાટ મુંબણ, અતે સી. જમતાદાસતી કુ? (પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ); અને અમદાવાદ- 
માં મહાદેવ રામચંદ્ર જગુષ્ટે, (ત્રયુ દરવા”ન), પાસેથી મળી શકશે. ] 





“ગુજરાતી ” પત્રમાં પ્રક્ઠ થયેલી સામા?₹િક નવલક્થાએ। 


એસ. એ. ખનાકે ડયો મેરી શિદ્ટિ ખરાખ છી ?-(કર્તા: અમૃત કેશવ 
નાયક) આ વાર્તામાં એમ. એ. ની પરીક્ષામાં પાસ થયેલે। અને તેમાં પોતાની નનતને 
રદ કરનારા માણેક્ચ'8 નામના વિધાર્થીની હકીકત છે. તે પછી તે એક પારસીની 
પેઢીમાં રહે છે, અને ત્યાં આગળ જતાં તેની કૈવી ઉન્નતિ થાય છે તે દૃશોવયું છે. તે 
ઉપરાંતુ હિન્દુ સમાજના કેટલાક બગાડાતુ' પણુ દર્શન કરાવેલું છે. વાતો લેકપ્રિય 
થઇ પડેલી છે. કૌમત 3. ૨-૦૦-૦ ટે. ખ. ૦-૩૩-૦ 

વિલાયતી વિલાસમાં ફેશતબાઈ ખલાસ-આ એક મુસલમાન સસારની 
સત્ય ઘટનાપૂષ્ુ સામાજિક નવલકથા છે. તેની રચના હષઠીકત એટલી રસપૂર્ણ છે 
કે એકવાર એક પાનું વાચતાં બીજું પાનું, અને ખીજું પાનું વાંચતાં ત્રીજું, એમ 
મોહ વધતે। ન્તય તેવી વાર્તા છે. વિલાયતતું અતુકરણ કરવા જતાં કેટલીક તુકસાની 
થાય છે તે આમાં સારી રીતે દર્શાવ્યું છે. કીમત રૂ. ૨-૦-૦ ઢ. ખ. ૦-૩-૦. 

સર'દિગ્ધ સ'સાર અથવા સાધુ કે શયતાત-આમાં આપણા કેટલાક થઇ 
બેઠેલા ધર્માચાયોની પોલ ઉધાડી પાડવામાં આવી છે ટાલીઆ ગોપાળના કાવાદાવા 
અતે તેનો આખરે ફેજ વાંચતા વાંચનારતે કેટલાક પોતાના અનુભવતા વિષયો તેમાં 
નજરે નેચલાં જણાશે, અને વાર્તાની રહસ્યમય સત્ય ધટના નજર આગળ બનેલી લાગશે. 

કોંમત ર્‌. ૩3-૦-૦. ઢ. ખ. ૦-૩-૦ 
ચડેલને॥ વાંસે! અષવા એક નટીની આત્મકથા- 

ભાગવ૧લ ૧29 ૦૬૦ કીમત ૧. ૪-૦-૦૦. ટે, ખ. ૦-૪-૦ 

ભ્રાગરત્ે રે *ક કિમતર્‌. ૪-૦૦-૦. ઢ. ખ. ૦-૪-૦ 

આ વાર્તાતા બે ભાગોમાં ચ'પા નામની એક નટીની આત્મકથા છે. નાટક- 
કાર્‌ તરીકે આપણી રંગભૃમિપર નાચનારાએ। કેવા મકારતુ' જીવન ગુન્નરે છે તેને 
રહસ્યમય પદડેો ખુલ્લે! કરવામાં આવ્યો છે. 

ખીજ ભાગમાં અમટ્ટાવાદમાં સાધુના વેરામાં કેટલે અનાચાર ચાલી રહ્યો છે, 
તથા ખગાળામાં એક ગરીખ સ્રાહ્મણુનો કન્યાઓન। વરવિકચના રીવાજથી કેવા હાલ- 
ખેહાલ થાય છે, તેની કરૃણ્રસિક કથા છે. એ ઉપરાંત દિલ્લીની એક નામચીન વિધવા 
બઈ દેવકુમારીના પ્રપ'ચે। ખુલ્લા કરાયલા છે. આ ખન્ને ભાગો ઘણૂા। રસમય છે. 
વાંચવા માંડે! તતેત જરૂર તેને કેડો મૂકો નહિં એવી ખાત્રી છે. 

નવો જમાને।-અમૃત કે ઝેર-આ વાર્તામાં ચાછુ જમાનાની એક સહ 
મિશ્રિત રસમય કથા છે. ઊપરથી દેખાતી અમૃતમય જ_'દગીમાં કોઈ કોઇ વાર કેર 


કચાં રહેલું છે તે સૂક્ષન્‍મતાથી વાંચનારને દર્રાજ્યું છે. વાતો અદૂભુત અને રસિક છે. 
કીંમત ર. ૩-૦-૦ ટ. ખ,. ૦-૩-૦ 





ર એતિહાસિક નવલકથાઓ 


પ્રતાપી પ્રતાપ-આ વાર્તા ગુજરાતના એક ભાટે પોતે જુના હસ્તલિખિત 
મન્થને આધારે લખેલી છે. એમાં હિન્દુ સુરજ મહારાણા! પ્રતાપનુ” રાજ્ય કેવી રીતે 
નય છે, તેના ઉપર એકી વખતે કેટલા સ'ક્ટો આવી પડે છે, ભીલે તેતુ' કેવું 
સુંદર રક્ષણ કરે છે, અકબરના લશ્કરને તે કેવો! હંફાવે છે અને આર્ચ ધર્મને કેવો 
વળગી રહે છે, પૃથ્વીરાજ તેને કેવી મદદ કરે છે, આખરે ભામારાની મટટ્ટી તે 
પાછુ” મેવાડનુ' રાજ્ય મેળવે છે, તેતુ' અદૂભૂત રસીક વણુન છે. પ્રતાપ સ'બ'ધી 
ઘણી વાર્તાએ લખાયલી છે પણુ આવી તદ્ન ઓરીછતલ એકકે વાતો કોઈ પણુ 
ભાષામાં નથી. એકવાર વાંચવા લેોતે। રસ એવે। પડરે કે મૂકવી નહિ ગમે. 
કીં. રૂ, ૨-૦૦-૦ ટ. ખ. ૦ ૦-૦ 
લીલા-આ પુસ્તકમાં મેનેડા ઉપર ઘધાલવામાં આવેલે ઘેરો, અને યોગના 
ચમહારોની અદ્ભુત વાતો છે. કીંમત 3. ૨-૦-૦ ઢ. ખ. ૦-૨-૦ 
સિસરની મહારાણી કડલીચે(પાત્રા-મિસર અથવા ઇનિપ્તની સવ સત્તા- 
ધીરા ખની બેઠેલી રાણી કલીયોપાત્રા અને તેતા પેમપ્રસ'ગોની આમાં વાર્તા છે. 
અ'યેજીમાં આ વાર્તાએ વખણાયલી છે. કીંમત રૂ. ૨૬-૦-૦ ટ. ખ. ૦-૨-૦ 
આય આદિત્ય બપપ્પા રાવળ-સૂયવ'શી મેવાડના અધિપતિ સૂળ પુરૂષે 
ચિતોડમાં પોતાની રાજધાની કેવા પ્રસંગોમાં સ્થાપી તેની કથા આમાં છે. તે 
વખતના ગુજરાતતું દશ્ય, અને રજપુતાન। મેવાડને સ'બ'ધ વગેરે ખાખતે। ઉત્તમ 
રીતે આપેલાં છે. કમત. 3* ૬-૦-૦૦ ટ. ખ., ૦-૭૩-૦ 
જછહાંગીર-આ પુસ્તક મોગલ સમ્રાટ જહાંગીર ઉફે સલીમના રાજ્ય કાળનો 
તેણે પોતે લખેલે! ઇતિહાસ છૈ. અને તે પ્રેમાણુભૂત ગ્રન્ય મનાય છે. ઇતિહાસ 
હેવવ। છતાં વાતા તરીકે વાંચતાં રસ પડે તેવો। છે. કીંમત 8. ૦-૬૦-૦ ટ. ખ. ૦-૩-૭૦ 
રજીય॥ બેગમ-ગુલામ વ'રાના ખાદશાહ અલ્તમસની પુત્રી રાજકુમારી રયા 
બેગમે કેવી રીતે રાજકારભાર ચલાવ્યો હતો, અને તેનો સામે ઉમરાવ અમીરેએ 
કેવા ખ'ડ ઉઠાવ્યા હતા અને તેઓને સવને કેવા નમાવ્યા હતા તેતું વર્ણન છે. 
છેવટ રજીયા કૈમ ક્સાય છે અને નારા પામે જે તે જણાવેલું” છે. 
' ફીંમત ર, ૨-૦-૦૦ ટ. ખ ૦-૩-૦૦ 
ખએેટને। બળવેપ અથવા રાજખ॥ રણુસું'દરી-બળવાન। સમયની કાઠિયાવાડની 
અતે વાવેરાના ખળવાની અને ઓઆખામ'ડળની અતિ રસમય વાતી. એમાં દ્રારકા- 
ધીરાન। મદિર ઉપર તોપોને। મારો ચાલેલે, તે પછી કરી બ'ધાવ્યુ' તેની "હકીકત 
તથા એક સુદર ઉત્તમ પ્રેમરસની કથા ગરુથેલી છે. કીંમત રૂ. ૬-૮-૦ ટ. ખ. ૦-૨-૦ 
“ગુજરાતી[” પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ 


સાસુન બિલ્ડીંગ, એલક્ીન્સ્ટત સર્કલ, કે।ટ, મુંબઈ. ૧ 


_ભ્ાક્ત લોકકથા ” 
શામ ૧ શેષ જાને ૨ જો-આ બે ભાગોમાં રજપૂતેની વોરર્સની ક્યાઓનતે 
સ"તર્છુ છે. એક કરતાં એક વાર્તા ચહિયાતી છે, અતે વાંચતાં ખરાઈએે નહિ તેવી 

છે. નટાન્ટદા લેખકોની કલમથી લખાયલી છે, “ થુજ્‌સ્ય %થા ₹ ૧” 
ભાસ્ત થોકકથા ભાગ 1 લો-વીર રસની વાર્તાએોા પ્રથમ ચુચ્છ 
કીંમત - ૧. ૧-૪-૦૦ 
ભારત. ક્ષકકધા ભાગ ૨ ને-વીર રસની વાર્તાએા હદ્િતતીય ગુશ્છ 
કીમત ફૂ. ૨-૮-૦ 

ભાભ ૨ તે, ૪ થે, ૭ સે, ૮ શેક ૯ સે! અને ૧૦ એ. 

આ છ ભાગોમાં બ'ગાળાવી દ'તકથાઓનેો મેટા સંગહ છે, બ ગાળાની 
દ'તકધાએ। વાંચવા લાયક છે. એમાંતી થણી ક્થાઓનાં ફપાંવરો અ 'મેછમાં પણ 
થયેલાં છે. વાર્તાનો સ'મહ આનદ આપે તેવે! છે. 

ભારત લેકકથા ભામ ૩ જો-અ'ગમાળની દ'તકથડ ખ'ડ ૨ લે! કોંમત ર. ૬-૮-૦ 

ભારત લોકકથા ભાગ ૪ ચોા-બ'ગાળની $ તકઝથા ખડ ૨ ને કીમત ર્‌. ૧-૮-૦ 

ભારત લેકકધા ભાગ ૭ મો-અ'માળની દ'તકથા ખ'ડ ૩ જે કોંમત ર્‌? ૧-૮-૦ 

ભારત લોકકથા ભાગ ૮ મો।-બ'ગાળની દ'તકથા ખડ ૪ થે।કીમવ ર. ૬-૮-૦ 

ભાશ્ત લેકકથા શાગ ૯ મો-બ'ગમાળની દ'તકચા ખડ પ મોકીમત રૂ. ૧-૮-૦ 

ભારત લે।કકથા ભામ ૨૦ સે।-બ'માળની દતકથા ખ'ડ ૬ કો કીમત રૂ. ૨-૦-૦ 
ભાગ પસે આને ૬ર ઠૅઃ 

આ બે ભાગેમાં મુમલ રાહતશાહત અને સુસલમાનોની બાદચાહીનતા વખ- 
તમાં તેઓના જનાનખાનામાં બેગમોનેો વહેવાર કેવા ગાલતે! હતે! તેનો રશિક 
ચિતાર છે. દરેક કથા મોહક અને રસમય છે. 

ભારત લેક્કયા ભાગ પ મે।-એેગસ ખાળાર-અયવા 

,રેગમહાલયસાં શતતાંવડ ખ'ડ [૧ લે! કીંમત 3. ૧-૮-૦ 
ભારત લોકકથા ભાગ ૬ ઠો-ખએેગમ બાજાર-અથવા 
રગમહાલયમાં રતિતાંવડ ખ'ડ ૨ જો કીંમત રૂ. ૧-૮-૦ 
શાસ્ત લે।કકથાના ૬રૈક ભાગોરમાની વાતોએ દીલપંસ'૬ અને ટુ'જી ટુ'કી 
હોવાથી મવાસમાં, અને ઘરમાં ખે ધડી આન'દ કરવા માટે ધણી સારી છે. 


મળવાતું ડૅકાણુંઃ-- . 
 ઇ*ગુજરશતી” પ્રિન્ટીંગ મેસ ક 
શાસુન બિહડીંમ, એલણીન્સ્ટન સર્કસ, કોટ, મુંબઈ, ૧. 
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